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THE LAST KINGDOM 


O ÚLTIMO REINO 
é para Judy, com amor. 
Nota de Tradução 


Foi respeitada ao longo deste livro a grafia 
original de diversas palavras. O 


autor, por diversas vezes, as usa 
intencionalmente com um sentido arcaico, a 
exemplo de Yule, correspondente às festas 
natalinas atuais, mas que, originalmente, 
indicava um ritual pagão. Outro exemplo é a 
utilização de svear, tribo proveniente do norte 
da Europa.Além disso, foram mantidas algumas 
denominações sociais, como earl (atualmente 
traduzido como "conde", mas que o autor 
especifica como um título dinamarquês, que só 
mais tarde seria equiparado ao de conde, usado 
na Europa continental), thegn, reeve, e outros 
que são explicados ao longo do livro. 


Por outro lado, optou-se por traduzir lord 
sempre como "senhor", jamais como "lorde", 
cujo sentido remete à monarquia inglesa 
posterior, e não à estrutura medieval. Britain 
foi traduzido como Britânia (opção igualmente 
aceita, mas pouco corrente), para não 
confundir com Bretanha, no norte da França 
(Brittany), mesmo recurso usado na tradução 
da série As Crônicas de Artur, do mesmo autor. 
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TOPÔNIMOS 


A grafia dos topônimos na Inglaterra anglo- 
saxã era incerta, sem qualquer consistência ou 
concordância, nem mesmo quanto ao nome em 
st. Assim, Londres era conhecida como 
Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, 
Lundenwic, Lundenceaster e Lundres. Sem 
dúvida, alguns leitores preferirão outras 
versões dos nomes listados abaixo, mas em 
geral empreguei a grafia citada no Oxford 
Dictionary ofEnglishPlace-Names referente 


aos anos mais próximos ou contidos no reino 
de Alfredo, entre 871 e 899 d.C, mas nem 
mesmo essas soluções são à prova de erro. A 
ilha de Hayling, em 956, era grafada tanto 
como Heilincigae quanto como tfeglingaiggee. 
E eu próprio não fui consistente; preferi a 
grafia moderna England (Inglaterra) a Englaland 
e, em vez de Norôhymbralond, usei Nortúmbria 
para evitar a sugestão de que as fronteiras do 
antigo reino coincidiam com as do condado 
moderno. 


Assim, a lista a seguir, bem como as grafias em 
si, são resultado de um capricho: Ebbanduna 
Abingdon, Berkshire 


Ashdown, Berkshire 
Badum Bath, Avon 


(pronuncia-se Bathum) 


Basengas Basing, Hampshire 
Beamfleot Benfleet, Essex 
Beardastopol Bearnstable, Devon 


Bebbanburg Castelo de Bamburgh, 
Northumberland 


Berewic Berwick-upon-Tweed, 
Northumberland 


Berrocscire Blaland 

Cantucton Cetreht 

CIPPANHAMM CIRRENCEASTRE 
contwaranburg 

cornwalum 


cridianton 


Cynuit 

Darialda 

Defnascir 

Deoraby 

DIC 

DUNHOLM EOFERWIC 
EXANCEASTER FROMTUM 
Gegnesburh 

Gewesc 

Gleawecestre 
Grantaeceaster 


Gyruum 


Haithabu 
Hamanfunta 
Hamptonscir 
Hamtun 
Heilincigae 
Hreapandune 
Kenet 
Ledecestre 
AFINDISFARENA 
Berkshire 
Norte da África 


Cannington, Somerset 


Catterick, Yorkshire 
Chippenham, Wiltshire 
Cirencester, Gloucestershire 
Canterbury, Kent 

Cornualha 

Crediton, Devon 


Cynuit Hillfort, próximo a Connington, 
Somerset 


Oeste da Escócia 
Devonshire 
Derby, Derbyshire 


Diss, Norfolk 


Durham, Condado de Durham 


York (também o dinamarquês Jorvic, 
pronuncia-se 


Yorvik) 
Exeter, Devon 


Frampton on Severn, Gloucestershire 
Gainsborough, Lincolnshire The Wash 


Gloucester, Gloucestershire Cambridge, 
Cambridgeshire Jarrow, condado de Durham 
Hedeby, cidade comercial no sul da Dinamarca 
Havant, Hampshire Hampshire 


Southhampton, Hampshire ; 


Ilha de Hayling, Hampshire Rapton, Derbyshire 
Rio Kemnet Leicester, Leicestershire 
Lindisfarne (Ilha Sagrada), Northumberland 


Lundene Londres 

Mereton Marten, Wiltshire 
Meslach Matlock, Derbyshire 
Pedredan rio Parrett 

Pictland leste da Escócia 
POOLE Poole Harbour, Dorset 
Readingum Reading, Berkshire 
SEFERN rio Severn 
Scireburnan Sherborne, Dorset 
Snotengaham Nottingham, Nottinghamshire 
Solente Solent 


Streonshall Strensall, Yorkshire 


SumorsETE Somerset 

Suth Seaxa Sussex (Saxões do sul) 
Synningthwait Swinithwaite, Yorkshire 
Temes rio Tâmisa 

Thorns"Eta Dorset 

Tine rio Tyne 

Trente rio Trent 

Tuede rioTweed 

Twyfyrde Tiverton, Devon 

Uísc rio Exe 

Werham Wareham, Dorset 


Wiht ilha de Wignt 


Wiire rio Wear 

Wiltun Wilton, Wiltshire 

Wiltuncir Wiltshire 

Winburnan Wimborne Minster, Dorset 
Wintanceaster Winchester, Hampshire 
Prólogo 

Nortúmbria, 866-867 d.C. 


Meu nome é Uhtred. Sou filho de Uhtred, que 
era filho de Uhtred, cujo pai também se 
chamava Uhtred. O escrivão do meu pai, um 
padre chamado Beocca, o escrevia Utred. Não 
sei se era assim que meu pai teria escrito, já 
que ele não sabia ler nem escrever, mas sei 
fazer as duas coisas e algumas vezes pego os 
velhos pergaminhos no baú de madeira e vejo o 


nome grafado como Uhtred, Utred, Ughtred ou 
Ootred. Olho esses pergaminhos que são 
documentos dizendo que Uhtred, filho de 
Uhtred, é o único e legítimo dono das terras 
cuidadosamente marcadas por pedras e diques, 
por carvalhos e freixos, por pântano e mar, e 
sonho com aquelas terras ermas batidas pelas 
ondas, sob o céu empurrado pelo vento. Sonho 
e sei que um dia tomarei as terras de volta 
daqueles que as roubaram de mim. 


Sou um ealdorman, mas me chamo de earl 
Uhtred, o que é a mesma coisa, e os 
pergaminhos desbotados são prova do que 
possuo. A lei diz que possuo aquelas terras, e a 
lei, pelo que dizem, é o que nos torna homens 
sob os olhos de Deus, em vez de animais na 
lama. Porém a lei não me ajuda a ter de volta 
minhas terras. A lei quer acordo. A lei acha que 
o dinheiro compensará a perda. A lei, acima de 
tudo, teme as rixas de sangue. Mas sou Uhtred, 


filho de Uhtred, e esta é a história de uma rixa 
de sangue. É a história de como tomarei de 
meu inimigo o que a lei diz que é meu. Eé a 
história de uma mulher e de seu pai, um rei. 


Ele era meu rei, e tudo que tenho devo a ele. A 
comida que como, o castelo onde vivo e as 
espadas de meus homens, tudo veio de Alfredo, 
meu rei, que me odiava. Esta história começa 
muito antes de eu conhecer Alfredo. Começa 
quando eu tinha nove anos e vi os 
dinamarqueses pela primeira vez. Era o ano 866 
e na época eu não me chamava Uhtred, e sim 
Osbert, porque era o segundo filho de meu pai, 
e o mais velho é que ficava com o nome 
Uhtred. Meu irmão tinha 177 anos, era alto e 
forte, com os cabelos claros de nossa família e 
o rosto soturno de meu pai. 


No dia em que vi os dinamarqueses pela 
primeira vez estávamos cavalgando à 


beira do mar com falcões nos punhos. Meu pai, 
o irmão de meu pai, meu irmão, eu e uma dúzia 
de criados. Era outono. Os penhascos junto ao 
mar estavam cheios das últimas plantas 
crescidas no verão, havia focas nas rochas e 
uma quantidade de aves marinhas girando e 
gritando, uma quantidade demasiada para que 
deixássemos os falcões soltos. Cavalgamos até 
chegar aos baixios entrecruzados que 
ondulavam entre nossa terra e Lindisfarena, a 
Ilha Sagrada, e lembro-me de olhar para as 
paredes quebradas da abadia, do outro lado da 
água. Os dinamarqueses a haviam saqueado, 
mas isso fora muitos anos antes de eu nascer, e 
ainda que os monges estivessem vivendo lá 
outra vez, o mosteiro nunca havia recuperado a 
glória anterior. 


Também lembro que era um dia bonito, e talvez 
fosse. Talvez chovesse, mas não creio. O sol 
brilhava, o mar estava calmo, as ondas suaves e 


o mundo feliz. As garras do falcão fêmea 
prendiam-se ao meu pulso protegido pela luva 
de couro, a cabeça coberta com capuz movia-se 
bruscamente porque ela escutava os gritos dos 
pássaros brancos. Tínhamos deixado a fortaleza 
antes do meio-dia, cavalgando para o norte, e, 
apesar de levarmos falcões, não cavalgávamos 
para caçar, e sim para que meu pai pudesse se 
decidir. 


Nós governávamos essa terra. Meu pai, o 
caldorman Uhtred, era senhor de tudo ao sul do 
Tuede e ao norte do Tine, mas tínhamos um rei 
na Nortúmbria e seu nome, como o meu, era 
Osbert. Ele vivia ao sul de nós, raramente vinha 
ao norte e não nos incomodava, mas agora um 
homem chamado AElla queria o trono, e JEWa, 
que era um ealdorman das colinas a oeste de 
Eoferwic, tinha montado um exército para 
desafiar Osbert e mandara presentes ao meu 
pai, para encorajar seu apoio. Meu pai, percebo 


agora, tinha nas mãos o destino da rebelião. Eu 
queria que ele apoiasse Osbert, pelo simples 
motivo de que o rei tinha meu mesmo nome e 
porque, ingenuamente, aos nove anos, eu 
acreditava que qualquer homem chamado 
Osbert deveria ser nobre, bom e corajoso. Na 
verdade, Osbert era um idiota, mas era o rei, e 
meu pai relutava em abandoná-lo. Mas Osbert 
não havia mandado presentes e não tinha 
demonstrado respeito, ao passo que Alla sim, e 
por isso meu pai se preocupava. 


A qualquer momento poderíamos liderar 150 
homens para a guerra, todos bem armados, e 
em um mês poderíamos inchar essa força até 
mais de quatrocentos guerreiros, de modo que 
qualquer homem que apoiássemos seria rei e 
grato a nós. 


Pelo menos pensávamos. 


E então os vi. 


Três navios. 


Em minha lembrança eles deslizaram para fora 
de uma cortina de névoa, e talvez até tivesse 
sido assim, mas a memória é uma coisa falha e 
minhas outras imagens daquele dia são de um 
céu limpo e sem nuvens, de modo que talvez 
não existisse névoa, mas me parece que num 
momento o mar estava vazio € no outro havia 
três navios vindo do sul. 


Coisas lindas. Pareciam repousar sem peso no 
oceano, e, quando seus remos penetravam nas 
ondas, eles deslizavam sobre a água. As proas e 
as popas se enrolavam altas e eram encimadas 
por feras douradas, serpentes e dragões, e me 
pareceu que naquele distante dia de verão os 
três barcos dançavam na água, impelidos pelo 
subir e descer das asas de prata de suas fileiras 
de remos. O sol faiscava nas pás molhadas, 
fagulhas de luz, então os remos mergulhavam, 


eram puxados e os barcos com cabeça de fera 
empinavam e eu olhava em transe. 


— Os cagalhões do diabo — resmungou meu 
pai. Ele não era um cristão muito bom, mas 
naquele momento ficou com medo suficiente 
para fazer o sinal-da-cruz. 


— E que o diabo os engula — disse meu tio. 
Seu nome era AElfric. Era um homem magro, 
astucioso, sombrio e cheio de segredos. 


Os três barcos estavam remando para o norte, 
com as velas quadradas enroladas nas vergas 
compridas, mas quando viramos de novo em 
direção ao sul, para galopar pela areia na 
direção de casa, de modo que as crinas dos 
cavalos nos golpeavam como os borrifos 
lançados pelo vento e os falcões encapuzados 
piavam em alarme, os navios viraram conosco. 
Onde o penhasco havia desmoronado deixando 
uma rampa de terra partida entramos para o 


interior, os cavalos vencendo a encosta, e de lá 
galopamos pelo caminho costeiro em direção à 
nossa fortaleza. 


Para Bebbanburg. Bebba fora uma rainha de 
nossa terra havia muitos anos e tinha dado seu 
nome à minha casa, que é o lugar mais querido 
de todo o mundo. A fortaleza fica numa rocha 
elevada que se desenrola na direção do mar. As 
ondas batem no lado leste e se despedaçam 
brancas no ponto norte da rocha, e uma laguna 
rasa ondula pelo lado oeste, entre a fortaleza e 
a terra. Para chegar a Bebbanburg é preciso 
pegar a estrada para o sul, uma longa tira de 
rocha e areia guardada por uma grande torre de 
madeira, o Portão de Baixo, construído em 
cima de uma parede de terra. 


Passamos trovejando pelo arco da torre, os 
cavalos brancos de suor, passamos pelos 
depósitos de grãos, pela oficina do ferreiro, 


pelos abrigos dos falcões e os estábulos, todas 
construções de madeira bem cobertas com 
palha de cevada, e em seguida subimos o 
caminho interno até o Portão de Cima, que 
protegia o pico da rocha rodeado por uma 
paliçada de madeira envolvendo o castelo do 
meu pai. Ali apeámos, deixando os escravos 
levarem nossos cavalos e falcões, e corremos 
até a paliçada do leste, de onde olhamos para o 
mar. 


Agora os três navios estavam perto das ilhas 
onde vivem os papagaios-do-mar e o povo das 
focas dança no inverno. Ficamos olhando, e 
minha madrasta, alarmada pelo som de cascos, 
veio do castelo se juntar a nós na paliçada. 


— O diabo abriu as entranhas — disse meu pai, 
recebendo-a. 


— Que Deus e seus santos nos preservem — 
respondeu Gytha, fazendo o sinal-da-cruz. Eu 


não conheci minha mãe de verdade, que foi a 
segunda mulher de meu pai e, como a primeira, 
morreu de parto. Então meu irmão e eu, que na 
verdade éramos meios-irmãos, não tinhamos 
mãe, mas eu pensava em Gytha como minha 
mãe e, no geral, ela era gentil comigo, na 
verdade mais gentil do que o meu pai, que não 
gostava muito de crianças. Gytha queria que eu 
fosse padre, dizendo que meu irmão mais velho 
herdaria as terras e iria se tornar guerreiro para 
protegê-las, de modo que eu deveria encontrar 
outro caminho na vida. Ela dera dois filhos e 
uma filha ao meu pai, mas nenhum vivera mais 
do que um ano. 


Agora os três navios estavam chegando mais 
perto. Parecia que tinham vindo inspecionar 
Bebbanburg, o que não nos preocupou, porque 
a fortaleza era considerada inexpugnável, de 
modo que os dinamarqueses podiam olhar o 
quanto quisessem. O 


navio mais próximo tinha duas fileiras de 12 
remos cada, e quando costeou a cem passos de 
distância da terra, um homem saltou da lateral 
da embarcação e correu sobre a fila de remos 
mais próxima, saltando de um cabo de remo ao 
outro como um dançarino, e fazia isso usando 
cota de malha e segurando uma espada. Todos 
rezamos para que ele caísse, mas claro que isso 
não aconteceu. Tinha cabelos claros e 
compridos, muito compridos, e depois de 
cabriolar por toda a extensão da fila de remos, 
virou-se e correu de volta sobre eles. 


— Esse navio estava comerciando na boca do 
Tine há uma semana— disse AElfric, o irmão 
do meu pai. 


— Como sabe disso? 


— Eu vi. Reconheço aquela proa. Está vendo 
como há uma fiada de tábuas de cor clara no 
costado? — Ele cuspiu. — Na ocasião não 


tinha uma cabeça de dragão. — Eles tiram as 
cabeças de animais quando fazem comércio — 
explicou meu pai. — O que estavam 
comprando? 


— Trocavam peles por sal e peixe seco. 
Disseram que eram mercadores de Haithabu. 


— Agora são mercadores procurando briga — 
disse meu pai, e os dinamarqueses nos três 
navios estavam de fato nos desafiando, batendo 
com as lanças e espadas nos escudos pintados, 
mas havia pouco que pudessem fazer contra 
Bebbanburg e nada que pudéssemos fazer 
contra eles, mas meu pai ordenou que sua 
flâmula do lobo fosse erguida. A bandeira 
mostrava uma cabeça de lobo rosnando e era 
seu estandarte de batalha, mas não havia vento, 
de modo que a flâmula ficou pendente e seu 
desafio se perdeu diante dos pagãos que, 
depois de um tempo, se entediaram de nos 


provocar, acomodaram-se nos bancos e 
remaram para o sul. 


— Devemos rezar —disse minha madrasta. 
Gytha era muito mais nova do que meu pai. Era 
uma mulher pequena e gorducha, com uma 
massa de cabelos claros e grande reverência 
por São Cuthbert, de quem era devota porque 
ele fizera milagres. 


Na igreja ao lado do castelo, ela mantinha um 
pente de marfim que supostamente fora o pente 
de barba de Cuthbert, e talvez fosse mesmo. 


— Devemos agir — rosnou meu pai. Em 
seguida deu as costas para a paliçada. — Você 
— disse ao meu irmão mais velho, Uhtred. — 
Pegue uma dúzia de homens e vá para o sul. 
Vigie os pagãos, mas nada além disso, 
entendeu? Se eles desembarcarem em terras 
minhas, quero saber onde. 


— Sim, pai. 


— Mas não lute com eles — ordenou meu pai. 
— Só vigie os desgraçados e volte ao 
anoitecer. 


Outros seis homens foram mandados para 
alertar o campo. Cada homem livre tinha 
deveres militares, e assim meu pai estava 
juntando seu exército e, ao alvorecer do dia 
seguinte, esperava ter perto de duzentos 
homens, alguns armados com machados, lanças 
ou foices, ao passo que seus servos de nível 
mais alto, os homens que viviam conosco em 
Bebbanburg, seriam equipados com espadas 
bem-feitas e escudos pesados. — Se os 
dinamarqueses ficarem em número inferior — 
me disse meu pai naquela noite —, não vão 
lutar. São como cães, os dinamarqueses. 
Covardes no coração, mas sentem coragem 
quando estão numa matilha. — Estava escuro e 


meu irmão não tinha voltado, mas ninguém 
ficou indevidamente ansioso com isso. Uhtred 
era capaz, ainda que algumas vezes imprudente, 
e sem dúvida chegaria de madrugada, por isso 
meu pai tinha ordenado que fosse acendido um 
farol no caldeirão de ferro em cima do Portão 
de Cima, para guiá-lo até a casa. 


Achávamos que estávamos em segurança em 
Bebbanburg porque o lugar nunca havia caído 
diante de um ataque inimigo, no entanto meu 
pai e meu tio continuavam preocupados porque 
os dinamarqueses tinham retornado à 
Nortúmbria. 


— Eles procuram comida — disse meu pai. — 
Os desgraçados famintos querem desembarcar, 
roubar algumas cabeças de gado e ir embora. 


Lembrei-me das palavras de meu tio, que os 
navios tinham estado na foz do Tine trocando 
peles por peixe seco, portanto como poderiam 


estar com fome? Mas não falei nada. Tinha 
nove anos e o que sabia sobre dinamarqueses? 


Sabia que eram selvagens, pagãos e terríveis. 
Sabia que por duas gerações antes de eu nascer 
seus navios tinham atacado nosso litoral. Sabia 
que o padre Beocca, escrivão do meu pai e 
nosso sacerdote, rezava todos os domingos 
para nos poupar da fúria dos homens do norte, 
mas essa fúria não se enraizou em mim. 
Nenhum dinamarquês tinha vindo às nossas 
terras desde que eu nascera, mas meu pai havia 
lutado contra eles com bastante frequência, e, 
naquela noite, enquanto esperávamos a volta de 
meu irmão, ele falou de seus velhos inimigos. 
Disse que vinham de terras ao norte, onde 
prevaleciam o gelo e a névoa, cultuavam os 
deuses antigos, os mesmos que tínhamos 
cultuado antes que a luz de Cristo viesse nos 
abençoar, e quando tinham chegado pela 
primeira vez à Nortúmbria, segundo me disse, 


dragões ferozes haviam disparado pelo céu do 
norte, grandes raios marcaram as colinas e o 
mar fervilhou com redemoinhos. 


— Eles são mandados por Deus para nos punir 
— disse Gytha timidamente. 


— Punir por quê? — perguntou meu pai em 
tom selvagem. 


— Por nossos pecados. — Gytha fez o sinal- 
da-cruz. 


— Danem-se os nossos pecados — rosnou 
meu pai. — Eles vêm aqui porque estão com 
fome. — Ele se irritava com a devoção de 
minha madrasta, se recusava a abrir mão da 
bandeira com cabeça de lobo que proclamava 
que nossa família descendia de Woden, o 
antigo deus saxão das batalhas. O lobo, como 
havia me dito o ferreiro Ealdwulf, era um dos 
três animais prediletos de Woden, os outros 


eram a águia € o corvo. Minha mãe queria que 
nossa bandeira mostrasse a cruz, mas meu pai 
tinha orgulho dos ancestrais, ainda que 
raramente falasse de Woden. Mesmo com nove 
anos eu entendia que um bom cristão não 
deveria alardear que fora gerado por um deus 
pagão, mas também gostava da idéia de ser 
descendente de um deus, e Faldwulf costumava 
me contar histórias de Woden, de como ele 
havia recompensado nosso povo, dando-nos a 
terra que chamávamos de Inglaterra, e como 
uma vez havia atirado uma lança de guerra ao 
redor da lua, como seu escudo podia escurecer 
o céu do verão e como ele podia colher todo o 
trigo do mundo com um golpe de sua grande 
espada. Eu gostava daquelas histórias. Eram 
melhores do que as da minha madrasta, sobre 
os milagres de Cuthbert. Parecia que os 
cristãos viviam se lamuriando, e eu não achava 
que os seguidores de Woden chorassem muito. 


Esperamos no castelo. Ele era, na verdade ainda 
é, um grande salão de madeira com grosso teto 
de palha e vigas fortes, uma harpa num tablado 
e uma lareira de pedra no centro do piso. Era 
necessária uma dúzia de escravos por dia para 
manter o grande fogo aceso, arrastando a 
madeira pela estrada e passando pelos portões, 
e no fim do verão fazíamos uma pilha de toras 
maior do que a igreja, como reserva para o 
inverno. Nas bordas do salão havia plataformas 
de tábuas cheias de terra socada e com camadas 
de tapetes de lã, e era naquelas plataformas que 
viviamos, acima das correntes de ar. Os cães 
ficavam embaixo, no chão forrado de folhas de 
samambaias, onde os homens de menor 
importância podiam comer nos quatro grandes 
festins do ano. 


Naquela noite não havia festim, apenas pão, 
queijo e cerveja, e meu pai esperava meu irmão 
e se perguntava, em voz alta, se os 


dinamarqueses estariam inquietos de novo. 


— Em geral eles vêm para pegar comida e 
pilhar — disse-me —, mas em alguns lugares 
ficaram e tomaram as terras. 


— O senhor acha que eles querem nossas 
terras? — perguntei. 


— Eles tomam qualquer terra — respondeu 
meu pai, irritado. Fle ficava irritado com 
minhas perguntas, mas naquela noite estava 
preocupado, por isso continuou falando. — A 
terra deles é feita de pedra e gelo, e eles 
sofrem a ameaça de gigantes.Eu queria que ele 
contasse mais sobre os gigantes, mas em vez 
disso meu pai ficou pensativo. 


— Nossos ancestrais — prosseguiu depois de 
um tempo — tomaram esta terra. Tomaram, 
cultivaram e mantiveram. Não entregaremos o 
que nossos ancestrais nos deram. Eles 


atravessaram o mar € lutaram aqui, construíram 
aqui e estão enterrados aqui. Esta é nossa terra, 
misturada com nosso sangue, reforçada com 
nossos ossos. É nossa. — Ele estava com raiva, 
mas ficava com raiva frequentemente. 


Olhou-me com expressão furiosa, como se 
perguntasse se eu era forte o bastante para 
sustentar esta terra da Nortúmbria que nossos 
ancestrais tinham dominado com espada, lança, 
sangue e massacres. 


Depois de um tempo dormimos, ou pelo menos 
eu dormi. Acho que meu pai andou pelas 
paliçadas, mas ao amanhecer estava de volta no 
castelo e foi então que acordei com a trompa 
do Portão de Cima, desci cambaleando da 
plataforma e saí às primeiras luzes da manhã. 
Havia orvalho no capim, uma águia-pescadora 
circulando no alto, e os cães de meu pai saindo 
pela porta do castelo em resposta ao chamado 


da buzina. Vi meu pai descer correndo ao 
Portão de Baixo e o segui até que pude me 
enfiar entre os homens que se amontoavam na 
muralha de terra para olhar a estrada. 


Cavaleiros vinham do sul. Uma dúzia, os cascos 
brilhando com o orvalho. O 


cavalo do meu irmão estava na frente. Era um 
garanhão malhado, de olhos selvagens e com 
passo curioso. Lançava as patas dianteiras para 
fora no meio-galope e ninguém poderia deixar 
de identificá-lo, mas não era Uhtred quem o 
montava. O homem na sela tinha cabelo muito 
comprido, cor de ouro pálido, que balançava 
como as caudas dos cavalos. Usava cota de 
malha, tinha uma bainha de espada balançando 
ao lado do corpo e um machado pendurado num 
dos ombros, e tive certeza de que era o mesmo 
homem que havia dançado sobre os cabos dos 
remos no dia anterior. Seus companheiros 


usavam couro ou lã, e, à medida que se 
aproximavam da fortaleza, o homem de cabelos 
compridos sinalizou para os outros conterem 
os cavalos enquanto se adiantava sozinho. 
Chegou ao alcance de uma flecha, mas nenhum 
de nós, na fortificação de terra, pôs uma flecha 
no arco. Ele ficou olhando a fileira de homens, 
com expressão de zombaria no rosto, depois 
fez uma reverência, jogou algo no caminho e 
girou o cavalo. Bateu com os calcanhares e o 
animal voltou correndo, e seus homens rudes 
se juntaram a ele para galopar em direção ao 
sul. 


O que ele havia jogado no caminho era a cabeça 
de meu irmão. Ela foi trazida ao meu pai, que 
ficou olhando-a por longo tempo, mas não traiu 
qualquer sentimento. 


Não chorou, não fez careta, não fez muxoxo, 
apenas olhou para a cabeça do filho mais velho 


e em seguida para mim. 


— De hoje em diante seu nome é Uhtred — 
disse ele. 


E foi assim que ganhei meu nome. 


O padre Beocca insistiu em que eu fosse 
batizado de novo, caso contrário o céu não 
saberia quem eu era quando chegasse com o 
nome de Uhtred. Protestei, mas Gytha também 
queria isso, e meu pai se importava mais com o 
contentamento dela do que com o meu, 
portanto um barril foi levado para a igreja e 
enchido até a metade com água do mar, e o 
padre Beocca me fez ficar de pé dentro do 
barril e derramou água sobre meu cabelo. 


— Receba vosso servo Uhtred — entoou ele 
— na sagrada companhia dos santos e nas 
fileiras dos anjos mais luminosos. 


Espero que os santos e anjos estejam mais 
aquecidos do que eu me senti naquele dia, e 
depois do batismo Gytha chorou por mim, mas 
não fiquei sabendo por quê. Fla teria feito 
melhor chorando por meu irmão. 


Descobrimos o que havia acontecido com ele. 
Os três navios dinamarqueses tinham fundeado 
na foz do rio Aln, onde havia uma pequena 
aldeia de pescadores e suas famílias. Essas 
pessoas, prudentemente, haviam fugido para o 
interior, mas um punhado permaneceu e ficou 
vigiando a foz do rio a partir das florestas, em 
terreno mais elevado. Elas disseram que meu 
irmão havia chegado ao anoitecer e visto os 
vikings incendiando as casas. Os invasores 
eram chamados de vikings quando faziam 
ataques e pilhagens, mas de dinamarqueses ou 
pagãos quando eram comerciantes, e aqueles 
homens tinham queimado e saqueado, por isso 
foram considerados vikings. 


Parecia haver muito poucos deles na aldeia — a 
maioria estava nos navios — e meu irmão 
decidiu ir até as cabanas e matar aqueles 
poucos. Mas, claro, era uma armadilha. 


Os dinamarqueses tinham visto seu cavalo 
chegar e escondido a tripulação de um dos 
navios ao norte da aldeia, e aqueles quarenta 
homens chegaram por trás do grupo do meu 
irmão e mataram todos. Meu pai afirmou que a 
morte de seu filho mais velho deve ter sido 
rápida, o que lhe servia de consolo, mas, claro, 
não foi uma morte rápida, porque meu irmão 
viveu o bastante para os dinamarqueses 
descobrirem quem ele era, caso contrário por 
que teriam trazido sua cabeça de volta a 
Bebbanburg? Os pescadores disseram que 
tentaram alertá-lo, mas duvido disso. Os 
homens dizem essas coisas para não serem 
culpados pelo desastre, mas quer meu irmão 
tenha sido alertado ou não, mesmo assim 


morreu, e os dinamarqueses tomaram 13 boas 
espadas, 13 bons cavalos, uma cota de malha, 
um elmo e meu antigo nome. 


Mas não foi o fim. Uma rápida visita de três 
navios não era um grande acontecimento, 
porém uma semana depois da morte do meu 
irmão ouvimos dizer que uma grande frota 
dinamarquesa havia entrado nos rios para 
capturar Fofewirc. 


Tinham conseguido essa vitória no Dia de 
Todos os Santos, o que fez Gytha chorar, 
porque isso sugeria que Deus havia nos 
abandonado, mas também havia boas notícias, 
porque aparentemente meu antigo xará, o rei 
Osbert, tinha feito uma aliança com seu rival, o 
pretenso futuro rei AElla, e os dois 
concordaram em deixar de lado a rivalidade, 
juntar forças e tomar Eoferwic de volta. Isso 
parece simples, mas claro que demorou. 


Mensageiros cavalgaram, conselheiros 
confundiram, padres rezaram, e somente no 
Natal Osbert e Mila selaram a paz com 
juramentos e então convocaram os homens de 
meu pai, mas claro que não marchamos no 
inverno. Os dinamarqueses estavam em 
Eoferwic e nós os deixamos lá até o início da 
primavera, quando chegaram notícias de que o 
exército da Nortúmbria deveria se reunir em 
volta da cidade e, para meu júbilo, meu pai 
decretou que eu o acompanharia ao sul. 


— Ele é novo demais — protestou Gytha. 


— Tem quase dez anos — disse meu pai — e 
tem de aprender a lutar. 


— Seria melhor que continuasse com as lições 
— contestou ela. 


— Um leitor morto não tem serventia para 
Bebbanburg, e agora Uhtred é o herdeiro, por 


isso precisa aprender a lutar. 


Naquela noite ele fez Beocca me mostrar os 
pergaminhos guardados na igreja, os 
pergaminhos dizendo que éramos donos da 
terra. Beocca vinha me ensinando a ler havia 
dois anos, mas eu era mau aluno e, para 
desespero do padre, não entendi bulhufas dos 
escritos. Beocca suspirou e depois disse o que 
havia neles. 


— Eles descrevem a terra, a terra de seu pai, e 
dizem que a terra é dele segundo a lei de Deus 
e segundo nossa lei. 


E um dia, aparentemente, as terras seriam 
minhas, porque naquela noite meu pai ditou um 
novo testamento em que dizia que, se 
morresse, Bebbanburg pertenceria a seu filho 
Uhtred, e eu seria caldorman, e todo o povo 
entre o Tuede e o Tine juraria aliança a mim. 


— Nós já fomos reis aqui — contou-me ele 
—, e nossa terra se chamava Bernícia. — Em 
seguida apertou seu sinete na cera vermelha, 
deixando a impressão de uma cabeça de lobo. 


— Deveríamos ser reis de novo — disse meu 
tio AFlfric. 


— Não importa como nos chamem — 
respondeu meu pai peremptoriamente 


—, desde que nos obedeçam. — Em seguida 
fez AElfric jurar sobre o pente de São Cuthbert 
que respeitaria o novo testamento e me 
reconheceria como Uhtred de Bebbanburg. 
AElfric jurou. — Mas isso não vai acontecer 
— insistiu meu pai. — 


Vamos trucidar esses dinamarqueses como 
ovelhas num aprisco e vamos voltar para cá 
com saques e honra. 


— Que Deus permita — disse ALlhic. 


AElfric e trinta homens ficariam em 
Bebbanburg para guardar a fortaleza e proteger 
as mulheres. Naquela noite ele me deu 
presentes; um casaco de couro que protegeria 
contra um corte de espada e, melhor de tudo, 
um elmo ao redor do qual Faldwulf, o ferreiro, 
tinha posto uma faixa de bronze dourado. 


— Para saberem que você é um príncipe — 
disse ABlfric. 


— Mas ele não é príncipe — contestou meu 
pai —, e sim o herdeiro de um ealdorman. — 
No entanto ficou satisfeito com os presentes 
do irmão para mim e também me deu dois: uma 
espada curta e um cavalo. A espada era antiga, 
cortada, com bainha de couro forrada com pêlo 
de carneiro. Tinha um cabo grosso, era 
canhestra, mas naquela noite dormi com a 
espada sob meu cobertor. 


Na manhã seguinte, enquanto minha madrasta 
chorava sobre a paliçada do Portão de Cima, e 
sob um céu azul e límpido, cavalgamos para a 
guerra. Duzentos e cingienta homens foram 
para o sul, seguindo nosso estandarte com a 
cabeça de lobo. 


Isso foi no ano de 867, a primeira vez que fui 
para a guerra. 


E nunca mais deixei de ir. 


— Você não lutará na parede de escudos — 
disse meu pai. 


— Não, pai. 


— Só homens podem ficar na parede de 
escudos, mas você vai olhar, aprender e 
descobrir que o golpe mais perigoso não é da 
espada ou do machado que você pode ver, e sim 
do que não pode ver, da lâmina que vem por 


baixo dos escudos para morder seus 
tornozelos. 


De má vontade ele me deu muitos outros 
conselhos enquanto seguíamos a longa estrada 
para o sul. Dos 250 homens que foram de 
Bebbanburg para Eoferwic, 150 estavam a 
cavalo. Esses eram os homens do castelo de 
meu pai ou os fazendeiros mais ricos, os que 
podiam se dar ao luxo de ter algum tipo de 
armadura e possuíam escudos e espadas. A 
maioria não era rica, mas tinha jurado seguir 
meu pai e marchava com foices, lanças, arpões 
de pesca e machados. Alguns carregavam arcos 
de caça, e todos tinham recebido ordens de 
levar comida para uma semana, que era na 
maior parte pão duro, queijo mais duro ainda e 
peixe defumado. Muitos eram acompanhados 
por mulheres. Meu pai tinha ordenado que 
nenhuma mulher marchasse para o sul, mas não 
as mandou de volta, reconhecendo que elas 


iriam atrás deles de qualquer modo e que os 
homens lutavam melhor quando suas mulheres 
ou amantes estavam olhando, e tinha confiança 
de que aquelas mulheres veriam o exército 
temporário da Nortúmbria causar uma terrível 
matança nos dinamarqueses. Afirmou que 
éramos os homens mais duros da Inglaterra, 
muito mais do que os frouxos mércios. 


— Sua mãe era de Mércia — acrescentou, mas 
não disse mais nada. Nunca falava sobre ela. Eu 
sabia que os dois ficaram casados por menos 
de um ano, que ela havia morrido ao me dar à 
luz e que era filha de um ealdorman, mas para 
meu pai era como se nunca tivesse existido. 
Dizia desprezar os mércios, mas não tanto 
quanto abominava os inválidos saxões do oeste. 
— Em Wessex não existe dureza — afirmava, 
mas reservava o julgamento mais severo para 
os de Ânglia Oriental. — Eles moram em 
pântanos — disse-me uma vez — e vivem 


como sapos. 


Nós, da Nortúmbria, odiávamos os homens de 
Anglia Oriental porque há 


muito tempo eles nos venceram em batalha, 
matando i-Ethelfrith, nosso rei e marido de 
Bebba, de quem nossa fortaleza recebeu o 
nome. Mais tarde eu descobriria que os 
homens de Ânglia Oriental tinham dado cavalos 
e abrigo de inverno aos dinamarqueses que 
haviam capturado Eoferwic, portanto meu pai 
estava certo em desprezá-los. Eram sapos 
traiçoeiros. 


O padre Beocca viajou conosco. Meu pai não 
gostava muito do sacerdote, mas não queria ir 
para a guerra sem um homem de Deus para 
fazer as orações. 


Beocca, por sua vez, era dedicado a meu pai 
que o havia libertado da escravidão e lhe dado 


educação. Meu pai poderia adorar o diabo e 
mesmo assim acho que Beocca fingiria não 
ver. Era jovem, de barba feita e 
extraordinariamente feio, com estrabismo 
terrível, nariz chato, cabelos ruivos 
desgrenhados e mão esquerda paralisada. 
Também era muito inteligente, se bem que na 
época eu não apreciasse isso, ressentindo-me 
das aulas. O coitado havia se esforçado demais 
para me ensinar as letras, mas eu zombava de 
seus esforços, preferindo levar uma surra de 
meu pai a me concentrar no alfabeto. 


Seguimos pela estrada romana, atravessando a 
grande muralha deles no Tine e continuando 
para o sul. Segundo meu pai, os romanos 
haviam sido gigantes que construíam coisas 
maravilhosas, mas tinham voltado para Roma e 
os gigantes morreram, e agora os únicos 
romanos que restavam eram padres, mas as 
estradas dos gigantes continuavam ali. E 


enquanto seguíamos para o sul, mais homens se 
juntavam a nós até que uma horda marchava nas 
char-necas de cada lado da superfície partida da 
estrada de pedra. Os homens dormiam ao ar 
livre, mas meu pai e seus servos mais 
importantes se acomodavam para a noite em 
abadias ou celeiros. 


E também nos retardávamos. Mesmo com nove 
anos eu percebia como nos retardávamos. Os 
homens tinham trazido bebida, caso contrário 
roubavam hidromel ou cerveja das aldeias por 
onde passávamos. Frequentemente ficavam 
bêbados e simplesmente desmoronavam ao 
lado da estrada e ninguém parecia se importar. 


— Eles nos alcançarão — comentava meu pai 
descuidadamente. 


— Isso não é bom — disse-me o padre 
Beocca. 


— O que não é bom? 


— Deveria haver mais disciplina. Eu li sobre as 
guerras romanas e sei que deve haver 
disciplina. 


— Eles nos alcançarão — falei, imitando meu 
pai. 


Naquela noite juntaram-se a nós homens do 
lugar chamado Cetreht, onde, havia muito 
tempo, tínhamos derrotado os galeses numa 
grande batalha. Os recém-chegados cantavam 
sobre a batalha, entoando como tínhamos 
alimentado os corvos com o sangue dos 
estrangeiros. As palavras animaram meu pai que 
me disse que estávamos perto de Eoferwic e 
que no dia seguinte deveríamos nos juntar a 
Osbert e AElla e que um dia depois 
alimentaríamos os corvos de novo. Estávamos 
sentados perto de uma fogueira, uma das 
centenas que se estendiam pelos campos. Ao 


sul de nós, do outro lado de uma planície, pude 
ver o céu iluminado por mais fogueiras ainda e 
soube que elas mostravam onde estava reunido 
o resto do exército da Nortúmbria. 


— O corvo é uma criatura de Woden, não é? — 
perguntei nervoso. Meu pai me olhou, 
desaprovando. 


— Quem lhe disse isso? 
Dei de ombros, sem responder. 


— Ealdwulf ? — adivinhou ele, sabendo que o 
ferreiro de Bebbanburg, que tinha ficado na 
fortaleza com AElfric, era pagão em segredo. 


— Só ouvi — respondi, esperando me livrar 
com a evasiva sem levar um tapa 


— e sei que somos descendentes de Woden. 


— Somos — admitiu meu pai —, mas agora 
temos um novo Deus. — Ele olhou com ar 
funesto para o acampamento, onde homens 
bebiam. — Sabe quem vence as batalhas, 
garoto? 


— Nós, pai. 


— O lado que estiver menos bêbado —disse 
ele, e depois de uma pausa: — 


Mas estar bêbado ajuda. 
— Por quê? 


— Porque uma parede de escudos é um lugar 
medonho. — Ele olhou para o fogo. — Estive 
em seis paredes de escudos, e a cada vez rezei 
para que fosse a última. 


Já seu irmão era um homem que talvez poderia 
amar uma parede de escudos. Ele tinha 


coragem. — Meu pai ficou em silêncio, 
pensando, depois fez um muxoxo. — O 


homem que trouxe a cabeça dele. Quero a 
cabeça dele. Quero cuspir em »eus olhos 
mortos e depois colocar o crânio num mastro 
acima do Portão de Baixo. 


— O senhor a terá. 
Ele deu um riso de desprezo diante disso. 


— Como você sabe? Eu o trouxe, garoto, 
porque você deve ver uma batalha. 


Porque nossos homens devem ver que você 
está aqui. Mas não vai lutar. Você é como um 
filhote de cachorro que vê os cães mais velhos 
matarem o javali, mas não morde. 


Veja e aprenda, veja e aprenda, e talvez um dia 
você seja útil. Mas por enquanto não passa de 


um filhote. — Ele me dispensou com um 
gesto. 


No dia seguinte a estrada romana atravessou 
uma planície, cruzando diques e valas, até 
finalmente chegarmos onde os exércitos 
reunidos de Osbert e AElla tinham se abrigado. 
Para além deles, e apenas visível acima das 
árvores esparsas, estava Eoferwic, e era lá que 
os dinamarqueses estavam. 


Eoferwic era, e ainda é, a principal cidade do 
norte da Inglaterra. Possui uma grande abadia, 
um arcebispado, uma fortaleza, muralhas altas e 
um vasto mercado. A localidade fica à margem 
do rio Ouse e tem orgulho de sua ponte, mas os 
navios podem chegar a Eoferwic do mar 
distante, e foi assim que os dinamarqueses 
tinham vindo. Deviam saber que a Nortúmbria 
estava enfraquecida pela guerra civil, que 
Osbert, o rei legítimo, havia marchado para o 


oeste para se encontrar com as forças do 
aspirante AFlla, e na ausência do rei tinham 
tomado a cidade. Não seria difícil para eles 
terem descoberto a ausência de Osbert. O 
problema entre Osbert e AElla vinha crescendo 
havia semanas, e Eoferwic estava cheia de 
comerciantes, muitos vindos do outro lado do 
mar, que saberiam sobre a rivalidade amarga 
entre os dois. Uma coisa que aprendi sobre os 
dinamarqueses é que eles sabem espionar. Os 
monges que escrevem as crônicas contam que 
eles vinham de lugar nenhum, os navios com 
proas de dragões aparecendo subitamente de 
um vazio azul, mas raramente era assim. As 
tripulações vikings podiam atacar 
inesperadamente, mas as grandes frotas, as 
frotas de guerra, iam aonde sabiam que já 
existia encrenca. Encontravam um ferimento 
existente e o enchiam como vermes. 


Meu pai me levou para perto da cidade, ele e 


uns vinte homens, todos nós montados e 
usando cota de malha ou couro. Podíamos ver 
os inimigos na muralha. 


Parte da muralha era construída de pedra, 
trabalho romano, mas boa parte da cidade era 
protegida por um muro de terra encimado por 
uma alta paliçada de madeira, e a leste da 
cidade parte dessa paliçada estava faltando. 
Parecia ter sido queimada, porque dava para ver 
madeira preta em cima da fortificação de terra, 
onde novas estacas tinham sido fincadas no 
chão para sustentar a nova paliçada que 
substituiíria a antiga. 


Para além das novas estacas havia um 
amontoado de tetos de palha, as torres de 
madeira dos sinos de três igrejas e, no rio, os 
mastros da frota dinamarquesa. 


Nossos batedores disseram que havia 34 
barcos, o que significaria que os dinamarqueses 


tinham um exército de cerca de mil homens. O 
nosso era maior, com quase 1.500, mas era 
difícil contar. Ninguém parecia estar no 
comando. Os dois líderes, Osbert e AElla, 
acampavam separados e, mesmo tendo feito as 
pazes oficialmente, recusavam-se a falar um 
com o outro, comunican-do-se através de 
mensageiros. Meu pai, o terceiro homem mais 
importante do exército, podia falar com os 
dois, mas não pôde persuadir Osbert e AElla. a 
se encontrarem, quanto mais a concordar num 
plano de campanha. Osbert queria sitiar a 
cidade e fazer os dinamarqueses morrerem de 
fome, ao passo que AElla insistia num ataque 
imediato. 


O muro de terra estava rompido, disse ele, e 
um ataque penetraria fundo no emaranhado de 
ruas onde os dinamarqueses poderiam ser 
caçados e mortos. Não sei que caminho meu 
pai preferia, porque nunca disse, mas no fim a 


decisão nos foi tirada. Nosso exército não 
podia esperar. Tínhamos trazido um pouco de 
comida, mas ela acabou logo. Os homens 
estavam se afastando ainda mais para conseguir 
o que comer, e alguns não voltavam. 
Simplesmente esgueiravam-se para casa. 
Outros resmungavam que suas fazendas 
precisavam de trabalho e que se não voltassem 
para casa teriam um ano de fome. Foi 
convocada uma reunião com todos os homens 
importantes e eles passaram o dia inteiro 
discutindo. Osbert compareceu à reunião, o 
que significa que AElla não foi, mas um de 
seus principais apoiadores estava lá, e sugeriu 
que a relutância de Osbert em atacar a cidade 
era covardia. Talvez fosse, porque Osbert não 
respondeu à provocação, propondo em vez 
disso que escavássemos nossas próprias 
fortificações fora da cidade. Três ou quatro 
fortes, segundo ele, encurralariam os 
dinamarqueses. Nossos melhores guerreiros 


guarneceriam os fortes e os outros homens 
poderiam ir para casa cuidar dos campos. 


Outro homem propôs construir uma nova ponte 
atravessando o rio, uma ponte que prendesse a 
frota dinamarquesa, e defendeu o argumento 
tediosamente, mas acho que todo mundo sabia 
que não tínhamos tempo para construir uma 
ponte num rio daqueles — Além disso — disse 
o rei Osbert —, queremos que os 
dinamarqueses levem seus navios embora. Que 
voltem ao mar. Que vão perturbar outro. 


Um bispo implorou por mais tempo, dizendo 
que o ealdorman Egbert, que tinha terras ao sul 
de Eoferwic, ainda precisava chegar com seus 
homens. 


— Ricsig também não está aqui — disse um 
padre, falando de outro grande senhor. — Ele 
está doente — explicou Osbert. 


— A doença da coragem — zombou o porta- 
voz de AElla. 


— Dê-lhes tempo — sugeriu o bispo. — Com 
os homens de Egbert e Ricsig teremos tropas 
suficientes para amedrontar os dinamarqueses 
simplesmente pelo número.Meu pai não disse 
nada durante a reunião, mesmo estando claro 
que muitos homens quisessem que ele falasse, 
e fiquei perplexo por ele ter permanecido em 
silêncio, mas naquela noite Beocca me 
explicou o motivo. 


— Se ele dissesse que deveríamos atacar, os 
homens presumiriam que seu pai havia tomado 
o lado de AElla, e se encorajasse um cerco 
seria considerado a favor de Osbert. — Isso 
importa? 


Beocca me olhou do outro lado da fogueira, ou 
pelo menos um dos seus olhos me olhou, 
enquanto o outro vagueava por algum lugar na 


noite. 


— Quando os dinamarqueses forem 
derrotados, a rixa entre Osbert e AElla vai 
recomeçar. Seu pai não quer fazer parte disso. 


— Mas o lado que ele apoiar vai vencer — 
respondi. 


— E se os dois matarem um ao outro, quem 
será rei? Olhei-o, entendi e não disse nada. 


— E quem será rei depois? — perguntou 
Beocca, e apontou para mim. — 


Você. E um rei deve saber ler e escrever. 


— Um rei pode empregar homens para ler e 
escrever — respondi com escárnio.Então, na 
manhã seguinte, a decisão de atacar ou sitiar 
foi tomada por nós, porque chegou a notícia de 
que mais navios dinamarqueses tinham 


aparecido na foz do rio Humber, e que isso só 
podia significar que o inimigo seria reforçado 
dentro de alguns dias, de modo que meu pai, 
que tinha ficado quieto por tanto tempo, 
finalmente se manifestou: 


— Devemos atacar antes da chegada dos novos 
barcos — disse a Osbert e AElla. AÉlla, claro, 
concordou com entusiasmo, e até Osbert 
entendeu que os novos navios significavam que 
tudo havia mudado. Além disso, os 
dinamarqueses dentro da cidade vinham tendo 
problemas com a nova muralha. Acordamos um 
dia de manhã e vimos todo um novo trecho de 
paliçada, com a madeira áspera e luminosa, mas 
um grande vento soprou naquele dia, e o novo 
trabalho desmoronou, o que causou grande 
júbilo em nossos acampamentos. Os 
dinamarqueses nem sabiam construir um muro, 
disseram os homens. 


— Mas sabem construir navios — disse-me o 
padre Beocca. 


— E daí? 


— Um homem que sabe construir um navio 
geralmente sabe construir um muro — disse o 
jovem sacerdote. — Não é tão difícil quanto 
construir navios. 


— Ele caiu! 


— Talvez devesse cair mesmo — disse 
Beocca, e quando simplesmente o encarei ele 
explicou: — Talvez eles queiram que 
ataquemos lá, não é? 


Não sei se ele contou suas suspeitas ao meu 
pai, mas se fez isso não tenho dúvida de que 
meu pai as desconsiderou. Meu pai não 
confiava nas opiniões de Beocca sobre guerras. 
A utilidade do padre estava em encorajar Deus 


a esmagar os dinamarqueses, e só isso, e, para 
ser justo, Beocca rezou tremendamente e por 
longo tempo para que Deus nos desse a vitória. 


E no dia depois de o muro desmoronar demos a 
Deus sua chance de atender às preces de 
Beocca. 


Atacamos. 


Não sei se cada homem que atacou Foferwic 
estava bêbado, mas estaria se houvesse 
hidromel, cerveja e vinho de bétula suficientes. 
A bebedeira havia ocupado boa parte da noite e 
quando acordei encontrei homens vomitando 
ao alvorecer. Os poucos que, como meu pai, 
possuíam cotas de malha vestiram-nas. A 
maioria tinha armadura de couro e alguns não 
tinham qualquer proteção além dos casacos. 
Armas foram afiadas em pedras de amolar. Os 
padres percorreram o acampamento 
distribuindo bênçãos, e os homens faziam 


juramentos de irmandade e lealdade. Alguns se 
juntavam e prometiam dividir igualmente os 
saques, alguns poucos estavam pálidos e um 
bom punhado se esgueirou para longe através 
dos diques que atravessavam a paisagem plana e 
úmida. 


Alguns homens receberam ordem de ficar no 
acampamento e guardar as mulheres e os 
cavalos, mas padre Beocca e eu fomos 
ordenados a montar. 


— Fique a cavalo — disse-me meu pai. — E 
você ficará com ele —acrescentou ao padre. 


— Claro, meu senhor — respondeu Beocca. 


— Se acontecer alguma coisa — meu pai foi 
deliberadamente vago —, sigam para 
Bebbanburg, fechem o portão e esperem lá. 


— Deus está do nosso lado — disse Beocca. 


Meu pai parecia um grande guerreiro, e era 
mesmo, mas afirmava estar ficando velho para 
lutar. Sua barba grisalha caía sobre a cota de 
malha, por cima da qual havia pendurado um 
crucifixo esculpido em osso de boi, que fora 
presente de Gytha. O cinto da espada era de 
couro cravejado de prata, e a grande espada, 
Quebra-Ossos, era embainhada em couro com 
acabamentos de bronze dourado. As botas 
tinham placas de ferro de cada lado dos 
tornozelos, lembrando-me de seu conselho 
sobre a parede de escudos. O elmo era polido 
até brilhar. O protetor de rosto, com os 
buracos para os olhos e a boca rosnando, era 
engastado com prata. O escudo redondo era 
feito de tília, tinha uma pesada bossa de ferro, 
era coberto de couro e pintado com a cabeça de 
lobo. O ealdorman Uhtred ia à guerra. 


As trompas convocaram o exército. A ordem 
era pouca. Houvera discussões sobre quem 


deveria estar na direita ou na esquerda, mas 
Beocca me disse que a discussão fora resolvida 
quando o bispo lançou dados. E agora o rei 
Osbert estava à 


direita, AElla à esquerda, e meu pai no centro, 
e as bandeiras desses três chefes avançaram 
enquanto as trompas soavam. Os homens se 
reuniram sob as bandeiras. As tropas do castelo 
do meu pai, seus melhores guerreiros, estavam 
na frente, e atrás vinham os bandos trazidos 
pelos thegns. Os thegns eram homens 
importantes, donos de terras vastas, alguns 
deles com suas próprias fortalezas, e eram os 
homens que compartilhavam a plataforma de 
meu pai nos festins do castelo. E tinham de ser 
vigiados no caso de suas ambições os levarem 
à tentativa de tomar o lugar dele, mas agora sua 
lealdade os reunia atrás de meu pai. E os 
ceorls, homens livres do nível mais baixo, 
estavam reunidos a eles. Os homens lutavam 


em grupos familiares ou com amigos. Havia 
muitos garotos no exército, mas eu era o único 
a cavalo e o único com espada e elmo. 


Podia ver alguns poucos dinamarqueses atrás 
das paliçadas inteiras de cada lado da abertura 
onde o muro havia caído, mas a maior parte do 
exército preenchia a abertura, fazendo uma 
barreira de escudos em cima da fortificação de 
terra. E era uma fortificação alta, com pelo 
menos três ou quatro metros de altura, e 
íngreme, de modo que seria difícil subir diante 
dos matadores que esperavam, mas eu tinha 
confiança em que venceríamos. Estava com 
nove anos, quase dez. 


Os dinamarqueses gritavam para nós, mas 
estávamos muito distantes para ouvir seus 
insultos. Os escudos, redondos como os 
nossos, eram pintados de amarelo, preto, 
marrom e azul. Nossos homens começaram a 


bater com as armas nos escudos e esse era um 
som temível, a primeira vez que eu escutava um 
exército fazendo aquela música de guerra; o 
choque de lanças de freixo e lâminas de 
espadas de ferro contra a madeira dos escudos. 


— E uma coisa terrível — disse Beocca. — A 
guerra é uma coisa medonha. 


Não respondi. Estava achando gloriosa e 
maravilhosa. 


— A parede de escudos é o lugar onde os 
homens morrem — continuou Beocca, e beijou 
a cruz de madeira pendurada no pescoço. — Os 
portões do céu e do inferno estarão atulhados 
de almas antes que este dia termine. 


— Os mortos não são levados a um salão de 
festim? — perguntei. Ele me olhou de modo 
muito estranho, depois pareceu chocado. 


— Onde escutou isso? 


— Em Bebbanburg — falei, sensato o bastante 
para não admitir que fora Faldwulf, o ferreiro, 
que me contava essas histórias enquanto eu o 


olhava bater hastes de ferro para fazer lâminas 
de espadas. 


— É nisso que os pagãos acreditam — 
respondeu Beocca, sério. — Eles acreditam 
que os guerreiros mortos são carregados ao 
castelo dos cadáveres, de Woden, para festejar 
até o fim do mundo, mas é uma crença 
perigosamente errônea. É 


um erro! Porém os dinamarqueses estão 
sempre errados. Eles se curvam diante de 
ídolos, negam o Deus verdadeiro, estão 
errados. 


— Mas um homem deve morrer com a espada 
na mão? — insisti. 


— Posso ver que precisamos lhe ensinar o 
catecismo quando isto houver terminado — 
disse o padre, sério. 


Não falei mais nada. Estava olhando, tentando 
fixar na memória cada detalhe daquele dia. O 
céu tinha um azul de verão, com apenas 
algumas nuvens longe, a oeste, e a luz do sol se 
refletia nas pontas das lanças do nosso exército 
como brilhos de luz tremeluzindo no mar de 
verão. Prímulas pintal-gavam a campina onde o 
exército havia se reunido e um cuco chamou da 
floresta atrás de nós, onde uma multidão dos 
nossos homens observava o exército. Havia 
cisnes no rio que estava plácido porque o vento 
era pouco. A fumaça dos fogos de cozinhar 
dentro de Foferwic subia quase reta, e essa 
visão me lembrou de que haveria uma festa na 
cidade naquela noite, um festim de porco 
assado ou o que quer que encontrássemos nos 
depósitos do inimigo. Alguns dos nossos 


homens, os das primeiras filas, estavam 
saltando à frente para gritar contra o inimigo, 
ou então para desafiá-lo a vir travar uma batalha 
particular entre as linhas dos exércitos, um 
homem contra outro, mas nenhum dinamarquês 
rompeu fileiras. Só 


olhavam, esperavam, as lanças formando uma 
cerca viva, os escudos uma muralha, e então 
nossas trompas soaram de novo e os gritos e as 
batidas nos escudos foram sumindo enquanto 
nosso exército se adiantava lentamente. 


Ele prosseguia de modo irregular. Mais tarde, 
muito mais tarde, eu entenderia a relutância 
dos homens em se lançar contra uma parede de 
escudos, quanto mais uma parede de escudos 
no topo de um barranco íngreme, mas naquele 
dia me senti apenas impaciente para que nosso 
exército corresse e rompesse os imprudentes 
dinamarqueses, e Beocca precisou me conter, 


segurando minhas rédeas para me impedir de 
cavalgar até as fileiras de trás. 


— Vamos esperar até eles atravessarem. 
— Quero matar um dinamarquês — protestei. 


— Não seja estúpido — reagiu Beocca, com 
raiva. — Se você tentar matar um dinamarquês 
seu pai não terá filhos. Agora você é o filho 
único e sua obrigação é 


viver. Assim cumpri minha obrigação e fiquei 
para trás, olhando, enquanto nosso exército 
muito lentamente encontrava a coragem e 
avançava para a cidade. O rio estava à esquerda, 
o acampamento vazio atrás, à direita, a abertura 
convidativa no muro da cidade à nossa frente, e 
ali os dinamarqueses esperavam em silêncio, 
com os escudos se sobrepondo. 


— Os mais corajosos irão primeiro — disse 


Beocca — e seu pai será um deles. Farão uma 
cunha, o que os autores latinos chamam de 
porcinum caput. Sabe o que significa? 


— Não. — E não me interessava. 


— Cabeça de porco. Como o focinho de um 
javali. Os mais corajosos vão primeiro e, se 
atravessarem, os outros seguirão. 


Beocca estava certo. As cunhas se formaram 
nas frentes de nossas fileiras, cada uma 
brotando das tropas pessoais de Osbert, AElla e 
de meu pai. Os homens ficavam bem perto uns 
dos outros, com os escudos se sobrepondo 
como os dos dinamarqueses, enquanto as 
fileiras de trás de cada cunha tinham os 
escudos levantados como um teto. Então, 
quando estavam prontos, os homens das três 
cunhas deram um grito muito alto e avançaram. 
Não correram. Eu tinha esperado que 
corressem, mas não é possível manter a cunha 


enquanto se corre. A cunha é a guerra em ritmo 
lento, lento o bastante para os homens dentro 
da cunha se perguntarem o quanto o inimigo é 
forte e para temer que o resto do exército não 
fosse atrás, mas foi. 


As três cunhas não tinham andado mais do que 
vinte passos antes que a massa restante de 
homens se movesse para a frente. 


— Quero ficar mais perto — falei. 
— Você vai esperar. 


Agora eu podia ouvir os gritos, gritos de 
desafio e gritos para encorajar, e então os 
arqueiros nos muros da cidade soltaram as 
cordas e eu vi o brilho das penas enquanto as 
flechas disparavam em direção às cunhas, e um 
instante depois as lanças vieram, fazendo arcos 
acima das fileiras dinamarquesas até cair sobre 
os escudos levantados. Espantosamente, pelo 


menos para mim, parecia que nenhum de 
nossos homens fora atingido, mas eu podia ver 
que os escudos estavam cravados de flechas e 
lanças como porcos-espinhos. E as três cunhas 
continuavam avançando. Agora nossos 
arqueiros estavam disparando contra os 
dinamarqueses e um punhado dos nossos 
homens se separou das fileiras por trás das 
cunhas para atirar suas lanças contra a parede 
de escudos inimiga. 


— Agora não falta muito — disse Beocca 
nervoso. Em seguida fez o sinal-da-cruz. Estava 
rezando em silêncio, e sua mão esquerda, 
aleijada, tremia. 


Eu olhava a cunha do meu pai, a cunha central, a 
que estava bem na frente da bandeira da cabeça 
de lobo, e vi os escudos que se tocavam 
desaparecerem na vala diante da parede de 
terra. Soube que meu pai estava perigosamente 


perto da morte e insisti para que ele vencesse, 
matasse, desse ainda mais fama ao nome 
Uhtred de Bebbanburg, e então vi a cunha de 
escudos emergir da vala e, como uma fera 
monstruosa, arrastar-se pela face do barranco. 


— A vantagem deles — disse Beocca na voz 
paciente que usava para ensinar 


— é que os pés do inimigo são alvos fáceis 
quando a gente vem de baixo. 


Acho que ele estava tentando se tranguilizar, 
mas mesmo assim acreditei, e isso devia ser 
verdadeiro porque a formação do meu pai, a 
primeira a subir o barranco, não pareceu ser 
contida quando encontrou a parede de escudos 
do inimigo. Agora eu não podia ver nada além 
dos clarões das lâminas subindo e descendo, e 
escutava aquele som, a verdadeira música da 
batalha, o ruído de ferro em madeira, ferro em 
ferro, no entanto a cunha continuava se 


movendo. Como a presa afiada de um javali, ela 
havia rasgado a parede de escudos 
dinamarquesa e movia-se em frente, e ainda que 
os dinamarqueses tivessem envolvido a cunha 
pelas laterais, parecia que nossos homens 
estavam vencendo, porque pressionavam pelo 
barranco, e os soldados atrás deviam ter 
sentido que o caldorman Uhtred havia lhes 
trazido a vitória, porque subitamente gritaram 
em comemoração e correram para ajudar a 
cunha envolvida pelos inimigos. 


— Deus seja louvado — disse Beocca, porque 
os dinamarqueses estavam fugindo. Num 
instante haviam formado uma densa parede de 
escudos, eriçada de armas, e agora 
desapareciam na cidade, e nosso exército, com 
o alívio de homens cujas vidas tinham sido 
poupadas, corria atrás deles. 


— Devagar — ordenou Beocca, fazendo seu 


cavalo andar e guiando o meu pelas rédeas. 


Os dinamarqueses tinham ido embora. Agora a 
fortificação de terra estava preta, coberta por 
nossos homens que passavam pelo buraco na 
paliçada da cidade, depois descendo pelo outro 
lado do barranco para chegar às ruas e becos 
mais atrás. 


As três bandeiras — a da cabeça de lobo do 
meu pai, o machado de guerra de AÉlla e a cruz 
de Osbert — estavam dentro de Eoferwic. Dava 
para ouvir homens comemorando, e instiguei 
minha égua, forçando-a a se soltar de Beocca. 


— Volte! — gritou ele, mas mesmo me 
seguindo não tentou me arrastar para longe. 
Tinhamos vencido, Deus tinha nos dado a 
vitória e eu queria estar bem perto para sentir o 
cheiro da carnificina. 


Nenhum de nós pôde entrar na cidade porque a 


abertura na paliçada estava entupida com 
nossos homens, mas instiguei a égua de novo e 
ela abriu caminho pela multidão. Alguns 
homens protestaram contra o que eu estava 
fazendo, mas viram o círculo de bronze 
dourado no meu elmo e souberam que eu era de 
origem nobre, por isso tentaram me ajudar a 
passar, enquanto Beocca, preso atrás da turba, 
gritava dizendo que eu não deveria me adiantar 
muito longe dele. 


— Siga-me! — chamei. 


Então ele gritou de novo, mas desta vez sua voz 
estava frenética, aterrorizada, e eu me virei e vi 
dinamarqueses jorrando pelo campo por onde 
nosso exército tinha avançado. Era uma horda 
de dinamarqueses que deviam ter saído pelo 
portão norte da cidade para impedir nossa 
retirada, e deviam saber que iríamos recuar, 
porque afinal de contas parecia que eram 


capazes de construir muralhas e tinham-nas 
construído atravessando as ruas dentro da 
cidade, depois fingiram fugir da paliçada para 
nos atrair para seu terreno de matança, e agora 
fecharam a armadilha. Alguns dinamarqueses 
que vieram da cidade estavam montados, a 
maioria se encontrava a pé, e Beocca entrou em 
pânico. Não o culpo. Os dinamarqueses gostam 
de matar sacerdotes cristãos, e Beocca deve ter 
visto a morte, não desejava o martírio, por isso 
galopou para longe, junto ao rio. E os 
dinamarqueses, não se importando com o 
destino de um homem quando tantos estavam 
presos na armadilha, deixaram-no ir. 


É verdade que na maioria dos exércitos os 
homens tímidos e os que têm as armas mais 
débeis ficam atrás. Os corajosos vão na frente, 
os fracos procuram a retaguarda, portanto, se 
você conseguir chegar à parte de trás de um 
exército inimigo conseguirá um massacre. 


Agora sou velho e tem sido meu destino ver o 
pânico tomar conta de muitos exércitos. Esse 
pânico é pior do que o terror de ovelhas presas 
numa fenda e sendo atacadas por lobos, mais 
frenético do que as sacudidas de um salmão 
apanhado numa rede e arrastado para o ar. O 
som do pânico deve rasgar os céus, mas para os 
dinamarqueses, naquele dia, foi o mais doce 
som da vitória. E para nós foi a morte. 


Tentei escapar. Deus sabe que também entrei 
em pânico. Tinha visto Beocca fugir para longe, 
ao lado dos salgueiros do rio, e consegui virar a 
égua, mas então um dos nossos homens tentou 
me agarrar, presumivelmente querendo minha 
montaria, e tive o espírito de desembainhar a 
espada curta e brandi-la contra ele às cegas. 
Cravei os calcanhares no animal, mas só 
consegui sair da massa em pânico e ir para o 
caminho dos dinamarqueses, e a toda volta 
homens gritavam e os machados e espadas dos 


dinamarqueses cortavam e giravam. O trabalho 
sinistro, o festim de sangue, a canção da 
espada, é como podem chamar, e talvez eu 
tenha sido salvo por um momento porque era o 
único em nosso exército que estava a cavalo, e 
uns vinte dinamarqueses também estavam, e 
talvez tenham me confundido com um deles, 
mas então um daqueles dinamarqueses gritou 
comigo numa língua que eu não falava. Olhei-o 
e vi seu cabelo comprido, sem elmo, o cabelo 
comprido e claro, a malha cor de prata e o riso 
largo no rosto selvagem, e o reconheci como o 
homem que tinha matado meu irmão. 


E, como o idiota que era, gritei contra ele. Um 
porta-estandarte vinha logo atrás do 
dinamarquês cabeludo, trazendo uma asa de 
águia num mastro comprido. Lágrimas 
borravam minha visão, e talvez a loucura da 
batalha tenha baixado sobre mim, porque, 
apesar do pânico, fui na direção do 


dinamarquês cabeludo e o golpeei com minha 
espada pequena, e sua espada aparou o meu 
golpe. A minha lâmina frágil se dobrou como a 
espinha de um arenque. Ela simplesmente se 
dobrou, e ele recuou sua espada para o golpe 
mortal, viu minha patética lâmina dobrada e 
começou a rir. Eu estava me mijando, ele 
estava rindo. Bati nele de novo com a espada 
inútil e ele continuou rindo, então se inclinou, 
arrancou a arma da minha mão e a jogou longe. 
Em seguida me pegou. Eu estava gritando e 
batendo nele, mas ele achou tudo aquilo muito 
divertido, deitou-me de barriga para baixo 
sobre a sela, diante dele, e em seguida 
esporeou, entrando no caos para continuar a 
matança. 


E foi assim que conheci Ragnar. Ragnar, o 
Intrépido, assassino do meu irmão e o homem 
cuja cabeça deveria enfeitar um mastro nas 
paliçadas de Bebbanburg, o earl Ragnar. 


Primeira Parte 
Uma infância paga 


Naquele dia os dinamarqueses foram 
inteligentes. Tinham feito novas muralhas 
dentro da cidade. Convidando nossos homens 
para as ruas, prenderam-nos entre as novas 
muralhas, depois os cercaram e mataram. Não 
mataram todo o exército da Nortúmbria, 
porque até mesmo os guerreiros mais ferozes 
se cansam da carnificina e, além disso, os 
dinamarqueses ganhavam muito mais dinheiro 
com a escravidão. A maioria dos escravos 
feitos na Inglaterra era vendida a fazendeiros 
nas selvagens ilhas do norte ou na Irlanda, ou 
eram mandados através do mar até as ilhas 
dinamarquesas. 


Mas alguns, pelo que fiquei sabendo, eram 
levados aos grandes mercados de escravos na 
Frankia, e uns poucos eram mandados de navio 


para o sul, até um lugar onde não havia inverno 
e onde homens com rosto cor de madeira 
queimada pagavam bom dinheiro por homens, e 
mais dinheiro ainda por mulheres jovens. 


Mas mataram um número suficiente dos 
nossos. Mataram AElla, mataram Osbert e 
mataram meu pai. AElla e meu pai tiveram 
sorte, porque morreram na batalha, com espada 
na mão, mas Osbert foi capturado e torturado 
naquela noite enquanto os dinamarqueses 
festejavam numa cidade que fedia a sangue. 
Alguns vitoriosos guardavam as muralhas, 
outros comemoravam nas casas capturadas, 
mas a maioria se reuniu no castelo do rei 
derrotado da Nortúmbria, para onde Ragnar me 
levou. Eu não sabia por que ele me levara até 
lá, esperava ser morto ou, na melhor das 
hipóteses, vendido como escravo, mas Ragnar 
me fez sentar com seus homens e pôs uma 
coxa de ganso assada, meio pão e um pote de 


cerveja na minha frente, depois abraçou minha 
cabeça, animado. 


A princípio os outros dinamarqueses me 
ignoraram. Estavam ocupados demais se 
embebedando e aplaudindo as lutas que tiveram 
início assim que estavam bêbados, mas os 
gritos mais altos vieram quando o capturado 
Osbert foi obrigado a lutar contra um jovem 
guerreiro que tinha habilidade extraordinária 
com a espada. Ele dançava ao redor do rei, 
depois decepou a mão esquerda dele antes de 
abrir sua barriga com um golpe rápido. E como 
Osbert era um homem pesado, suas entranhas 
se derramaram como enguias se retorcendo 
para fora de um saco rompido. Depois disso 
alguns dinamarqueses ficaram fracos de tanto 
rir. O rei demorou muito a morrer, e, enquanto 
gritava implorando por alívio, os 
dinamarqueses crucificaram um padre 
capturado que tinha lutado contra eles na 


batalha. Sentiam-se intrigados e repelidos por 
nossa religião e ficaram furiosos quando as 
mãos do padre se soltaram dos pregos, e alguns 
argumentaram que era impossível matar alguém 
desse modo. Discutiram sobre isso bêbados, 
depois tentaram pregar o padre às traves de 
madeira do salão pela segunda vez até que, 
entediado com aquilo, um dos guerreiros 
cravou uma lança no peito do padre, esmagando 
suas costelas e rasgando o coração. 


Um punhado deles se virou para mim assim que 
o padre estava morto. E 


como eu tinha usado um elmo com faixa de 
bronze dourado, achavam que devia ser filho do 
rei. Fizeram com que eu vestisse um manto e 
um homem subiu na mesa para mijar em cima 
de mim. Nesse momento uma voz imensa 
gritou para que parassem, e Ragnar abriu 
caminho pela multidão. Arrancou o manto de 


cima de mim e arengou com os homens, 
dizendo não sei o quê, mas o que quer que 
tenha dito os fez parar, e então Ragnar passou o 
braço ao redor dos meus ombros, levou-me a 
um tablado na lateral do castelo e sinalizou que 
eu deveria subir. Um velho estava comendo 
sozinho ali. Era cego, com os olhos de um 
branco leitoso e tinha o rosto muito enrugado, 
emoldurado por cabelos grisalhos compridos 
como os de Ragnar. Ele me ouviu subindo e fez 
uma pergunta. Ragnar respondeu e os dois se 
afastaram. 


— Você deve estar com fome, garoto — disse 
o velho em inglês. Não respondi. Estava 
aterrorizado com seus olhos cegos. 


— Você desapareceu? — perguntou ele. — Os 
anões o arrastaram para baixo da terra? — Estou 
com fome — admiti. 


— Então você está aqui, afinal de contas. E 


aqui há carne de porco, pão, queijo e cerveja. 
Qual é o seu nome? 


Quase falei Osbert, depois me lembrei de que 
eu era Uhtred. 


— Uhtred. 


— Nome feio — disse o velho —, mas meu 
filho disse que eu deveria cuidar de você, e 
farei isso, mas você também deve cuidar de 
mim. Pode cortar um pedaço de carne de porco 
para mim? 


— Seu filho? 


— Earl Ragnar. Algumas vezes chamado de 
Ragnar, o Intrépido. Quem eles estavam 
matando aqui? 


— O rei. E um padre. 


— Que rei? 

— Osbert. 

— Ele morreu bem? 

— Não.. 

— Então não deveria ter sido rei. 
— O senhor é rei? Ele riu. 


— Sou Ravn, e já fui earl e guerreiro, mas 
agora estou cego e não sirvo para ninguém. 
Eles deveriam me bater na cabeça com um 
porrete e me mandar para o outro mundo. 


Não falei nada, porque não sabia o que dizer. 


— Mas tento ser útil — continuou Ravn, com 
as mãos tentando pegar o pão. 


— Falo sua língua, a língua dos britânicos, a 


dos wends, a dos frísios e a dos francos. 


Agora a linguagem é meu trabalho, garoto, 
porque me tornei um skald. 


— Skald? 


— Um bardo, é como você me chamaria. Um 
poeta, tecelão de sonhos, um homem que cria 
glória a partir do nada e espanta os outros com 
essa criação. E agora meu trabalho é contar a 
história deste dia de tal modo que os homens 
jamais esqueçam nossos grandes feitos. 


— Mas se o senhor não pode ver, como pode 
contar o que aconteceu? 


Raywn riu. 


— Já ouviu falar de Odin? Então deve saber que 
Odin sacrificou um de seus olhos para obter o 
dom da poesia. De modo que talvez eu seja um 


skald duas vezes melhor do que Odin, não é? 
— Eu sou descendente de Woden. 


— E mesmo? — Ele pareceu impressionado, 
ou talvez só quisesse ser gentil. 


— Então quem é você, Uhtred, descendente do 
grande Odin? 


— Sou ealdorman de Bebbanburg — falei, e 
isso me lembrou de que eu não tinha pai. Meu 
ar de desafio desmoronou e, para minha 
vergonha, comecei a chorar. 


Rawn me ignorou enquanto ouvia os gritos 
bêbados, as canções e os berros das garotas que 
tinham sido capturadas nos nossos campos e 
agora davam aos guerreiros a recompensa pela 
vitória. Olhar as cabriolas afastou minha mente 
da tristeza porque, em verdade, eu nunca tinha 
visto essas coisas antes. Mas, graças a Deus, 


tive muitas dessas recompensas nos tempos 
vindouros. 


— Bebbanburg? — perguntou Ravn. — Eu 
estive lá antes de você nascer. Há 


vinte anos. 
— Em Bebbanburg? 


— Não na fortaleza, o lugar era forte demais. 
Mas fui ao norte dela, à ilha onde os monges 
rezam. Matei seis homens lá. Não monges, 
homens. Guerreiros. — 


Ele sorriu sozinho, lembrando-se. — Agora 
diga o que está acontecendo, caldorman Uhtred 
de Bebbanburg. 


Assim me tornei os olhos dele e contei sobre 
os homens dançando, os homens tirando as 
roupas das mulheres e o que eles fizeram em 


seguida com elas, mas Ravn não se interessou 
por isso. 


— O que Ivar e Ubba estão fazendo? — quis 
saber ele. 


— Ivar e Ubba? 


— Devem estar na plataforma mais alta. Ubba é 
o mais baixo e parece um barril com barba, e 
Ivar é tão magro que o chamam de Ivar, o Sem- 
ossos. É tão magro que daria para juntar os pés 
dele e atirá-lo com um arco. 


Mais tarde fiquei sabendo que Ivar e Ubba eram 
os mais velhos de três irmãos, líderes 
conjuntos do exército dinamarquês. Ubba 
estava dormindo, a cabeça de cabelos pretos 
acolchoada pelos braços que, por sua vez, 
repousavam nos restos de sua refeição, mas 
Ivar, o Sem-ossos, estava acordado. Tinha olhos 
fundos, rosto parecido com uma caveira, 


cabelos louros que iam até a parte de baixo da 
nuca e uma expressão de malevolênda 
carrancuda. Os braços estavam cheios das 
pulseiras douradas que os dinamarqueses 
gostam de usar para provar sua habilidade na 
batalha, e havia um cordão de ouro pendurado 
no pescoço. Dois homens falavam com ele. 


Um, de pé logo atrás de Ivar, parecia sussurrar 
em seu ouvido, o outro, um sujeito de 
aparência preocupada, estava sentado entre os 
dois irmãos. Descrevi tudo isso para Ravn, que 
quis saber qual era a aparência do homem 
preocupado, sentado entre Ivar e Ubba. 


— Não tem argolas nos braços — falei. — Usa 
um aro de ouro em volta do pescoço. Cabelos 
castanhos, barba comprida, bem velho. 


— Para os novos todo mundo parece velho. 
Aquele deve ser o rei Egbert. 


— O rei Egbert? — Eu nunca tinha ouvido falar 
dele. 


— Ele era o ealdorman Egbert — explicou 
Ravn —, mas fez as pazes conosco no inverno e 
nós o recompensamos tornando-o rei aqui da 
Nortúmbria. Ele é 


rei, mas nós somos os senhores da terra. — 
Rawn deu um risinho, e por mais que eu fosse 
jovem entendi a traição envolvida. O ealdorman 
Egbert tinha propriedades no sul de nosso reino 
e era o que meu pai tinha sido no norte, um 
homem muito poderoso. Os dinamarqueses o 
haviam subornado, mantido longe da luta e 
agora ele seria chamado de rei, no entanto 
estava claro que seria rei com rédea curta. — 
Se você 


quer viver — disse-me Rawn —, seria sensato 
prestar respeitos a Egbert. 


— Viver? — falei bruscamente. De algum 
modo eu tinha pensado que, tendo sobrevivido 
à batalha, claro que viveria. Eu era criança, 
estava sob a responsabilidade dos outros, mas 
as palavras de Ravn trouxeram a realidade de 
volta a marteladas. 


Jamais deveria ter confessado minha posição, 
pensei. Melhor ser um escravo vivo que um 
caldorman morto. 


— Acho que você viverá — disse Ravn. — 
Ragnar gosta de você e Ragnar consegue o que 
quer. Ele disse que você o atacou. Foi? 


— Ataquei, sim. 


— Ele deve ter gostado disso. Um garoto que 
ataca o earl Ragnar? Deve ser Um tremendo 
garoto, hein? Bom demais para desperdiçar, diz 
ele, mas meu filho sempre teve um lado 
lamentavelmente sentimental. Fu teria 


arrancado sua cabeça, mas aí está você, vivo, € 
acho que seria sensato se curvar diante de 
Egbert. 


Agora, olhando para tão longe no meu passado, 
penso que provavelmente mudei os 
acontecimentos daquela noite. Havia um 
festim, Ivar e Ubba estavam lá, Egbert estava 
tentando parecer rei, Ravn foi gentil comigo, 
mas tenho certeza de que eu estava mais 
confuso e muito mais apavorado do que 
demonstrei. No entanto, em outros sentidos, 
minhas lembranças do festim são muito 
precisas. Olhe e aprenda, tinha dito meu pai. 
Rawn me fez olhar, e eu aprendi. Aprendi sobre 
traição, em especial quando Ragnar, chamado 
por Ravn, me pegou pela gola e me levou a um 
alto tablado onde, depois de um gesto 
carrancudo de permissão por parte de Ivar, tive 
permissão de me aproximar da mesa. 


— Senhor rei — guinchei, depois me ajoelhei 
de modo que o surpreso Egbert teve de se 
inclinar para a frente para me ver. — Sou 
Uhtred de Bebban-burg — tinha sido orientado 
por Ravyn quanto ao que deveria dizer — e peço 
sua nobre proteção. 


Isso produziu silêncio, a não ser pelo 
murmúrio do intérprete falando com Ivar. 
Então Ubba acordou, parecendo espantado por 
alguns instantes, como se não soubesse direito 
onde estava, depois me olhou e eu senti a carne 
estremecer, porque nunca tinha visto um rosto 
tão maldoso. Tinha olhos escuros, cheios de 
ódio, e desejei que a terra me engolisse. Ele 
não disse nada, apenas me olhou e tocou um 
amuleto em forma de martelo pendurado no 
pescoço. Ubba tinha o rosto fino do irmão, mas 
em vez de cabelos louros puxados para trás, 
grudados ao crânio, tinha cabelos pretos e 
fartos e uma barba densa cheia de migalhas de 


comida. Então bocejou — e foi como olhar 
para a bocarra de uma fera. O intérprete falou 
com Ivar, que disse alguma coisa, e o 
intérprete, por sua vez, falou com Egbert, que 
tentou parecer sério. 


— Seu pai optou por lutar contra nós — disse 
ele. 


— E está morto — respondi com lágrimas nos 
olhos. Quis dizer mais alguma coisa, mas nada 
saía, e em vez disso apenas funguei como um 
bebê e pude sentir o escárnio de Ubba 
parecendo o calor de um incêndio. Passei o 
punho no nariz, com raiva. 


— Decidiremos seu destino — disse Egbert 
em voz altiva, e fui dispensado. 


Voltei a Ravn que insistiu em que eu lhe 
contasse o que havia acontecido e sorriu 
quando descrevi o silêncio malévolo de Ubba. 


— Ele é um homem amedrontador — 
concordou Ravn. — Sei, com certeza, que 
matou 16 homens em combate singular, e 
dezenas a mais em batalha, mas só 


quando os augúrios são bons, caso contrário 
ele não luta. 


— Augúrios? 


— Ubba é um rapaz muito supersticioso, mas 
também perigoso. Se eu puder lhe dar um 
conselho, jovem Uhtred, é para jamais, jamais 
lutar contra Ubba. Até 


Ragnar temeria fazer isso, e meu filho teme 
pouca coisa. 


— E Ivar? Seu filho lutaria contra Ivar? 


— O Sem-ossos? — Rawn pensou na pergunta. 
— Ele também é de dar medo, porque não tem 


piedade, mas possui bom senso. Além disso 
Ragnar serve a Ivar, se é que serve a alguém, e 
os dois são amigos, por isso não lutariam. Mas 


Ubba? 


Só os deuses lhe dizem o que fazer, e você 
deveria ter cuidado com homens que só 


recebem ordens dos deuses. Corte-me um 
pedaço de torresmo, garoto. Gosto 
particularmente de torresmo de porco. 


Agora não lembro quanto tempo fiquei em 
Eoferwic. Fui posto para trabalhar, disso 
recordo. Minhas boas roupas foram tiradas e 
dadas a algum garoto dinamarquês, e no lugar 
delas recebi uma túnica de lã puída, cheia de 
pulgas, que prendi com um pedaço de corda na 
cintura. Durante alguns dias preparei a comida 
de Ravn, depois os outros navios 
dinamarqueses chegaram, trazendo 
principalmente mulheres e crianças, as famílias 


do exército vitorioso, e foi então que entendi 
que aqueles dinamarqueses tinham vindo à 
Nortúmbria para ficar. A mulher de Rayn 
chegou, uma mulher grandalhona chamada 
Gudrun, com um riso que poderia derrubar um 
touro, e me empurrou para longe do fogo de 
cozinhar, do qual ela agora cuidava com a 
mulher de Ragnar, que se chamava Sigrid, e 
cujo cabelo chegava à 


cintura, da cor do sol refletindo no ouro. Ela e 
Ragnar tinham dois filhos e uma filha. 


Sigrid havia dado à luz oito filhos, mas apenas 
três sobreviveram. Rorik, o segundo filho, era 
um ano mais novo que eu. E no dia em que o 
conheci ele provocou uma briga, vindo para 
mim num redemoinho de punhos e pés, mas 
deitei-o de costas e estava esganando-o quando 
Ragnar pegou nós dois, bateu nossas cabeças 
uma na outra e mandou que fôssemos amigos. 


O filho mais velho de Ragnar, também chamado 
Ragnar, tinha 18 anos, já era homem, e não o 
conheci na época porque ele estava na Irlanda, 
onde aprendia a lutar e matar para tornar-se 
earl, como o pai. Com o tempo conheci 
Ragnar, o Jovem, que era muito parecido com o 
pai; sempre animado, numa alegria 
espalhafatosa, entusiasmado com tudo que 
precisasse ser feito e amigável com todo 
mundo que lhe prestava respeito. 


Como todas as outras crianças, eu tinha 
trabalho para me ocupar. Sempre havia lenha e 
água para ser apanhada, e passei dois dias 
ajudando a queimar a gosma verde do casco de 
um navio na praia. Gostava disso, mesmo que 
tenha entrado numa dúzia de brigas com 
garotos dinamarqueses, todos maiores do que 
eu, € vivesse com olhos pretos, joelhos 
ralados, pulsos torcidos e dentes frouxos. Meu 
pior inimigo era um garoto chamado Sven, que 


era dois anos mais velho e muito grande para a 
idade, com rosto redondo e inexpressivo, 
queixo caído e temperamento maligno. Era 
filho de um dos comandantes de navio de 
Ragnar, um homem chamado Kjartan. Ragnar 
tinha três navios, ele mesmo comandava um, 
Kjartan, o segundo, e um sujeito alto e 
endurecido pelo tempo chamado Egil estava à 
frente do terceiro. Kjartan e Egil também eram 
guerreiros, claro, e como comandantes de 
navios lideravam suas tripulações em batalha, 
por isso eram considerados importantes, 
tinham os braços carregados de pulseiras. Sven, 
filho de Kjartan, desgostou de mim 
imediatamente. 


Chamava-me de lixo inglês, bosta de bode e 
bafo de cachorro, e como era mais velho e 
maior podia me bater com bastante facilidade, 
mas eu também estava fazendo amigos e, por 
sorte, Sven desgostava de Rorik quase tanto 


quanto de mim, e nós dois juntos podíamos 
espancá-lo. De modo que, depois de um tempo, 
Sven passou a me evitar, a não ser que tivesse 
certeza de que eu estava sozinho. Portanto, 
afora Sven, foi um bom verão. Eu nunca tinha o 
suficiente para comer, nunca estava limpo, 
Ragnar nos fazia rir e eu raramente me sentia 
infeliz. 


Ragnar costumava ficar ausente, já que boa 
parte do exército dinamarquês passou aquele 
verão atacando toda a extensão da Nortúmbria 
para acabar com os últimos focos de 
resistência, mas eu ouvia poucas notícias, € 
nenhuma de Bebbanburg. 


Parecia que os dinamarqueses estavam 
vencendo, já que, a intervalos de alguns dias, 
mais um inglês chegava a Foferwic e se 
ajoelhava diante de Egbert, que agora vivia no 
palácio do rei da Nortúmbria, se bem que fora 


um palácio do qual os vencedores haviam 
tirado tudo que fosse útil. A abertura na 
muralha da cidade fora consertada em um dia, o 
mesmo dia em que um grupo nosso cavou um 
grande buraco no campo, por onde nosso 
exército havia fugido em pânico. Enchemos o 
buraco com os cadáveres meio podres dos 
mortos da Nortúmbria. Eu conhecia alguns. 
Acho que meu pai estava entre eles, mas não o 
vi. E, pensando bem, não sentia falta dele. Meu 
pai sempre fora um homem taciturno, sempre 
esperando o pior, e não gostava de crianças.O 
pior serviço que recebi foi o de pintar escudos. 
Primeiro tivemos de ferver um pouco de couro 
de gado para fazer uma cola grossa que 
misturamos num pó que tínhamos feito 
socando minério de cobre com grandes pilões 
de pedra, e o resultado foi uma pasta azul 
viscosa que deveria ser espalhada nos escudos 
recém-feitos. 


Durante um dia, depois disso, fiquei com as 
mãos e os braços azuis, mas nossos escudos 
foram pendurados num navio e ficaram 
esplêndidos. Cada navio dinamarquês tinha, de 
cada lado, uma tábua ao longo do casco, onde 
se podiam pendurar os escudos, sobrepondo-se 
como se estivessem numa parede de escudos. 
Aqueles eram para a tripulação de Ubba, o 
mesmo navio que eu tinha queimado e raspado 
até ficar limpo. Parecia que Ubba planejava 
partir e queria que seu navio estivesse lindo. A 
embarcação tinha um animal na proa que se 
curvava como um peito de cisne a partir da 
linha-d'água. O animal, meio dragão meio 
verme, era a parte de cima, e toda a cabeça da 
fera podia ser levantada da haste e guardada no 
fundo do casco. 


— Nós tiramos as cabeças de feras para que 
não assustem os espíritos —explicou Ragnar. 


Nessa época eu tinha aprendido um pouco da 
língua dinamarquesa. 


— Os espíritos? 
Ragnar suspirou diante de minha ignorância. 


— Toda terra tem espíritos, seus próprios 
deuses pequenos, e quando nos aproximamos 
de nossas terras tiramos as cabeças de feras 
para que os espíritos não fujam de medo. 
Quantas brigas você teve hoje? 


— Nenhuma. 


— Eles estão ficando com medo de você. Que 
negócio é esse no seu pescoço ?Mostrei. Era 
um grosseiro martelo de ferro, um martelo em 
miniatura, do tamanho do polegar de um 
homem, e a visão daquilo o fez rir e me dar um 
cascudo amigável. — Ainda vamos transformar 
você num dinamarquês — disse ele, claramente 


satisfeito. O martelo era o símbolo de Tor, um 
deus dinamarquês quase tão importante quanto 
Odin, como eles chamavam Woden, e algumas 
vezes eu me perguntava se Tor não seria o deus 
mais importante, mas ninguém parecia saber 
nem se importar muito. Não havia sacerdotes 
entre os dinamarqueses, e eu gostava disso, 
porque os padres viviam dizendo para a gente 
não fazer coisas, tentando nos ensinar a ler ou 
exigindo que rezássemos, e a vida sem eles era 
muito mais agradável. De fato, os 
dinamarqueses pareciam muito despreocupados 
com relação aos seus deuses, embora quase 
todos usassem o martelo de Tor. Eu tinha 
arrancado o meu do pescoço de um garoto que 
havia lutado comigo, e o tenho até hoje. 


A popa do navio de Ubba, que se curvava e se 
erguia quase tão alta quanto a proa, era 
decorada com uma cabeça de águia esculpida, e 
na ponta do mastro havia um catavento em 


forma de dragão. Os escudos eram pendurados 
nos flancos, porém mais tarde fiquei sabendo 
que só eram postos ali como decoração e que, 
assim que o navio zarpasse, eles eram 
guardados a bordo. Logo abaixo dos escudos 
ficavam os buracos dos remos, com borda de 
couro, 15 buracos de cada lado. Os buracos 
podiam ser tapados com rolhas de madeira 
quando o navio estivesse usando vela, de modo 
a poder se inclinar com o vento e não se encher 
de água. Ajudei a lavar todo o barco, mas, antes 
de esfregarmos, ele foi afundado no rio, só 
para afogar os ratos e desencorajar as pulgas, 
então nós, garotos, raspamos cada centímetros 
da madeira e martelamos lã encharcada com 
cera em cada emenda, e finalmente o navio 
estava pronto. E foi nesse dia que meu tio 
AElfric chegou a Eoferwic. 


Eu soube da vinda de AElfric quando Ragnar 
trouxe meu elmo, o que tinha a faixa de bronze 


dourado, uma túnica com bordado vermelho na 
borda e um par de sapatos. Era estranho andar 
calçado de novo. 


— Ajeite o cabelo, garoto — disse ele, depois 
lembrou-se de que estava com o elmo e o 
enfiou na minha cabeça desgrenhada. — Não 
ajeite o cabelo — falou rindo. — Aonde 
vamos? 


— Ouvir um monte de palavras, garoto. 
Desperdiçar o tempo. Com essa roupa você 
parece uma prostituta franca. 


— Tão ruim assim? 


— Isso é bom, garoto! Há grandes prostitutas 
na Frankia; gorduchas, bonitas e baratas. Venha. 
— Ele me levou para longe do rio. A cidade 
estava movimentada, as lojas cheias, as ruas 
apinhadas de mulas de carga. Um rebanho de 
ovelhas pequenas e de lã escura estava sendo 


levado para o matadouro, e era a única 
obstrução que não abriu caminho para Ragnar, 
cuja reputação garantia respeito. Mas essa 
reputação não era ruim, porque eu via como os 
dinamarqueses riam ao ser cumprimentados 
por ele. 


Ele podia ser chamado de jarl Ragnar, earl 
Ragnar, mas tinha enorme popularidade, era um 
brincalhão e lutador que rompia o medo como 
se fosse uma teia de aranha. 


Levou-me ao palácio, que era apenas uma casa 
grande, parcialmente construída pelos romanos 
com pedra e em parte feita mais recentemente 
com madeira e palha. Era na parte romana, num 
vasto salão com colunas de pedra e paredes 
caiadas, que meu tio esperava, e com ele 
estavam o padre Beocca e uma dúzia de 
guerreiros, todos meus conhecidos, que tinham 
ficado para defender Bebbanburg enquanto meu 


pai ia à 


guerra. Os olhos vesgos de Beocca se 
arregalaram quando me viu. Devo ter parecido 
muito diferente, porque estava de cabelos 
compridos, escurecido pelo sol, magricelo, 
mais alto e mais selvagem. E havia o amuleto 
do martelo no pescoço, que ele viu porque 
apontou para o próprio crucifixo, depois para o 
meu martelo, e pareceu desaprovar, AElfric e 
seus homens fizeram uma careta para mim, 
como se eu os tivesse abandonado, mas 
ninguém falou, em parte porque os guardas de 
Ivar, todos homens altos, e todos usando cota 
de malha, elmos e armados com machados de 
guerra com cabos compridos, ocupavam a 
extremidade da sala onde uma cadeira simples, 
que agora servia de trono da Nortúmbria, 
ocupava uma plataforma de madeira. 


O rei Egbert chegou, e com ele estava Ivar, o 


Sem-ossos, e uma dúzia de homens, inclusive 
Rawn que, como eu tinha sabido, era 
conselheiro de Ivar e seu irmão. Com Rawn 
estava um homem alto, de cabelos compridos e 
longa barba branca. 


Usava manto longo bordado com cruzes e anjos 
alados, e mais tarde descobri que era Wulf 
here, arcebispo de Foferwic que, como Egbert, 
havia se aliado aos dinamarqueses. O rei estava 
sentado, parecendo desconfortável, e a 
discussão teve início. Não estavam ali apenas 
para discutir sobre mim. Falaram sobre quais 
senhores da Nortúmbria mereciam respeito, 
quais deveriam ser atacados, que terras seriam 
dadas a Ivar e Ubba, que tributo os homens da 
Nortúmbria deveriam pagar, quantos cavalos 
seriam trazidos para Foferwic, quanta comida 
seria dada ao exército, quais ealdormen teriam 
de ceder reféns, e fiquei sentado, cheio de 
tédio, até que mencionaram meu nome. Então 


prestei atenção e ouvi meu tio propor que 
deveriam cobrar resgate por mim. Esse era o 
cerne da questão, mas nada é simples quando 
uns vinte homens decidem discutir. Por longo 
tempo debateram meu preço, os dinamarqueses 
exigindo um pagamento impossível de 
trezentas peças de prata, AFlfric não querendo 
passar de uma relutante oferta de cinguenta. 
Não falei nada, apenas fiquei sentado nos 
ladrilhos romanos quebrados, na borda do 
salão, e ouvi. Trezentos se transformaram em 
275, cinquenta viraram sessenta, e assim a 
coisa continuou, os números se aproximando 
cada vez mais, porém ainda muito afastados, e 
então Ravn, que estivera em silêncio, falou pela 
primeira vez: 


— O earl Uhtred — disse em dinamarquês, e 
esta foi a primeira vez que ouvi minha 
descrição como earl, que era um título 
dinamarquês — ofereceu aliança ao rei Egbert. 


Nesse sentido ele tem vantagem sobre você, 
AElfric. 


As palavras foram traduzidas, e eu vi a raiva de 
AElfric quando não recebeu nenhum título. 
Mas ele não possuía título, a não ser o que dera 
a si mesmo, e fiquei sabendo disso quando meu 
tio falou baixinho com Beocca, que então falou 
por ele: 


— O ealdortnan AElfric — disse o jovem padre 
— não acredita que o juramento de uma criança 
tenha importância. 


Eu tinha feito um juramento? Não podia me 
lembrar disso, mas tinha pedido a proteção de 
Egbert, e era suficientemente jovem para 
confundir as duas coisas. 


Mesmo assim isso não importava muito, o que 
importava era que meu tio havia usurpado 
Bebbanburg. Estava se chamando de ealdorman. 


Encarei-o, chocado, e ele me olhou de volta 
com puro desprezo no rosto. 


— É nossa crença — disse Ran, com os olhos 
cegos mirando para o teto do salão onde 
faltavam algumas telhas, de modo que uma 
garoa passava pelos caibros —que seríamos 
mais bem servidos tendo nosso próprio earl 
jurado em Bebbanburg, leal a nós, do que 
suportar um homem cuja lealdade não 
conhecemos. 


AElfric pôde sentir o vento mudando e fez o 
que era óbvio. Foi até o tablado, ajoelhou-se 
diante de Egbert e beijou a mão estendida do 
rei. Como recompensa recebeu a bênção do 
arcebispo. 


— Oferecerei cem peças de prata — disse 
AElfric, tendo dado sua aliança. 


— Duzentos — exigiu Ravn — e uma força de 


trinta dinamarqueses para formar a guarnição 
em Bebbanburg. 


— Com minha aliança dada vocês não 
precisarão de dinamarqueses em Bebbanburg 
— respondeu AElfric com raiva. 


Assim Bebbanburg não tinha caído, e eu 
duvidava que caísse. Não havia fortaleza mais 
poderosa em toda a Nortúmbria, e talvez em 
toda a Inglaterra. 


Egbert não tinha falado, e não falou, mas 
tampouco Ivar, e estava claro que o 
dinamarquês alto, magro e com rosto de 
fantasma sentia-se entediado com os 
procedimentos, porque balançou a cabeça na 
direção de Ragnar, que saiu do meu lado e foi 
conversar particularmente com seu senhor. O 
resto de nós esperou sem jeito. 


Ivar e Ragnar eram amigos, uma amizade 


improvável, já que eram muito diferentes. 


Ivar todo feito de silêncio selvagem e ameaça 
soturna, e Ragnar aberto e espalhafatoso, no 
entanto o filho mais velho de Ragnar servia a 
Ivar, e já agora, aos 18 


anos, tinha a liderança de alguns dinamarqueses 
deixados na Irlanda, que sustentavam as terras 
de Ivar naquela ilha. Não era incomum que os 
filhos mais velhos servissem a outro senhor. 
Ragnar tinha dois filhos de earls em suas 
tripulações, e um dia os dois poderiam herdar 
riqueza e posição se aprendessem a lutar. Por 
isso, agora Ragnar e Ivar conversavam, AElfric 
se remexia e ficava me olhando, Beocca rezava, 
e o rei Egbert, não tendo nada para fazer, 
apenas tentava parecer régio. 


Finalmente Ivar anunciou: 


— O garoto não está à venda. 


— Resgate — corrigiu Ravn gentilmente. 
AElfric ficou furioso. 


— Eu vim aqui... — começou ele, mas Ivar o 
interrompeu. 


— O garoto não está sendo oferecido para 
resgate — rosnou ele, depois se virou e saiu da 
grande câmara. Egbert ficou sem jeito, meio se 
levantou do trono, sentou-se de novo, e Ragnar 
veio para perto de mim. 


— Você é meu — disse ele em voz baixa. — 
Acabo de comprá-lo. 


— De me comprar? 
— O peso da minha espada em prata. 
— Por quê? 


— Talvez eu queira sacrificá-lo a Odin — 


sugeriu, depois desgrenhou meu cabelo. — 
Gostamos de você, garoto, gostamos o bastante 
para ficar com você. E, além disso, seu tio não 
ofereceu prata suficiente. Por quinhentas peças 
eu poderia vendê-lo. — Ele riu. 


Beocca atravessou o salão rapidamente. 
— Você está bem? — perguntou-me. 
— Estou. 


— Essa coisa que você está usando... — falou, 
indicando o martelo de Tor, e estendeu a mão 
para arrancá-lo da tira de couro. 


— Toque no garoto, padre — disse Ragnar 
asperamente —, e eu conserto seus olhos 
tortos antes de abrir você desde a barriga sem 
entranhas até a garganta magricela. 


Beocca, claro, não entendeu o que o 


dinamarquês tinha dito, mas não podia se 
equivocar com o tom de voz, e sua mão parou 
alguns centímetros longe do martelo. 


Ficou nervoso. Baixou a voz para que só eu 
pudesse ouvi-lo. 


— Seu tio vai matá-lo — sussurrou. 
— Me matar? 


— Ele quer ser ealdorman. Por isso queria 
pagar seu resgate. Para poder matá-lo. — Mas... 
— comecei a protestar. 


— Shh — fez Beocca. Ele estava curioso com 
minhas mãos azuis, mas não perguntou o que 
causara aquilo. — Sei que você é o ealdorman, 
e vamos nos encontrar de novo. — Em seguida 
me sorriu, olhou cauteloso para Ragnar e 
recuou. 


AElfric partiu. Mais tarde fiquei sabendo que 
ele recebera passe livre para entrar e sair de 
Eoferwic, e a promessa foi mantida, mas 
depois desse encontro retirou-se para 
Bebbanburg e ficou lá. Ostensivamente era leal 
a Egbert, o que significava aceitar a soberania 
dos dinamarqueses, mas estes ainda não tinham 
aprendido a confiar nele. Era por isso, 
explicou-me Ragnar, que tinha me mantido 
vivo. 


— Gosto de Bebbanburg—disse ele. — Quero 
aquela fortaleza para mim. 


— Ela é minha — reagi, teimoso. 
— E você é meu. O que significa que 
Bebbanburg é minha. Você é meu, Uhtred, 


porque acabei de comprá-lo, portanto posso 
fazer o que quiser com você. 


Posso cozinhá-lo, se quiser, só que você não 


tem carne suficiente para alimentar nem 
mesmo uma doninha. Agora tire essa túnica de 
prostituta, me dê os sapatos e o elmo e volte 
para o trabalho. 


Portanto eu era escravo de novo. E feliz. 
Algumas vezes, quando conto minha história, as 
pessoas perguntam por que não fugi dos 
pagãos, por que não escapei para o sul, 
entrando nas terras que os dinamarqueses ainda 
não dominavam, mas nunca me ocorreu tentar. 
Eu estava feliz, estava vivo, estava com Ragnar 
e isso bastava. 


Mais dinamarqueses chegaram antes do 
inverno. Vieram 36 navios, cada um com seu 
contingente de guerreiros, e os navios foram 
puxados à margem do rio enquanto as 
tripulações, carregando escudos e armas, 
marchavam para onde quer que fossem passar 
os próximos meses. Os dinamarqueses estavam 


lançando uma rede sobre o leste da 
Nortúmbria, uma rede leve, mas mesmo assim 
uma rede de guarnições espalhadas. No entanto, 
não poderiam ter ficado se não tivéssemos 
deixado, mas os ealdormen e senhores de 
terras que não tinham morrido em Eoferwic 
haviam dobrado o joelho, e assim éramos agora 
um reino dinamarquês, apesar do atado Egbert 
em seu trono patético. Só no oeste, nas partes 
mais ermas da Nortúmbria, nenhum 
dinamarquês dominava, mas também não havia 
qualquer força significativa naquelas partes 
selvagens para desafiá-los. 


Ragnar tomou terras a oeste de Foferwic, no 
alto das colinas. Sua mulher e sua família se 
juntaram a ele, e Ran e Grudrun vieram, além 
das tripulações de todos os navios de Ragnar, 
que assumiram moradias nos vales próximos. 
Nosso primeiro trabalho foi aumentar a casa. 
Ela havia pertencido a um thegn inglês que 


tinha morrido em Eoferwic, mas não era um 
grande castelo. Era meramente uma baixa 
construção de madeira coberta com palha de 
centeio e samambaia onde o capim crescia tão 
denso que, a distância, parecia um morro baixo 
e comprido. Construímos uma parte nova, não 
para nós, mas para o pouco gado bovino, 
ovelhas e cabras que sobreviveriam ao inverno 
e dariam à luz no ano seguinte. O resto foi 
morto. Ragnar e os homens fizeram a maior 
parte da matança, mas quando os últimos 
animais chegaram ao cercado ele entregou um 
machado a Rorik, seu filho mais novo. 


— Um golpe limpo e rápido — ordenou, e 
Rorik tentou, mas não era suficientemente 
forte e sua mira não era boa. O animal berrou e 
sangrou, sendo necessários seis homens para 
contê-lo enquanto Ragnar fazia o serviço 
direito. Os encarregados de tirar a pele foram 
para a carcaça e Ragnar me entregou o 


machado. 
— Veja se consegue fazer melhor. 


Uma vaca foi empurrada na minha direção. Um 
homem levantou sua cauda, ela baixou a cabeça 
obedientemente e eu a golpeei com o machado, 
lembrando-me exatamente de onde Ragnar 
acertava todas as vezes, e a lâmina pesada girou 
com mira precisa, direto na coluna, atrás do 
crânio, e ela caiu com um estrondo. 


— Ainda vamos transformá-lo num guerreiro 
dinamarquês — disse Ragnar, satisfeito.O 
trabalho diminuiu depois da matança do gado. 
Os ingleses que ainda viviam no vale trouxeram 
a Ragnar seu tributo em carcaças e grãos, como 
teriam dado os suprimentos ao seu senhor 
inglês. Era impossível ler nos rostos o que 
achavam de Ragnar e seus dinamarqueses, mas 
eles não causaram problemas, e Ragnar fazia 
questão de não perturbar sua vida. O padre 


local teve permissão de viver e fazer os 
serviços na igreja, que era um barracão de 
madeira decorado com uma cruz, e Ragnar 
sentava-se para julgar as disputas, mas sempre 
se certificava de ser aconselhado por um inglês 
que conhecesse os costumes locais. 


— Não se pode viver num lugar se as pessoas 
não nos querem ali — disse-me ele. — Elas 
podem matar nosso gado ou envenenar nossos 
riachos, e nunca saberíamos quem fez isso. Ou 
matamos todos ou aprendemos a viver com 
eles. 


O céu ficou mais pálido e o vento, mais frio. 
Folhas mortas voavam pelo ar. 


Agora nosso primeiro trabalho era alimentar o 
gado sobrevivente e manter alta a pilha de 

lenha. Uma dúzia de nós 1a para a floresta, e eu 
me tornei hábil com o machado, aprendendo a 
derrubar uma árvore com economia de golpes. 


Prendíamos um boi aos troncos maiores para 
arrastá-los até o pasto, e as melhores árvores 
eram separadas para construção, enquanto as 
outras eram rachadas e cortadas para servir 
como lenha. 


Também havia tempo para brincar, e assim nós, 
as crianças, fizemos nosso castelo no alto da 
floresta, um castelo de toras inteiriças, com 
teto de samambaias e um crânio de texugo 
preso na empena, imitando o crânio de javali 
que coroava a casa de Ragnar. No nosso castelo 
de brincadeira, Rorik e eu lutávamos para saber 
quem seria o rei, mas Thyra, a irmã dele, que 
tinha oito anos, sempre era a senhora da casa. 
Lá ela fiava lã, porque se não fiasse lã 
suficiente até o fim do inverno seria punida, e 
olhava enquanto nós, garotos, travávamos 
batalhas de mentira com espadas de madeira. A 
maioria dos garotos era de filhos dos serviçais 
ou escravos, e sempre insistiam em que eu 


fosse o chefe inglês e Rorik o líder 
dinamarquês, e meu bando de guerra só recebia 
os garotos menores e mais fracos, por isso 
quase sempre perdíamos, e Thyra, que tinha o 
cabelo cor de ouro claro como o da mãe, 
olhava e fiava, sempre fiando, com a roca na 
mão esquerda enquanto a direita soltava a lã 
tosquiada. 


Todas as mulheres tinham de fiar e tecer. 
Ragnar sabia que eram necessárias cinco 
mulheres ou uma dúzia de meninas durante 
todo o inverno para fiar lã suficiente para uma 
vela nova, e os barcos sempre necessitavam de 
velas novas, por isso as mulheres trabalhavam 
todas as horas enviadas pelos deuses. Também 
cozinhavam, ferviam cascas de nozes para tingir 
a lã nova, colhiam cogumelos, curtiam o couro 
do gado abatido, coletavam o musgo que 
usávamos para limpar a bunda, enrolavam cera 
de abelha para fazer velas, maltavam a cevada e 


aplacavam os deuses. Havia uma enorme 
quantidade de deuses e deusas, alguns 
específicos de nossa casa, que eram celebrados 
pelas mulheres em seus próprios rituais, ao 
passo que outros, como Odin e Tor, eram 
poderosos e ubíquos, mas raramente tratados 
como os cristãos cultuavam seu Deus. Um 
homem apelava a Tor, Loki, Odin, Vikr ou 
qualquer outro dos grandes seres que viviam 
em Asgard, que parecia ser o céu dos deuses, 
mas os dinamarqueses não se reuniam numa 
igreja como nós, em Bebbanburg, nos 
reuniamos todos os domingos e dias santos. E, 
assim como não havia padres entre os 
dinamarqueses, não havia qualquer relíquia ou 
livro sagrado. Eu não sentia falta de nada disso. 


Gostaria de sentir falta de Sven, mas o pai dele, 
Kyjartan, tinha uma casa no vale próximo, e não 
demorou muito até Sven descobrir nosso 
castelo na floresta. 


Quando as primeiras geadas do inverno 
endureceram as folhas mortas e fizeram brilhar 
os frutos nos pilriteiros e azevinhos, 
descobrimos que nossos jogos estavam ficando 
selvagens. Não nos dividíamos mais em dois 
lados, porque agora tinhamos de lutar com os 
garotos de Sven, que vinham nos atacar, mas 
por um tempo não houve grande dano. Afinal de 
contas era um jogo, só um jogo, mas um jogo 
que Sven ganhava repetidamente. Ele roubou o 
crânio de texugo de nossa empena. Nós o 
substituímos por uma cabeça de raposa, e Thyra 
gritou com os garotos de Sven, escondidos no 
mato, dizendo que tinha passado veneno na pele 
da raposa, € pensamos que isso foi muito 
inteligente da parte dela, mas na manhã 
seguinte encontramos nosso castelo de mentira 
queimado até o chão. 


— Uma queima de castelo — disse Rorik 
amargamente. 


— Queima de castelo? 


— Acontece na nossa terra antiga — explicou 
Rorik. — Você vai ao castelo de um inimigo e 
o queima. Mas tem uma coisa nas queimas de 
castelo. Você precisa garantir que todo mundo 
morra. Se houver algum sobrevivente eles se 
vingam, por isso você ataca à noite, rodeia o 
castelo e mata todo mundo que tentar escapar 
das chamas.Mas Sven não tinha castelo. Havia a 
casa do pai dele, claro, e durante um dia 
tramamos vingança contra ela, discutindo como 
iriamos queimá-la e matar a família com 
golpes de lança enquanto eles corressem para 
fora, mas era apenas conversa fiada de garotos, 
e claro que não deu em nada. Em vez disso 
construímos um castelo novo, mais acima na 
floresta. Não era tão bonito quanto o antigo, 
nem de longe tão à prova d'água, na verdade 
não passava de um grosseiro abrigo feito de 
galhos e samambaias, mas pregamos um crânio 


de arminho na empena improvisada e 
garantimos que ainda tinhamos nosso reino nas 
colinas. 


Mas nada menos do que uma vitória total 
satisfaria Sven. Alguns dias depois, quando 
nossas tarefas estavam terminadas, apenas 
Rorik, Thyra e eu fomos ao novo castelo. Thyra 
fiava, enquanto Rorik e eu discutíamos sobre 
onde eram feitas as melhores espadas, ele dizia 
que era na Dinamarca e eu reivindicava o 
prêmio para a Inglaterra, nenhum de nós com 
idade ou sensibilidade suficiente para saber que 
as melhores lâminas vinham da Frankia. Depois 
de um tempo ficamos cansados de discutir, 
pegamos os galhos de freixo afiados que 
serviam de lanças de brinquedo e decidimos 
procurar o javali que algumas vezes andava pela 
floresta ao cair da noite. 


Não teríamos ousado matar um javali, eles 


eram grandes demais, mas fingiamos ser 
grandes caçadores, e justo quando nós, dois 
grandes caçadores, estávamos nos preparando 
para entrar na floresta, Sven atacou. Só ele e 
dois seguidores, mas Sven, em vez de trazer 
uma espada de madeira, brandia uma de 
verdade, comprida como o braço de um 
homem, o aço brilhando à luz do inverno, e 
correu para nós, gritando feito um louco. Rorik 
e eu, vendo a fúria em seus olhos, fugimos. Ele 
nos seguiu, abrindo caminho no mato como o 
javali que queríamos caçar, e só porque éramos 
muito mais rápidos ficamos longe daquela 
espada maligna. Um instante depois ouvimos 
Thyra gritar. 


Esgueiramo-nos de volta, cautelosos com a 
espada que Sven devia ter apanhado na casa do 
pai, e quando chegamos à nossa cabana patética 
descobrimos que Thyra havia sumido. Sua roca 
estava no chão, e a lã toda suja de folhas 


mortas e pedaços de gravetos. 


Sven sempre fora desajeitado, apesar de forte, 
e tinha deixado uma trilha fácil de seguir pelo 
mato, e depois de um tempo escutamos vozes. 
Continuamos seguindo, atravessando a crista do 
morro onde cresciam as faias, depois descendo 
ao vale do nosso inimigo, e Sven não teve o 
bom senso de colocar um guarda que teria nos 
visto. 


Em vez disso, jactando-se da vitória, tinha ido à 
clareira que devia ser seu refúgio na floresta, 
porque havia um fogão de pedras no centro, e 
eu me lembrei de ter imaginado por que nunca 
tínhamos construído um fogão semelhante. Ele 
havia amarrado Thyra a uma árvore e arrancado 
a túnica da parte superior do corpo dela. 


Não havia nada para ver ali, ela era apenas uma 
menininha de oito anos, portanto faltavam 
quatro ou cinco para a idade de casar, mas era 


bonita, e por isso Sven a havia despido. Pude 
ver que os dois companheiros de Sven não 
estavam satisfeitos. Afinal de contas Thyra era 
filha do earl Ragnar, e o que havia começado 
como um jogo tinha ficado perigoso, mas Sven 
precisava se mostrar. Tinha de provar que não 
sentia medo. 


Não fazia idéia de que Rorik e eu estávamos 
agachados no mato baixo, e não creio que 
tivesse se importado, caso soubesse. 


Ele havia largado a espada perto do fogão. 
Agora se plantou diante de Thyra e baixou a 
calça. 


— Toque — ordenou. 


Um de seus companheiros disse algo que não 
pude ouvir. 


— Ela não vai contar a ninguém — disse Sven 


cheio de confiança —, e não vamos machucá- 
la. — Ele olhou de novo para Thyra. — Não 
vou machucar você, se você puser a mão. 


Foi então que saí do esconderijo. Não estava 
sendo corajoso. Os companheiros de Sven 
tinham perdido o apetite pelo jogo, o próprio 
Sven estava com a calça abaixada até os 
joelhos, e sua espada estava caída no centro da 
clareira. Agarrei-a e corri até ele. De algum 
modo ele se manteve de pé enquanto se virava. 


— Eutoco! — gritei e girei a espada comprida 
em direção ao seu pau, mas a espada era 
pesada. Eu ainda não tinha usado uma espada de 
homem, e em vez de acertar onde havia mirado 
cortei sua coxa nua, abrindo a pele. Girei-a de 
volta, usando toda a força, e a lâmina cortou 
sua cintura, onde as roupas receberam a maior 
parte do impacto. Ele caiu, gritando, e seus 
dois amigos me arrastaram para longe enquanto 


Rorik ia desamarrar a irmã. 


Foi só isso que aconteceu. Sven estava 
sangrando, mas conseguiu levantar a calça, e os 
amigos o ajudaram a ir embora. Rorik e eu 
levamos Thyra de volta para casa, onde Ran 
ouviu os soluços de Thyra e nossas vozes 
agitadas e exigiu silêncio. 


— Uhtred — disse o velho sério —, espere 
perto das pocilgas. Rorik, conte o que 
aconteceu. 


Esperei do lado de fora enquanto Rorik contava 
o que havia acontecido. 


Depois Rorik foi mandado para fora e eu fui 
chamado para dentro, para recontar a aventura 
da tarde. Agora Thyra estava nos braços da mãe, 
e amãe e a avó estavam furiosas — Você 
contou a mesma história que Rorik — disse 
Rawn quando eu havia terminado. 


— Porque é a verdade — falei. 
— Fo que parece. 
— Ele a estuprou! — insistiu Sigrid. 


— Não — disse Rawn com firmeza. — Graças 
a Uhtred ele não fez isso. Esta foi a história 
que Ragnar ouviu ao retornar da caçada e, como 
ela me tornava um herói, não discuti contra sua 
inverdade essencial, que Sven não teria 
estuprado Thyra porque não teria ousado. Sua 
idiotice conhecia poucos limites, mas havia 
limites, e cometer estupro contra a filha do 
earl Ragnar, senhor de seu pai, estava além até 


mesmo da estupidez de Sven. No entanto ele 
fizera um inimigo e, no dia seguinte, Ragnar 
liderou seis homens até a casa de Kjartan no 
vale vizinho. Rorik e eu recebemos cavalos e a 
ordem de acompanhar os homens, e confesso 
que fiquei apavorado. Sentia que era 


responsável. Afinal de contas eu havia iniciado 
os jogos na floresta, mas Ragnar não via a coisa 
desse modo. 


— Você não me ofendeu. Sven sim — disse de 
modo sombrio, sem a alegria usual. — Você 
fez bem, Uhtred. Comportou-se como um 
dinamarquês. — Não havia elogio maior que 
ele pudesse me fazer, e senti que Ragnar estava 
desapontado porque eu, e não Rorik, ataquei 
Sven, mas eu era mais velho e muito mais forte 
do que seu filho mais novo, por isso eu é que 
deveria ter lutado. 


Seguimos pela floresta fria e fiquei curioso 
porque dois homens de Ragnar carregavam 
grandes galhos de aveleira finos demais para 
serem usados como arma, mas não quis 
perguntar para que eram, porque estava 
nervoso. 


A propriedade de Kjartan ficava numa dobra das 


colinas, ao lado de um riacho que atravessava 
pastos onde ele mantinha ovelhas, cabras e 
vacas, mas a maioria já fora morta, e os poucos 
animais restantes estavam pastando o resto do 
capim do ano passado. Era um dia de sol, mas 
frio. Cães latiram quando nos aproximamos, 
mas Kjartan e seus homens rosnaram e bateram 
neles, para que voltassem ao quintal ao lado da 
casa, onde ele havia plantado um pé de freixo 
que não parecia capaz de sobreviver ao inverno 
próximo. Então, acompanhado por quatro 
homens, nenhum deles armado, ele caminhou 
em direção aos cavaleiros que se aproximavam. 
Ragnar e seus seis homens estavam armados 
até não poder mais, com escudos, espadas e 
machados de guerra, seus peitos largos estavam 
cobertos por cota de malha, enquanto Ragnar 
usava o elmo de meu pai, que ele havia 
comprado depois da luta em Eoferwic. 


Era um elmo esplêndido, com o topo e a 


cobertura de rosto decorados em prata, e eu 
achava que ele ficava melhor em Ragnar do que 
em meu pai. 


Kjartan, o comandante de navio, era um homem 
grande, mais alto do que Ragnar, com rosto 
chato e largo como o do filho, olhos pequenos 
cheios de suspeita e uma barba enorme. Olhou 
para os galhos de aveleira e deve ter 
reconhecido seu significado, porque tocou 
instintivamente o amuleto do martelo 
pendurado numa corrente de prata ao pescoço. 
Ragnar parou o cavalo e, num gesto que 
demonstrava desprezo absoluto, jogou no chão 
a espada que eu havia carregado de volta da 
clareira onde Sven tinha amarrado Thyra. Por 
direito agora a espada pertencia a Ragnar, e era 
uma arma valiosa, com arame de prata enrolado 
no punho, mas ele jogou a espada aos pés de 
Kjartan como se não passasse de uma faca para 
cortar feno. 


— Seu filho deixou isso nas minhas terras — 
disse ele. — E quero dizer umas palavras a ele. 


— Meu filho é um bom garoto — respondeu 
Kjartan com firmeza — e com o tempo servirá 
em seus remos e lutará em sua parede de 
escudos. 


— Ele me ofendeu. 
— Ele não teve má intenção, senhor. 


— Ele me ofendeu — respondeu Ragnar 
asperamente. — Olhou a nudez de minha filha e 
mostrou a dele a ela. 


— E foi punido por isso — disse Kjartan, 
dando-me um olhar malévolo. — 


Sangue foi derramado. 


Ragnar fez um gesto abrupto, e os galhos de 


aveleira foram largados no chão. 


Essa era evidentemente sua resposta, que não 
fez sentido para mim, mas Kjartan entendeu, 
assim como Rorik, que se inclinou e sussurrou 
para mim: 


— Isso significa que agora ele deve lutar por 
Sven. 


— Lutar por ele? 


— Eles marcam um quadrado no chão com os 
galhos e os dois lutam dentro do quadrado. 


No entanto ninguém se mexeu para arrumar os 
galhos de aveleira formando um quadrado. Em 
vez disso, Kjartan voltou à sua casa e chamou 
Sven, que saiu mancando pela porta baixa, com 
a perna direita enrolada em bandagens. Parecia 
carrancudo e aterrorizado, o que não era de 
espantar, porque Ragnar e seus cavaleiros 


estavam em sua glória de batalha, guerreiros 
brilhantes, dinamarqueses e suas espadas. 


— Diga o que tem a dizer — ordenou Kjartan 
ao filho. Sven olhou para Ragnar. — Desculpe 
— murmurou ele. 


— Não estou ouvindo — rosnou Ragnar. 


— Desculpe, senhor — disse Sven tremendo 
de medo. 


— Desculpe o quê? 
— O que eu fiz. 
— E o que você fez? 


Sven não encontrou resposta, ou não encontrou 
uma resposta que quisesse dar, e em vez disso 
se remexeu e olhou para o chão. Sombras de 
nuvens correram sobre a charneca distante e 


dois corvos partiram para a cabeça do vale. 


— Você pôs as mãos na minha filha — disse 
Ragnar —, amarrou-a numa árvore e a despiu. 


— Mas não totalmente — murmurou Sven e 
levou um cascudo na cabeça, dado pelo pai. 


— Era um jogo — apelou Kjartan a Ragnar. — 
Só um jogo, senhor. 


— Nenhum garoto faz jogos assim com minha 
filha. — Eu raramente vira Ragnar tão furioso, 
mas agora ele estava, sério e duro, sem 
qualquer traço do homem de coração grande 
que podia fazer um castelo ecoar com risos. 
Apeou e desembainhou a espada, a espada de 
batalha chamada Quebra-coração, e estendeu a 
ponta na direção de Kjartan. 


— E então? — perguntou. — Você questiona 
meu direito? 


— Não, senhor — respondeu Kjartan. — Mas 
ele é um bom garoto, forte e trabalhador, e irá 
servi-lo bem. 


— E viu coisas que não deveria ter visto — 
disse Ragnar, em seguida lançou Quebra- 
coração no ar, de modo que a lâmina comprida 
se virou ao sol, e pegou-a pelo punho enquanto 
ela caía, mas agora estava segurando-a para 
trás, como se fosse uma adaga, e não uma 
espada. — Uhtred! — gritou Ragnar, fazendo 
com que eu pulasse. 


— Ele diz que ela só estava seminua. É 
verdade? 


— Sim, senhor. 


— Então só meia punição — disse Ragnar, e 
impulsionou a espada, com o punho na frente, 
direto contra o rosto de Sven. Os punhos das 
nossas espadas são pesados, algumas vezes 


decorados com coisas preciosas, mas por mais 
que pareçam bonitos ainda são brutais pedaços 
de metal, e o punho de Quebra-coração, com 
faixas de prata, esmagou o olho direito de Sven. 
Esmagou-o até virar geléia, cegando-o 
instantaneamente. Ragnar cuspiu nele e enfiou 
a lâmina na bainha forrada de pele de 
carneiro.Sven estava agachado, gemendo, as 
mãos apertando o olho arruinado. 


— Acabou — disse Ragnar a Kjartan. 


Kjartan hesitou. Estava com raiva, 
envergonhado e infeliz, mas não poderia vencer 
um duelo de força com o earl Ragnar. E assim, 
finalmente, assentiu. 


— Acabou. 


— E você não serve mais a mim — disse 
Ragnar com frieza. Voltamos para casa. 


O duro inverno chegou, os riachos congelaram, 
a neve caiu preenchendo o Leito dos rios e o 
mundo ficou frio, silencioso e branco. Lobos 
chegaram à borda das florestas e o sol do 
meio-dia era pálido, como se sua força tivesse 
sido sugada pelo vento norte. 


Ragnar me recompensou com um bracelete de 
prata, o primeiro que recebi, e Kjartan foi 
mandado embora com sua família. Ele não 
comandaria mais um dos navios de Ragnar e 
não receberia mais uma parcela da sua 
generosidade, porque agora era um homem sem 
senhor. E foi para Eoferwic, onde se juntou à 
guarnição que vigiava a cidade. Não era um 
trabalho prestigioso, qualquer dinamarquês 
com ambição preferiria servir a um senhor 
como Ragnar, que podia torná-lo rico, ao passo 
que os homens que guardavam Eoferwic tinham 
negada qualquer chance de saquear. Sua tarefa 
era vigiar as planícies ao redor da cidade e se 


certificar de que o rei Egbert não fomentasse 
encrencas, mas fiquei aliviado porque Sven foi 
embora, e fiquei absurdamente satisfeito com 
meu bracelete. Os dinamarqueses adoravam 
braceletes. 


Quanto mais bra-celetes um homem possuísse, 
mais era considerado, porque os braceletes 
eram resultado de sucesso. Ragnar tinha 
braceletes de prata e de ouro, braceletes 
esculpidos com dragões e braceletes 
incrustados com pedras brilhantes. 


Quando ele se movia era possível ouvir as 
peças fazendo barulho. Os braceletes podiam 
ser usados como dinheiro, se não houvesse 
moedas. Lembro-me de ter visto um 
dinamarquês tirar um bracelete e despedaçá-lo 
com um machado, depois oferecer a um 
mercador os pedaços, até que a balança 
mostrasse que ele havia pagado em prata 


suficiente. Isso foi no vale maior, num grande 
povoado onde a maioria dos jovens de Ragnar 
tinha se estabelecido e onde comerciantes 
compravam mercadorias de Foferwic. Os 
dinamarqueses que chegavam tinham 
encontrado um pequeno povoamento inglês no 
vale, mas precisavam de mais espaço para novas 
casas, € para isso haviam queimado um bosque 
de aveleiras, e era assim que Ragnar chamava o 
local, Synningthwait, que significava lugar 
limpo a fogo. Sem dúvida o povoado tinha 
nome inglês, mas este já estava sendo 
esquecido. 


— Agora estamos na Inglaterra para ficar — 
disse-me Ragnar um dia, enquanto íamos para 
casa, depois de comprar mantimentos em 
Synningthwait. A estrada era uma trilha socada 
na neve, e nossos cavalos andavam com cuidado 
entre os montes de neve recém-caída, através 
dos quais apareciam os galhos pretos do topo 


dos arbustos. Eu guiava os dois cavalos de 
carga, com seus preciosos sacos de sal, e fazia 
a Ragnar minhas perguntas de sempre; para 
onde as andorinhas iam no inverno, por que os 
elfos provocavam soluços e por que Ivar era 
chamado de Sem-ossos. 


— Porque é magro demais, claro — disse 
Ragnar —, e parece que a gente poderia enrolá- 
lo como se fosse uma capa. 


— Por que Ubba não tem apelido? 


— Tem. É chamado de Ubba, o Horrível. — Ele 
riu, porque tinha inventado o apelido, e euri 
porque estava feliz. Ragnar gostava da minha 
companhia. Com meus cabelos compridos e 
louros, os homens achavam que eu era seu 
filho, e eu gostava disso. Rorik deveria ter ido 
conosco, mas naquele dia estava doente e as 
mulheres estavam colhendo ervas e cantando 
feitiços. 


— Ele costuma adoecer — disse Ragnar. — 
Não é como Ragnar. — Estava falando do filho 
mais velho, que ajudava a defender as terras de 
Ivar na Irlanda. — 


Ragnar é como um touro, nunca adoece! É 
como você, Uhtred. — Ele sorriu, pensando no 
filho mais velho, de quem sentia falta. — 
Ragnar vai tomar terras e prosperar. Mas 
Rorik? Talvez eu tenha de dar a ele essas terras. 
Ele não pode voltar à 


Dinamarca. 
— Por quê? 


— À Dinamarca é uma terra ruim. Ou é plana e 
arenosa, de modo que não dá 


para cultivar nada naquele tipo de campo, ou, do 
outro lado da água, é toda de morros grandes e 
íngremes com pequenos trechos de pasto onde 


a gente trabalha como um cão e passa fome, 


— Do outro lado da água? — perguntei, e ele 
explicou que os dinamarqueses vêm de um país 
dividido em duas partes rodeadas por 
incontáveis ilhas, e que a parte mais próxima, 
de onde ele veio, era muito plana e muito 
arenosa, e que a outra parte, que ficava a leste, 
depois de um grande estreito, era onde ficavam 
as montanhas. — E 


lá também há os svear. 
— Svear? 


— Uma tribo. Como nós. Eles cultuam Tor e 
Odin, mas falam diferente. — 


Ragnar deu de ombros. — Nós nos damos com 
os svear e com os norse. — Os svear, os norse 
e os dinamarqueses eram os homens do norte, 

os homens que iam nas expedições vikings, 


mas os dinamarqueses é que tinham vindo 
tomar minha terra. 


Porém não falei isso a Ragnar. Tinha aprendido 
a esconder minha alma, ou talvez estivesse 
confuso. Nortumbriano ou dinamarquês? O que 
eu era? O que queria ser? 


— Suponho — lancei a dúvida no ar — que o 
resto dos ingleses não quer que nós fiquemos 
aqui. — Usei a palavra "nós" deliberadamente. 


Ele riu disso. 


— Os ingleses podem querer o que quiserem! 
Mas você viu o que aconteceu em Yorvik. — 
Era assim que os dinamarqueses pronunciavam 
Eoferwic. Por algum motivo achavam esse 
nome difícil, por isso falavam Yorvik. — Quem 
foi o inglês mais corajoso em Yorvik? Você! 
Uma criança! Você me atacou com aquela 
coisinha! Era uma faca de estripar, não uma 


espada, e você tentou me matar! Quase morri 
de rir. — 


Ele se inclinou e me deu um cascudo afetuoso. 
— Claro que os ingleses não nos querem aqui, 
mas o que podem fazer? No ano que vem vamos 
tomar Mércia, depois Ânglia Oriental e, 
finalmente, Wessex. 


— Meu pai sempre dizia que Wessex era o 
reino mais forte. 


Meu pai não tinha dito nada do tipo, na verdade 
ele desprezava os homens de Wessex porque 
os achava efeminados e religiosos demais, mas 
eu estava tentando provocar Ragnar. 


Fracassei. 


— E o reino mais rico — disse ele —, mas 
isso não o torna forte. Os homens tornam um 
reino forte, e não o ouro. — Ele riu para mim. 


— Nós somos os dinamarqueses. Não 
perdemos, vencemos, e Wessex cairá. 


— Cairá? 


— Há um rei novo, fraco — disse Ragnar sem 
dar importância —, e se ele morrer, seu filho é 
apenas uma criança, de modo que talvez 
ponham o irmão do novo rei no trono. Nós 
gostaríamos disso. 


— Por quê? 


— Porque o irmão é outro fracote. Chama-se 
Alfredo. 


Alfredo. Era a primeira vez que eu ouvia falar 
de Alfredo de Wessex. Na época não pensei 
nada a respeito. Por que deveria? 


— Alfredo... — continuou Ragnar cheio de 
desprezo. — Ele só se importa em fornicar 


com as garotas. O que é bom! Não diga a Sigrid 
que falei isso, mas não há 


nada errado em tirar a espada da bainha quando 
a gente pode, mas Alfredo passa metade do 
tempo fornicando e a outra metade rezando a 
seu deus para perdoá-lo pela fornicação. Como 
um deus pode desaprovar uma boa trepada? 


— Como você sabe sobre Alfredo? — 
perguntei. 


— Espiões, Uhtred, espiões. Principalmente 
comerciantes. Eles conversam com pessoas em 
Wessex, por isso sabemos tudo sobre o rei 
Ethelred e seu irmão Alfredo. E na metade do 
tempo Alfredo vive doente como um arminho. 
— Ele parou, talvez pensando no filho mais 
novo, que estava doente. — É uma casa fraca, € 
os saxões do oeste deveriam se livrar deles e 
colocar um homem de verdade no trono, só 


que não farão isso, e quando Wessex cair não 
haverá mais Inglaterra. 


— Talvez eles encontrem um rei forte. 


— Não — respondeu Ragnar com firmeza. — 
Na Dinamarca nossos reis são homens duros e, 
se seus filhos são moles, um homem de outra 
família se torna rei, mas na Inglaterra acreditam 
que o trono passa através das pernas de uma 
mulher. De modo que uma criatura débil como 
Alfredo se torna rei só porque seu pai era rei. 


— Vocês têm um rei na Dinamarca? 


— Uma dúzia. Eu mesmo poderia me chamar 
de rei, se quisesse, só que Ivar e Ubba talvez 
não gostassem disso, e nenhum homem os 
ofende à toa. 


Cavalguei em silêncio, ouvindo os cascos dos 
animais esmagando a neve e fazendo-a 


guinchar. Estava pensando no sonho de Ragnar, 
o sonho de não haver mais Inglaterra, de ver a 
terra entregue aos dinamarqueses. 


— O que acontece comigo? — perguntei 
enfim. 


— Você? — Ele pareceu surpreso com a 
pergunta. — O que acontece com você, Uhtred, 
é o que você fizer acontecer. Você vai crescer, 
aprender a usar a espada, aprender sobre a 
parede de escudos, aprenderá sobre o remo, 
aprenderá a honrar os deuses e depois usará o 
que aprendeu para tornar sua vida boa ou ruim. 


— Quero Bebbanburg. 


— Então deve tomá-la. Talvez eu o ajude, mas 
não por enquanto. Antes disso vamos para o 
sul, e antes de irmos ao sul devemos convencer 
Odin a nos olhar com favor. Eu ainda não 
entendia a religião dinamarquesa. Eles a 


levavam muito menos a sério do que os 
ingleses, mas as mulheres rezavam com 
bastante frequência, e de vez em quando um 
homem matava um bom animal, dedicava-o aos 
deuses e pregava a cabeça sangrenta acima de 
sua porta, para mostrar que haveria uma festa 
em homenagem a Tor e Odin em sua casa, mas 
a festa, mesmo sendo um ato de culto, era 
sempre igual a qualquer outra farra de 
bebedeira. 


Lembro-me da festa de Yule porque foi na 
semana em que Weland chegou. 


Ele chegou no dia mais frio do inverno, quando 
havia montes de neve. Veio a pé, com uma 
espada ao lado, um arco no ombro e trapos nas 
costas, e se ajoelhou respeitosamente do lado 
de fora da casa de Ragnar. Sigrid o fez entrar, 
deu-lhe comida e cerveja, mas quando tinha se 
alimentado ele insistiu em voltar para a neve e 


esperar Ragnar que estava nos morros, caçando. 


Weland era parecido com uma cobra, esse foi o 
meu primeiro pensamento ao vê-lo. Fazia-me 
lembrar do meu tio AElfric, magro, astuto e 
cheio de segredos. No mesmo instante não 
gostei dele e senti uma pontada de medo 
vendo-o se prostrar na neve quando Ragnar 
voltou. 


— Meu nome é Weland — disse ele — e 
preciso de um senhor. 


— Você não é jovem — respondeu Ragnar. — 
Por que não tem um senhor? 


— Ele morreu quando seu navio afundou. 
— Quem era ele? 


— Snorri, senhor. 


— Que Snorri? 
— Filho de Eric, filho de Grimm, de Birka. 


— E você não se afogou? — perguntou Ragnar 
enquanto desmontava e me dava as rédeas de 
seu cavalo. 


— Eu estava em terra, senhor. Estava doente. 
— Sua família? Sua casa? 
— Sou filho de Godfred, senhor, de Haithabu. 


— Haithabu! — disse Ragnar acidamente. — É 
comerciante”? 


— Sou guerreiro, senhor. 
— Então por que veio a mim? 


Weland deu de ombros. 


— Os homens dizem que o senhor é um bom 
senhor, doador de braceletes, mas se me 
recusar procurarei outros homens. 


— E você é capaz de usar essa espada, Weland 
Godfredson? 


— Como uma mulher é capaz de usar a língua, 
senhor. 


— É bom assim, hein? — perguntou Ragnar, 
incapaz como sempre de resistir a uma piada. 
Deu a Weland permissão para ficar, mandando- 
o a Synninghtwait para encontrar abrigo, e 
depois, quando falei que não gostei de Weland, 
Ragnar apenas deu de ombros e disse que o 
estranho precisava de gentileza. Estávamos 
sentados em casa, um pouco sufocado por 
causa da fumaça que se retorcia nos caibros. — 
Não há nada pior, Uhtred, do que um homem 
não ter senhor. Não ter quem lhe dê braceletes 
— acrescentou, tocando seus próprios 


braceletes. 


— Não confio nele — disse Sigrid, do fogão 
onde estava fazendo bolo de centeio sobre uma 
pedra. Rorik, recuperando-se da doença, estava 
ajudando-a, enquanto Thyra, como sempre, 
fiava. — Acho que é um fora-da-lei. 


— Provavelmente é — admitiu Ragnar —, mas 
meu navio não se importa se os remos são 
puxados por foras-da-lei. — Ele estendeu a 
mão para um dos bolos e levou um tapa de 
Sigrid, que disse que os bolos eram para a festa 
de Yule. 


Yule era a maior comemoração do ano, uma 
semana inteira de comida, cerveja, hidromel, 
lutas, risos e homens bêbados vomitando na 
neve. Os homens de Ragnar se reuniam em 
Synningthwait e havia corridas de cavalos, lutas, 
competições de lançamento de dardos, 
machados e pedras, e, minha predileta, o cabo- 


de-guerra, onde duas equipes de homens ou 
garotos tentavam puxar a outra para dentro de 
um riacho frio. Vi Weland me observando 
enquanto eu lutava com um garoto um ano mais 
velho do que eu. Weland já parecia mais 
próspero. Seus trapos haviam sumido e ele 
usava uma capa de pele de raposa. Naquele Yule 
fiquei bêbado pela primeira vez, tão bêbado que 
minhas pernas não respondiam e fiquei 
gemendo, com a cabeça latejando, e Ragnar 
explodiu em gargalhadas e me fez beber mais 
hidromel, até eu vomitar. Ragnar, claro, venceu 
a competição de bebedeira, e Ravn recitou um 
longo poema sobre algum herói antigo que 
matou um monstro e depois a mãe do monstro, 
que era ainda mais temível do que o filho, mas 
eu estava bêbado demais para lembrar alguma 
coisa. 


E depois da festa de Yule descobri uma coisa 
nova sobre os dinamarqueses e seus deuses, 


porque Ragnar tinha ordenado que um grande 
buraco fosse cavado na floresta acima de sua 
casa, e Rorik e eu ajudamos a fazer o buraco 
numa clareira. 


Arrancamos as raízes das árvores a 
machadadas, tiramos a terra com pás, e Ragnar 
queria o buraco ainda mais fundo, e só ficou 
satisfeito quando pôde ficar no fundo e não ver 
acima da borda. Uma rampa descia no buraco, 
ao lado do qual havia um grande monte de terra 
escavada. 


Na noite seguinte, todos os homens de Ragnar, 
mas nenhuma mulher, foram até o buraco em 
meio à escuridão. Nós, garotos, carregávamos 
tochas encharcadas de alcatrão acesas sob as 
árvores, lançando sombras trêmulas que se 
dissolviam na escuridão ao redor. Todos os 
homens estavam vestidos e armados como se 
fossem à 


guerra. O cego Rawn esperou junto ao buraco, 
parado no lado oposto da rampa, e cantou um 
grande épico em louvor a Odin. A coisa 
continuou e continuou, as palavras duras e 
rítmicas como som de tambor, descrevendo 
como o grande deus tinha feito o mundo a 
partir do cadáver do gigante Ymir, e como tinha 
jogado o sol e a lua no céu, e como sua lança, 
Gungnir, era a arma mais poderosa de toda a 
criação, forjada por anões nas profundezas do 
mundo, e continuou, e os homens reunidos ao 
redor do buraco pareciam cambalear na 
pulsação do poema, algumas vezes repetindo 
um verso, € confesso que estava quase tão 
chateado como quando Beocca falava sem parar 
em seu latim gaguejante e fiquei olhando para a 
floresta, vigiando as sombras, imaginando que 
coisas se moveriam no escuro e pensando nos 
sceadugengan. 


Pensava frequentemente nos sceadugengan, os 


Andarilhos das Sombras. 


Ealdwulf, o ferreiro de Bebbanburg, foi o 
primeiro a me contar sobre eles. Tinha me 
alertado para não falar a Beocca sobre as 
histórias, e nunca falei, e Ealdwulf me contou 
como, antes de Cristo vir para a Inglaterra, na 
época em que nós, ingleses, cultuávamos 
Woden e os outros deuses, todo mundo sabia 
que havia Andarilhos das Sombras que se 
moviam em silêncio, somente eram 
entrevistos, criaturas misteriosas que podiam 
mudar de forma. Num momento eram lobos, 
depois eram homens, ou talvez águias, e não 
eram vivos nem mortos, e sim coisas do mundo 
das sombras, feras da noite, e eu olhava para as 
árvores escuras e queria que houvesse um 
sceadugengan ali no escuro, algo que seria meu 
segredo, algo que amedrontaria os 
dinamarqueses, algo para me devolver 
Bebbanburg, algo tão poderoso quanto a magia 


que deu a vitória aos dinamarqueses. 


Era um sonho infantil, claro. Quando a gente é 
jovem e impotente sonha em possuir força 
mística, e quando cresce e fica forte condena 
as pessoas inferiores a esse mesmo sonho, mas 
quando eu era criança queria o poder dos 
sceadugengan. Lembro-me da empolgação 
naquela noite diante da idéia de usar o poder 
dos Andarilhos das Sombras, até que um 
relincho trouxe minha atenção de volta ao 
buraco e vi que os homens junto à rampa 
tinham se dividido e uma estranha procissão 
vinha do escuro. 


Havia um garanhão, um carneiro, um cachorro, 
um ganso, um touro e um javali, cada animal 
puxado por um dos guerreiros de Ragnar, e 
atrás vinha um prisioneiro inglês, um homem 
condenado por mudar de lugar um marco de 
campo, e ele, como os animais, tinha uma 


corda no pescoço. 


Eu conhecia o garanhão. Era o melhor de 
Ragnar, um grande cavalo preto chamado Pisa 
nas Chamas, um cavalo que Ragnar adorava. No 
entanto Pisa nas Chamas, como todos os outros 
animais, seria dado a Odin naquela noite. 
Ragnar fez isso. Despido até a cintura, com o 
peito cheio de cicatrizes parecendo ainda 
maior à 


luz das chamas, usou um machado de guerra 
para matar os animais um a um, e Pisa nas 
Chamas foi o último a morrer, e os olhos do 
grande cavalo estavam brancos enquanto era 
forçado a descer a rampa. Ele lutou, 
aterrorizado pelo fedor de sangue que tinha 
sujado as laterais do buraco. Ragnar foi até o 
cavalo, e havia lágrimas em seus olhos quando 
beijou o focinho de Pisa nas Chamas, e então 
matou-o, um golpe entre os olhos, direto e 


preciso, de modo que o garanhão caiu com os 
cascos se sacudindo, mas morto num instante. 
O homem foi o último a morrer, mas não foi 
tão perturbador quanto a morte do cavalo. 
Então Ragnar ficou de pé no amontoado de 
pêlos sujos de sangue e levantou o machado 
sujo para o céu. 


— Odin! — gritou ele. 


— Odin! — Cada um dos homens ecoou o grito 
e todos estenderam as lanças ou machados na 
direção do buraco fumegante. — Odin! — 
gritaram, de novo, e eu vi Weland, a cobra, me 
olhando do outro lado do buraco da matança 
iluminado pelas tochas. Todos os cadáveres 
foram tirados do buraco e pendurados em 
galhos de árvores. O sangue fora dado às 
criaturas de baixo da terra, e agora a carne era 
dada aos deuses de cima. Então enchemos o 
buraco, dançamos sobre ele para socar a terra, 


e os jarros de cerveja e os odres de hidromel 
passaram de mão em mão. E bebemos sob os 
cadáveres pendurados. Odin, o deus terrível, 
fora invocado porque Ragnar e seu povo iam à 
guerra. 


Pensei nas armas seguradas acima do poço de 
sangue, pensei no deus se agitando em seu 
palácio de cadáveres para lançar uma bênção 
aqueles homens, e soube que toda a Inglaterra 
cairia a não ser que encontrasse uma magia tão 
forte quanto a feitiçaria daqueles homens 
fortes. Tinha apenas dez anos, mas naquela 
noite soube o que me tornaria. 


Iria me juntar aos sceadugengan, seria um 
Andarilho das Sombras. 


Dois 


Primavera, ano de 868, eutinha 11 anos e o 
Viíbora do Vento estava flutuando. 


Estava flutuando, mas não no mar. O Víbora do 
Vento era o navio de Ragnar, uma coisa linda 
com casco de carvalho, cabeça de serpente 
esculpida na proa, cabeça de águia na popa e um 
catavento triangular feito de bronze, no qual 
havia um corvo pintado de preto. O catavento 
era montado na ponta do mastro, mas agora o 
mastro estava baixado e sustentado por duas 
muletas de tábuas, de modo que parecia uma 
viga no centro do longo barco. Os homens de 
Ragnar remavam e seus escudos pintados 
adornavam as laterais do navio. Enquanto 
remavam, cantavam a história de como o 
poderoso Tor havia pescado a temível serpente 
Midgard que fica enrolada nas raízes do mundo, 
e como a serpente havia mordido o anzol com 
uma cabeça de boi como isca, e como o gigante 
Hymir, aterrorizado com a cobra gigantesca, 
havia cortado a linha. É uma boa história, e seus 
ritmos nos levaram pelo rio Trente, que é 


afluente do Humber e vem do fundo de Mércia. 
Estávamos indo para o sul, contra a corrente, 
mas a viagem era fácil, o movimento, plácido, 
o sol, quente, e as margens do rio estavam 
densas de flores. Alguns homens iam a cavalo, 
mantendo o passo conosco na margem leste, e 
atrás de nós havia uma frota de navios com 
proas de animais. Este era o exército de Ivar, o 
Sem-ossos, e Ubba, o Horrível, uma horda de 
nórdicos, dinamarqueses e suas espadas, indo 
para a guerra. 


Todo o leste da Nortúmbria pertencia a eles, o 
oeste da Nortúmbria oferecia uma aliança de 
má vontade, e agora eles planejavam tomar 
Mércia, que era o reino no coração da 
Inglaterra. O território mércio se estendia ao 
sul até o rio Temes, onde começavam as terras 
de Wessex, a oeste até a região montanhosa 
onde viviam as tribos galesas, e a leste até as 
fazendas e os pântanos de Ânglia Oriental. 


Mércia, mesmo não sendo tão rico quanto 
Wessex, era muito mais rico do que a 
Nortúmbria, o rio Trente entrava no coração do 
reino, e o Víbora do Vento era a ponta de uma 
lança dinamarquesa apontada para esse coração. 


O rio não era fundo, mas Ragnar alardeava que 
o Víbora do Vento podia flutuar numa poça, e 
era quase verdade. A distância parecia 
comprido, es-guio e semelhante a uma faca, 
mas quando a gente estava a bordo podia ver 
como a meia-nau se abria para os lados, de 
modo que se acomodava na água como uma 
tigela rasa, e não a cortava como uma lâmina, e 
mesmo tendo a barriga cheia com quarenta ou 
cinquenta homens, armas, escudos, comida e 
cerveja, ele precisava de muito pouca 
profundidade. De vez em quando sua quilha 
comprida raspava o cascalho, mas, mantendo- 
nos longe da parte interna das curvas do rio, 
podíamos nos manter sobre água suficiente. 


Por isso o mastro fora baixado, de modo que na 
parte externa das curvas podíamos deslizar sob 
as árvores sem nos emaranharmos. 


Rorik e eu estávamos sentados na proa com o 
avô dele, Ran, e nosso serviço era contar ao 
velho tudo que víssemos, e que era muito 
pouco além de flores, árvores, juncos, animais 
aquáticos e o movimento das trutas saltando 
para pegar insetos. 


Andorinhas tinham vindo do sono de inverno e 
voavam sobre o rio, enquanto andorinhas-de- 
casa bicavam nas margens, recolhendo lama 
para fazer seus ninhos. Os chilreios eram altos, 
pombos faziam barulho entre as folhas novas, e 
os falcões deslizavam imóveis e ameaçadores 
entre as nuvens espalhadas. Cisnes nos olhavam 
passar, e de vez em quando víamos filhotes de 
lontra brincando sob os salgueiros de folhas 
pálidas, e havia uma agitação na água quando 


eles fugiam diante de nossa chegada. Algumas 
vezes passávamos por um povoado à margem, 
feito de madeira e palha, mas as pessoas e seus 
animais já haviam fugido. 


— Mércia está com medo de nós — disse 
Rawn. Ele ergueu os olhos brancos e cegos para 
o ar que chegava. — E tem razão em sentir 
medo. Nós somos guerreiros. 


— Eles também têm guerreiros — respondi. 
Rawn riu. 


— Acho que um homem em cada três é 
guerreiro, e algumas vezes nem tantos assim, 
mas em nosso exército, Uhtred, todo homem é 
lutador. Quem não quer ser guerreiro fica em 
casa, na Dinamarca. Trabalha no solo, cuida de 
ovelhas, pesca no mar, mas não vai para os 
navios tornar-se lutador. Mas aqui na 
Inglaterra? Todo homem é obrigado a lutar, mas 


só um em cada três, ou talvez um em cada 
quatro tem estômago para isso. O resto é de 
camponeses que só querem fugir. Nós somos 
lobos lutando contra ovelhas. 


Observe e aprenda, dissera meu pai, e eu estava 
aprendendo. O que mais pode fazer um garoto 
que ainda não mudou a voz? Um em cada três 
homens é guerreiro, lembre-se dos Andarilhos 
das Sombras, cuidado com o corte abaixo do 
escudo, um rio pode ser a estrada de um 
exército para o coração de um reino, olhe e 
aprenda. 


— E eles têm um rei fraco — continuou Ravn. 
— chama-se Burghred e não tem entranhas para 
lutar. Vai lutar, claro, porque vamos obrigá-lo, 
e ele chamará seus amigos em Wessex para 
ajudá-lo, mas em seu coração fraco sabe que 
não pode vencer. 


— Como o senhor sabe disso? — perguntou 


Rorik. Ravyn sorriu. 


— Durante todo o inverno, garoto, nossos 
comerciantes estiveram em Mércia. Vendendo 
peles, vendendo âmbar, comprando minério de 
ferro, comprando malte, e eles falam e ouvem, 
e voltam e nos contam o que ouviram. 


Matar os comerciantes, pensei. 


Por que pensava assim? Eu gostava de Ragnar. 
Gostava dele muito mais do que havia gostado 
de meu pai. Por direito eu deveria estar morto, 
mas Ragnar tinha me salvado, Ragnar me 
mimava e me tratava como um filho, me 
chamava de dinamarquês. E eu gostava dos 
dinamarqueses. No entanto, mesmo naquela 
época, sabia que não era dinamarquês. Era 
Uhtred de Bebbanburg e me agarrava à 
memória da fortaleza junto ao mar, dos 
pássaros gritando sobre as ondas que se 
quebravam, dos papagaios-do-mar girando 


acima da espuma, das focas nas pedras, da água 
branca se despedaçando nos penhascos. 
Lembrava-me das pessoas daquela terra, dos 
homens que chamavam meu pai de "senhor" mas 
falavam com ele sobre primos que tinham em 
comum. A fofoca dos vizinhos, o conforto de 
conhecer todas as famílias num raio de um dia 
de cavalgada, e isso era, e é, Bebbanburg para 
mim: em lar. Ragnar teria me dado a fortaleza 
se ela pudesse ser tomada, mas então ela 
pertenceria aos dinamarqueses, e eu não seria 
nada além de um lacaio, caldorman ao prazer 
deles, nem um pouco melhor do que o rei 
Egbert que não era rei, e sim um cachorro 
mimado com guia curta, e o que o dinamarquês 
dá o dinamarquês pode tomar. Eu teria 
Bebbanburg pelos meus próprios esforços. 


Será que eu sabia de tudo isso aos 11 anos? Um 
pouco, acho. Estava no meu coração, sem 
forma, sem ser dito, mas duro como pedra. 


Com o tempo ficaria encoberto, meio 
esquecido e frequentemente contradito, mas 
estava sempre lá. O 


destino é tudo, gostava de dizer Ravn, o destino 
é tudo. Ele até dizia em inglês: "wyrd biô fui 
âreed." 


— Em que você está pensando? — perguntou 
Rorik. 


— Que seria bom nadar — respondi. 


Os remos mergulhavam, e o Víbora do vento 
deslizava para Mércia. 


No dia seguinte uma pequena força esperava 
em nosso caminho. Os mércios tinham 
bloqueado o rio com árvores caídas que não 
barravam totalmente a passagem, mas 
certamente tornariam difícil para nossos 
remadores fazer progresso através da pequena 


abertura entre os galhos emaranhados. Havia 
cerca de uma centena de mércios que tinham 
uns vinte arqueiros e atiradores de lanças 
esperando perto do bloqueio, prontos para 
acertar nossos remadores, enquanto o resto 
deles estava formado numa parede de escudos 
na margem leste. Ragnar riu ao vê-los. Esta foi 
outra coisa que aprendi, o júbilo com que os 
dinamarqueses encaravam a batalha. 


Ragnar estava gritando de alegria enquanto se 
inclinava sobre o leme e guiava o navio para a 
margem, e os navios atrás também estavam 
encalhando, enquanto os cavaleiros que vinham 
mantendo o passo conosco apeavam para a 
batalha. 


Fiquei olhando da proa do Víbora do Vento as 
tripulações dos navios correrem para a margem 
colocando armadura de couro ou malha. O que 
aqueles mércios viam? Viam jovens com 


cabelos revoltos, barbas revoltas e rostos 
famintos. 


Homens que abraçavam a batalha como se 
fosse uma amante. Se os dinamarqueses não 
podiam lutar contra um inimigo, lutavam entre 
s1. A maioria não tinha nada além de um 
orgulho monstruoso, cicatrizes de batalhas e 
armas bem afiadas, e com essas coisas pegavam 
o que quisessem. E aquela parede de escudos 
mércia nem mesmo ficou para a luta, assim que 
viram que estariam em menor número fugiram 
sob os uivos de zombaria dos homens de 
Ragnar que em seguida tiraram as malhas e as 
vestes de couro e usaram os machados e as 
cordas de pêlo torcido do Víbora do Vento para 
afastar as árvores caídas. Demorou algumas 
horas para desbloquear o rio, mas então 
estávamos em movimento outra vez. Naquela 
noite os navios se juntaram na margem do rio, 
fogueiras foram acesas, homens foram postos 


de sentinela e cada guerreiro adormecido 
mantinha as armas ao lado do corpo, mas 
ninguém nos perturbou, e ao alvorecer fomos 
em frente, logo chegando a uma cidade com 
grossas fortificações de terra e uma alta 
paliçada. Esse, presumiu Ragnar, era o local 
que os mércios tinham falhado em defender, 
mas não parecia haver sinal de soldados na 
paliçada, por isso ele virou o barco outra vez 
para a margem e liderou sua tripulação até a 


cidade. 


Os muros de terra e a paliçada de madeira 
estavam em boas condições, e Ragnar se 
maravilhou ao pensar que a guarnição da cidade 
tinha optado por marchar rio abaixo e lutar 
conosco, em vez de ficar atrás das defesas 
bem-cuidadas. Os soldados mércios com 
certeza haviam ido embora, provavelmente 
fugindo para o sul, porque os portões estavam 
abertos e uma dúzia de moradores se ajoelhava 


do lado de fora do arco de madeira, estendendo 
as mãos, suplicando por misericórdia. Três das 
pessoas aterrorizadas eram monges baixando as 
cabeças tonsuradas. 


— Odeio monges — disse Ragnar alegre. Sua 
espada, Quebra-coração, estava em sua mão, e 
ele girou a lâmina nua num arco sibilante. 


— Por quê? — perguntei. 


— Os monges são como formigas, andando de 
um lado para o outro vestidos de preto, inúteis. 
Eu o odeio. Você falará por mim, Uhtred. 
Pergunte que lugar é este. 


Perguntei e fiquei sabendo que o local se 
chamava Gegnesburh. 


— Diga a eles — instruiu Ragnar — que sou o 
earl Ragnar, sou chamado de Intrépido e como 
crianças quando não me dão comida e prata. 


Obedeci e disse. Os homens ajoelhados 
olharam para Ragnar. Este havia desamarrado o 
cabelo, o que, se eles soubessem, era sempre 
sinal de que estava no clima para matar. Seus 
homens sorridentes fizeram uma fileira atrás, 
uma fileira cheia de machados, espadas, lanças, 
escudos e martelos de guerra. 


— Toda a comida que houver é sua — traduzi a 
resposta de um homem de barba grisalha. — 
Mas ele diz que não há muita comida. 


Ragnar sorriu diante disso, adiantou-se e, ainda 
sorrindo, girou Quebra-coração de modo que a 
espada meio decapitou o sujeito. Pulei para 
trás, não assustado, mas porque não queria que 
minha túnica se sujasse de sangue. 


— Uma boca a menos para alimentar — disse 
Ragnar, animado. — Agora pergunte aos outros 
quanta comida eles têm. 


Agora o homem de barba grisalha estava com a 
barba vermelha, engasgava e se retorcia, 
agonizando. Sua luta acabou devagar e então ele 
simplesmente ficou deitado, os olhos espiando 
os meus com reprovação. Nenhum de seus 
companheiros tentou ajudá-lo, estavam 
apavorados demais. 


— Quanta comida vocês têm? — perguntei. 


— Há comida, senhor — respondeu um dos 
monges. 


— Quanta? — perguntei de novo. 
— O bastante. 
— Ele diz que há o bastante — contei a Ragnar. 


— Uma espada é uma grande ferramenta para 
descobrir a verdade — disse Ragnar. — E a 
igreja do monge? Quanta prata ela tem? 


O monge balbuciou dizendo que podíamos 
olhar, que podíamos pegar o que 
encontrássemos, que era tudo nosso, qualquer 
coisa que achássemos era nossa. 


Traduzi essa declaração feita em pânico e 
Ragnar sorriu de novo. 


— Ele não está dizendo a verdade, está? 
— Não está? — perguntei. 


— Ele quer que eu olhe porque sabe que não 
vou encontrar, e isso significa que esconderam 
o tesouro ou mandaram levá-lo para longe. 
Pergunte se eles esconderam a prata. 


Perguntei, e o monge ficou vermelho. 


— Somos uma igreja pobre — disse ele —, 
com pouco tesouro. — E olhou arregalado 
enquanto eu traduzia a resposta, depois tentou 


se levantar e correr quando Ragnar se adiantou, 
mas tropeçou na batina e Quebra-coração 
partiu sua coluna, de modo que ele se sacudiu 
como um peixe fora d'água enquanto morria. 


Havia prata, claro, e estava enterrada. Outro 
monge contou, e Ragnar suspirou enquanto 
limpava a espada na batina do monge morto. 


— Eles são muito idiotas — lamentou. — 
Viveriam se respondessem a verdade na 
primeira vez. 


— Mas e se não houvesse tesouro? — 
perguntei. 


— Então contariam a verdade e morreriam — 
disse Ragnar, e achou isso engraçado. — Mas 
qual é o sentido de haver um monge a não ser 
para amontoar tesouros para nós, 
dinamarqueses? São formigas que juntam prata. 
Basta achar o formigueiro, cavar € ficar rico. 


— Ele passou por cima das vítimas. A princípio 
fiquei chocado com a facilidade com que 
aquele dinamarquês matava um homem 
indefeso, mas Ragnar não tinha respeito por 
pessoas que se encolhiam e mentiam. 
Apreciava um inimigo que lutasse, que 
mostrasse espírito, mas homens fracos e 
dissimulados como os que matou no portão de 
Gegnesburh estavam abaixo de seu desprezo, 
não eram melhores do que animais. 


Esvaziamos Gegnesburh de toda a comida, 
depois fizemos os monges desenterrarem seu 
tesouro. Não era muita coisa: dois cálices e 
três pratos de prata, um crucifixo de bronze 
com um Cristo de prata, uma escultura em 
osso, com anjos subindo uma escada, e um 
saco de moedas de prata. Ragnar distribuiu as 
moedas entre seus homens, depois despedaçou 
os pratos e cálices de prata com um machado e 
dividiu os pedaços. Não tinha utilidade para a 


escultura em osso, por isso despedaçou-a com 
a espada. 


— Religião estranha — disse ele. — Adoram 
só um deus? 


— Um deus — falei. — Mas ele é dividido em 
três. Ragnar gostou disso. 


— Um trugue inteligente, mas não útil. Esse 
deus triplo tem mãe, não é? 


— Maria — falei, seguindo-o enquanto ele 
explorava o mosteiro à procura de mais coisas 
para saquear. 


— Imagino se o bebê saiu em três pedaços. E 
então, qual é o nome desse deus? — Não sei. 
— Eu sabia que ele tinha nome porque Beocca 
havia me contado, mas não conseguia lembrar. 
— Os três juntos formam a trindade, mas esse 
não é o nome de Deus. Em geral só o chamam 


de Deus. 


— E como chamar um cachorro de cachorro — 
declarou Ragnar e gargalhou. 


— E quem é Jesus? 
— Um dos três. 
— O que morreu, não é? E voltou à vida? 


— É — respondi, subitamente temeroso de que 
o deus cristão estivesse me olhando, 
preparando um castigo pavoroso por meus 
pecados. 


— Deuses podem fazer isso — disse Ragnar 
distraidamente. — Eles morrem e voltam à 
vida. São deuses. — Em seguida me olhou, 
sentindo meu medo, e desgrenhou meu cabelo. 
— Não se preocupe, Uhtred, o deus cristão 
não tem poder aqui. 


— Não? 


— Claro que não! — Ele estava revistando um 
barracão no fundo do mosteiro e achou uma 
foice decente, que enfiou no cinto. — Os 
deuses lutam uns contra os outros! Todo 
mundo sabe disso. Olhe os nossos deuses! Os 
Aesir e os Vanir lutavam como gatos antes de 
ficarem amigos. — Os Aesir e os Vanir eram 
as duas famílias de deuses dinamarqueses que 
agora compartilhavam Asgard, mas houve um 
tempo em que eram os piores inimigos. — Os 
deuses lutam — continuou Ragnar, sério —, e 
alguns vencem, alguns perdem. O deus cristão 
está perdendo, caso contrário por que 
estaríamos aqui? Por que estaríamos vencendo? 
Os deuses nos recompensam se lhes 
prestarmos respeito, mas o deus cristão não 
ajuda seu povo, ajuda? As pessoas choram rios 
de lágrimas por ele, rezam a ele, dão-lhe sua 
prata, e nós chegamos e matamos todas! O deus 


deles é patético. Se tivesse algum poder 
verdadeiro nós não estaríamos aqui, 
estaríamos? 


Parecia uma lógica inatacável. Qual era o 
sentido de cultuar um deus se ele não ajudava? 
E era incontestável que os adoradores de Odin 
e Tor estavam vencendo, e toquei 
disfarçadamente o martelo de Tor pendurado 
no pescoço enquanto voltávamos ao Víbora do 
Vento. Deixamos Gegnesburh devastada, o 
povo chorando e os depósitos vazios, e 
remamos pelo rio amplo, com a barriga do 
barco cheia de grãos, pão, carne salgada e 
peixe defumado. Mais tarde, muito mais tarde, 
fiquei sabendo que Iswith, mulher do rei 
Alfredo, tinha vindo de Gegnesburh. O pai dela, 
o homem que não conseguira lutar conosco, 
era eldorman de lá e ela havia crescido na 
cidade. E sempre lamentava que, depois de ela 
ter saído, os dinamarqueses tenham saqueado o 


local. Deus, segundo ela sempre declarou, teria 
sua vingança contra os pagãos que haviam 
devastado sua cidade natal, e parecia sensato 
não lhe dizer que eu fui um dos saqueadores. 


Terminamos a viagem numa cidade chamada 
Snotengaham, que significa lar do povo snot, e 
era um lugar muito maior do que Gegnesburh, 
mas sua guarnição tinha fugido e as pessoas 
que permaneceram deram as boas-vindas aos 
dinamarqueses com pilhas de comida e montes 
de prata. Teria havido tempo para um cavaleiro 
chegar a Snotengaham com notícias sobre os 
mortos em Gegnesburh, e os dinamarqueses 
sempre ficavam satisfeitos por esses 
mensageiros espalharem o medo de sua 
chegada. 


Assim, a cidade maior, com suas muralhas, caiu 
sem luta. 


Algumas tripulações dos navios receberam 


ordem de vigiar as muralhas, ao passo que 
outros atacaram o campo. A primeira coisa que 
buscavam era mais cavalos, e quando os bandos 
de guerreiros estavam montados iam ainda mais 
longe, roubando, queimando e assolando a 
terra. 


— Ficaremos aqui — disse-me Ragnar. 
— Todo o verão? 


— Até o fim do mundo, Uhtred. Isto agora é 
terra dinamarquesa. No fim do inverno Ivar e 
Ubba tinham mandado três navios de volta à 
pátria dinamarquesa para encorajar mais 
colonizadores, e esses novos navios 
começaram a chegar sozinhos ou em pares, 
trazendo homens, mulheres e crianças. Os 
recém-chegados tinham permissão de pegar as 
casas que quisessem, a não ser as poucas que 
pertenciam aos líderes mércios que haviam se 
dobrado a Ivar e Ubba. Um deles era o bispo, 


um jovem chamado Ethelbrid, que pregava às 
suas congregações dizendo que Deus mandara 
os dinamarqueses. Nunca dizia por que Deus 
tinha feito isso, e talvez não soubesse, mas os 
sermões significavam que sua mulher e os 
filhos viviam, que sua casa estava em segurança 
e sua igreja teve permissão de ficar com um 
cálice de prata da missa, ainda que Ivar tenha 
insistido em que os filhos gêmeos do bispo 
fossem mantidos como reféns para o caso de o 
deus cristão mudar de idéia quanto aos 
dinamarqueses. 


Ragnar, como os outros líderes dinamarqueses, 
partia frequentemente para o campo com o 
objetivo de trazer comida, e gostava que eu 
fosse com ele, porque eu podia traduzir. E, à 
medida que os dias passavam, ouvíiamos mais e 
mais histórias sobre um grande exército 
mércio reunindo-se ao sul, em Ledecestre, que, 
segundo Ragnar, era a maior fortaleza de 


Mércia. Tinha sido feita pelos romanos, que 
construíam melhor do que qualquer homem 
hoje em dia, e Burghred, o rei de Mércia, 
estava juntando forças lá, por isso Ragnar 
queria tanto acumular comida. 


— Eles vão nos sitiar-—disse —, mas vamos 
vencer, e então Ledecestre será 


nossa, assim como Mércia. — Ele falava muito 
calmamente, como se não houvesse 
possibilidade de derrota. 


Rorik ficava na cidade enquanto eu cavalgava 
com seu pai. Isso porque Rorik estava doente 
de novo, com dores de barriga tão fortes que 
algumas vezes ficava reduzido a lágrimas 
impotentes. Vomitava à noite, estava pálido, e 
o único alívio vinha de uma infusão de ervas 
feita por uma velha que era serviçal do bispo. 
Ragnar se preocupava com Rorik, mas ficava 
feliz porque seu filho e eu éramos tão bons 


amigos. 


Rorik não questionava o apreço do pai por mim 
nem tinha ciúme. Com o tempo, ele sabia, 
Ragnar planejava me levar de volta a 
Bebbanburg e eu receberia meu patrimônio, e 
ele presumia que eu iria permanecer seu amigo, 
de modo que Bebbanburg seria um fortim 
dinamarquês. Eu seria o earl Uhtred, Rorik e 
seu irmão mais velho teriam outras fortalezas e 
Ragnar seria um grande senhor, apoiado pelos 
filhos e por Bebbanburg, e todos seríamos 
dinamarqueses, Odin sorriria para nós. E 


assim o mundo continuaria até a conflagração 
final, quando os grandes deuses lutariam com 
os monstros, e o exército dos mortos 
marcharia do Valhalla, o mundo subterrâneo 
soltaria suas feras e o fogo consumiria a grande 
árvore da vida, Yggdrasil. 


Em outras palavras, tudo ficaria igual até não 


existir mais. Esse era o pensamento de Rorik, e 
sem dúvida Ragnar achava o mesmo. O destino 
é tudo, dizia Ravn. 


No auge do verão chegaram notícias de que o 
exército mércio finalmente marchava e que o 
rei iEthelred de Wessex trazia seu exército 
para apoiar Burghred, portanto enfrentariamos 
dois dos três reinos ingleses remanescentes. 
Paramos com os ataques ao campo e 
preparamos Snotengaham para o cerco 
inevitável. A paliçada sobre os muros de terra 
foi reforçada e o fosso do lado de fora do muro 
foi aprofundado. Os navios foram trazidos para 
a margem do rio dentro da cidade, longe dos 
muros, para que não fossem reduzidos a cinzas 
por flechas incendiárias lançadas de fora das 
defesas, e o teto de palha das construções mais 
próximas do muro foi tirado, para que as casas 
não se incendiassem. 


Ivar e Ubba tinham decidido sofrer um cerco 
porque admitiam que estávamos 
suficientemente fortes para sustentar o que 
havíamos tomado, mas, se tomássemos mais 
territórios, as forças dinamarquesas ficariam 
muito espalhadas e poderíamos ser derrotados 
parte por parte. Achavam melhor deixar o 
inimigo chegar e se arrebentar contra as 
defesas de Snotengaham. 


Esse inimigo chegou quando as papoulas 
floriram. Os batedores mércios vieram 
primeiro, pequenos grupos de cavaleiros que 
rodearam a cidade cautelosamente, e ao meio- 
dia a infantaria de Burghred apareceu, bando 
após bando de homens com lanças, machados, 
espadas e foices. Acamparam bem longe dos 
muros, usando galhos e terra para fazer uma 
cidadela de abrigos grosseiros que brotou nas 
colinas baixas e nas campinas. Snotengaham 
ficava na margem norte do rio Trente, o que 


significava que o rio estava entre a cidade e o 
resto de Mércia, mas o exército inimigo veio 
do oeste, tendo atravessado o Trente em algum 
lugar ao sul da cidade. Alguns dos homens 
deles ficaram na margem sul, para garantir que 
nossos navios não atravessassem o rio para 
desembarcar guerreiros em expedições de 
busca de comida, e a presença desses homens 
significava que o inimigo nos rodeava, mas ele 
não fez qualquer tentativa de atacar. Os 
mércios esperavam a chegada dos saxões do 
oeste, e naquela primeira semana a única 
empolgação aconteceu quando um punhado de 
arqueiros de Burghred se esgueirou em direção 
à cidade e atirou algumas flechas que atingiram 
a paliçada e ficaram presas ali, como poleiros 
de pássaros, e esse foi o alcance de sua 
beligerância. Depois disso fortificaram seu 
acampamento, rodeando-o com uma barricada 
de árvores caídas e arbustos de espinheiros. 


— Eles estão com medo de fazermos uma 
investida e matarmos todos —disse Ragnar. — 
Por isso vão ficar ali sentados, tentando nos 
matar de fome. 


— E vão conseguir? — perguntei. 


— Eles não conseguiriam matar de fome um 
camundongo numa panela —disse Ragnar 
animado. Tinha pendurado seu escudo do lado 
de fora da paliçada, um dos mais de mil e 
duzentos escudos pintados de cores fortes que 
deixamos expostos ali. Não tínhamos mil e 
duzentos homens, mas quase todos os 
dinamarqueses possuíam mais de um escudo, e 
penduraram todos no muro para fazer os 
inimigos pensarem que nossa guarnição se 
igualava ao número de escudos. Os grandes 
senhores dinamarqueses penduraram seus 
estandartes no muro; dentre eles a bandeira do 
corvo de Ubba e a asa de águia de Ragnar. A 


bandeira do corvo era um triângulo de pano 
branco, com franja de borlas brancas, 
mostrando um corvo preto de asas abertas, ao 
passo que o estandarte de Ragnar era uma asa 
de águia de verdade, pregada num mastro, e 
estava ficando tão esfarrapada que Ragnar tinha 
oferecido um bracelete de ouro a quem 
pudesse substituí-la. — Se eles nos querem 
fora daqui — continuou 


—., é melhor fazerem um ataque, e é melhor 
fazerem nas próximas três semanas, antes que 
seus homens partam de volta para fazer a 
colheita. 


Mas, em vez de atacar, os mércios tentaram nos 
expulsar de Snoten-gaham à 


custa de orações. Uma dúzia de padres, todos 
de batina, carregando mastros com cruzes na 
ponta e seguidos por uma quantidade de 
monges carregando estandartes sagrados sobre 


cajados em forma de cruz, saiu de trás das 
barricadas e desfilou logo além do alcance das 
flechas. As bandeiras mostravam santos. Um 
dos padres aspergiu água benta, e todo o grupo 
parava a intervalos de alguns metros para 
pronunciar maldições contra nós. Esse foi o dia 
em que as forças dos saxões do oeste chegaram 
para apoiar Fthelred de Wessex, e foi o 
primeiro dia em que vi o estandarte do dragão 
de Wessex. Era uma bandeira gigantesca, de 
pesado tecido verde sobre o qual um dragão 
branco soltava fogo, e o porta-estandarte 
galopou para alcançar os padres com o dragão 
fumegando atrás. 


— Sua vez chegará — disse Ragnar em voz 
baixa, falando ao dragão ondulante. 


— Quando? 


— Só os deuses sabem — respondeu Ragnar, 
ainda olhando o estandarte. — 


Neste ano acabaremos com Mércia, em seguida 
vamos a Ânglia Oriental e depois, a Wessex. 
Quanto tempo demoraremos para tomar todas 
as terras e os tesouros da Inglaterra, Uhtred? 
Três anos? Quatro? Mas precisamos de mais 
navios. — Ele queria dizer que precisávamos 

de mais tripulações de navios, mais 
dinamarqueses com escudos, mais espadas. 


— Por que não ir para o norte? — perguntei. 


— A Dalriada e Pictland? — Ele riu. — Não 
existe nada lá, Uhtred, a não ser rochas nuas, 
campos nus e bundas nuas. A terra de lá não é 
melhor do que a da Dinamarca. — Ele assentiu 
para o acampamento inimigo. — Mas esta terra 
é boa. 


Rica e profunda. Dá para criar filhos aqui. Dá 
para ficar forte aqui. — Ele permaneceu em 
silêncio, enquanto um grupo de cavaleiros 
aparecia vindo do acampamento inimigo e 


seguia o cavaleiro com o estandarte do dragão. 
Mesmo de muito longe dava para ver que eram 
grandes homens, porque montavam cavalos 
esplêndidos e tinham cotas de malha que 
brilhavam por baixo das capas vermelho- 
escuras. — O rei de Wessex? — supôs Ragnar. 


— Provavelmente é ele. Agora descobriremos. 
— Descobriremos o quê? 


— De que esses saxões do oeste são feitos. Os 
mércios não vão nos atacar, então vejamos se 
os homens de Ethelred são melhores. É ao 
alvorecer, Uhtred, que eles virão. Direto para 
nós, escadas contra a muralha, perdendo alguns 
homens, mas deixando o resto nos trucidar. — 
Ele riu. — É o que eu faria, mas esses aí? — 
Ele cuspiu cheio de desprezo. 


Ivar e Ubba deviam achar o mesmo, porque 
mandaram dois homens espionar as forças dos 


mércios e dos saxões do oeste para ver se havia 
algum sinal de que estivessem fazendo escadas. 
Os dois homens saíram à noite e deveriam 
rodear o acampamento dos sitiantes e 
descobrir um local para vigiar o inimigo de 
fora das fortificações deles, mas de algum 
modo foram vistos e apanhados. Os dois foram 
trazidos aos campos diante da muralha e 
obrigados a ajoelhar ali, com as mãos 
amarradas às costas. Um inglês alto ficou 
parado atrás deles com uma espada 
desembainhada, e eu vi quando ele cutucou um 
dos dinamarqueses nas costas, quando o 
dinamarquês levantou a cabeça e a espada girou. 
O segundo dinamarquês morreu do mesmo 
modo, e os dois corpos foram deixados para 
serem comidos pelos corvos. 


— Desgraçados — disse Ragnar. 


Ivar e Ubba também tinham assistido às 


execuções. Eu raramente via os dois irmãos. 
Ubba ficava em sua casa na maior parte do 
tempo, enquanto Ivar, magro demais e 
parecendo um espectro, era mais evidente, 
percorrendo as muralhas sempre ao alvorecer e 
no crepúsculo, com cara de desprezo para o 
inimigo e falando pouco, mas conversou 
urgentemente com Ragnar, gesticulando para o 
sul, em direção aos campos verdes do outro 
lado do rio. Ele jamais parecia falar sem um 
rosnado, mas Ragnar não se ofendeu. 


— Ivar está com raiva — disse-me ele mais 
tarde — porque precisa saber se eles planejam 
nos atacar. Agora quer que alguns de meus 
homens espionem o acampamento deles, mas 
depois disso? — Ragnar balançou a cabeça na 
direção dos dois corpos decapitados no campo. 
— Talvez seja melhor eu mesmo ir. 


— Eles estarão à espera de mais espiões — 


falei, não querendo que Ragnar acabasse sem 
cabeça diante dos muros. 


— Um líder lidera — disse Ragnar — e não se 
pode pedir que os homens arrisquem a vida se 
não estivermos dispostos a arriscá-la também. 


— Deixe-me ir — pedi. Ele riu disso. 


— Que tipo de líder manda um garoto fazer um 
serviço de homem, hein? 


— Eu sou inglês. Eles não vão suspeitar de um 
garoto inglês. Ragnar sorriu para mim. 


— Você é inglês, então como podemos confiar 
em que vai nos contar a verdade sobre o que 
vir? 


Segurei o martelo de Tor. 


— Direi a verdade. Juro. E agora sou 


dinamarquês! Você mesmo disse! Você 
diz que eu sou dinamarquês! 


Ragnar começou a me levar a sério. Ajoelhou- 
se para olhar meu rosto. 


— Você é realmente dinamarquês? 


— Sou dinamarquês — respondi, e nesse 
momento falei sério. Em outras ocasiões tinha 
certeza de que era nortumbriano, um 
sceadugengan secreto escondido entre os 
dinamarqueses, e na verdade estava confuso. 
Amava Ragnar como um pai, gostava de Ravn, 
lutava, disputava corridas e brincava com Rorik 
quando ele estava bem de saúde, e todos me 
tratavam como um deles. Eu simplesmente era 
de outra tribo. Havia três tribos principais entre 
os homens do norte; os dinamarqueses, os 
norse e os svear, mas Ragnar disse que havia 
outras, como os getes, e não sabia direito onde 


os homens do norte acabavam e os outros 
começavam, mas de repente estava preocupado 
comigo. — Sou dinamarquês — repeti com 
ênfase — e quem melhor do que eu para 
espioná-los? Eu falo a língua deles! 


— Você é um garoto — disse Ragnar, e pensei 
que ele estava se recusando a deixar que eu 
fosse, mas em vez disso estava se acostumando 
à idéia. — Ninguém suspeitará de um garoto — 
continuou. Ainda me encarava, depois se 
levantou e olhou de novo para os dois corpos 
cujas cabeças cortadas os corvos bicavam. — 
Tem certeza, Uhtred? 


— Tenho. 


— Vou perguntar aos irmãos — disse ele, e 
perguntou. E Ivar e Ubba devem ter 
concordado, porque me deixaram ir. Já havia 
escurecido quando o portão foi aberto e cume 
esgueirei para fora. Agora, pensei, sou 


finalmente um Andarilho das Sombras, ainda 
que de fato a jornada não precisasse de 
habilidades sobrenaturais, porque havia um rio 
de fogueiras nas fileiras mércias e saxãs do 
oeste, iluminando o caminho. Ragnar tinha me 
alertado para rodear o grande acampamento e 
ver se havia um modo fácil de entrar por trás, 
mas em vez disso fui direto às fogueiras mais 
próximas, que ficavam depois das árvores 
tombadas que serviam como muro protetor 
para os ingleses, e depois daquele emaranhado 
preto pude ver as formas escuras de sentinelas 
delineadas pelas fogueiras. Estava nervoso. 
Durante meses vinha acalentando a idéia do 
sceadugengan, e ali estava eu, no escuro, e não 
muito longe estavam os corpos decapitados, e 
minha imaginação inventou um destino 
semelhante para mim mesmo. Por quê? Uma 
pequena parte de mim sabia que eu podia entrar 
no acampamento e dizer quem eu era, depois 
exigir ser levado a Burghred ou iEthelred, no 


entanto havia falado a verdade a Ragnar. 
Voltaria e diria a verdade. Tinha prometido, e 
para um garoto as promessas são coisas 
solenes, sustentadas pelo pavor da vingança 
divina. Com o tempo eu escolheria minha tribo, 
mas esse tempo ainda não havia chegado, por 
isso me esgueirei pelo campo, sentindo-me 
muito pequeno e vulnerável, com o coração 
martelando nas costelas e a alma consumida 
pela importância do que estava fazendo. 


E na metade do caminho para o acampamento 
mércio senti os pêlos da nuca se eriçando. Tive 
a sensação de que estava sendo seguido e girei, 
tentei ouvir e olhei com atenção, mas não vi 
nada além das formas pretas que estremecem 
na noite, mas, como uma lebre, corri para o 
lado, joguei-me no chão subitamente e tentei 
ouvir de novo, e desta vez tive certeza de 
escutar uma pegada no capim. Esperei, olhei e 
não vi nada. Continuei me esgueiran-do até 


chegar à barricada mércia e esperei de novo ali, 
mas não ouvi mais nada atrás e decidi que 
estivera imaginando coisas. Também estivera 
preocupado com a possibilidade de não 
conseguir passar pelos obstáculos dos 
mércios, mas no fim foi bastante simples, 
porque uma grande árvore tombada deixava 
espaço suficiente para um garoto se espremer 
por entre os galhos, e eu fiz isso lentamente, 
sem causar ruído, depois corri para o 
acampamento e fui quase imediatamente 
notado por uma sentinela. 


— Quem é você? — rosnou o sujeito, e pude 
ver a luz da fogueira se refletindo numa ponta 
de lança brilhante que vinha na minha direção. 


— Osbert — falei, usando meu nome antigo. 
— Um garoto? — O homem parou, surpreso. 


— Precisava mijar. 


— Diabo, garoto, o que há de errado em mijar 
do lado de fora do seu abrigo? 


— Meu senhor não gosta. 


— Quem é seu senhor? — A lança tinha sido 
levantada e o homem estava me espiando à luz 
fraca das fogueiras. 


— Beocca — falei. Foi o primeiro nome que 
me veio à cabeça. 


— O padre? 


Isso me surpreendeu e eu hesitei, mas assenti e 
isso satisfez o sujeito. 


— Então é melhor voltar para ele. 
— Estou perdido. 


— Então não deveria ter vindo até aqui para 
mijar no meu posto de sentinela, não é? — 


disse ele e em seguida apontou. — Por ali, 
garoto. 


Então andei abertamente pelo acampamento, 
passei pelas fogueiras e pelos pequenos 
abrigos onde homens roncavam. Uns dois 
cachorros latiram para mim. 


Cavalos relincharam. Em algum lugar uma 
flauta tocava e uma mulher cantava baixinho. 
Fagulhas voavam das fogueiras agonizantes. 


A sentinela havia me indicado as fileiras dos 
saxões do oeste. Eu sabia disso porque a 
bandeira do dragão estava pendurada do lado de 
fora de uma grande tenda iluminada por uma 
fogueira maior, e fui em direção âquela tenda 
por falta de outro lugar aonde ir. Estava 
procurando escadas, mas não vi nenhuma. Uma 
criança chorou num abrigo, uma mulher gemeu, 
e alguns homens cantavam perto de uma 
fogueira. 


Um dos cantores me viu, me interpelou e 
depois percebeu que eu era só um garoto e me 
dispensou. Agora eu estava perto da grande 
fogueira, a que iluminava a frente da tenda com 
o estandarte, e passei ao largo, indo para a 
escuridão atrás da tenda iluminada por dentro 
com velas ou lampiões. Dois homens 
montavam guarda na frente e vozes 
murmuravam dentro, mas ninguém me notou 
quando passei pelas sombras, ainda procurando 
escadas. Ragnar tinha dito que as escadas 
deveriam estar guardadas juntas, no coração do 
acampamento ou perto da borda, mas não vi 
nenhuma. Em vez disso escutei soluços. 


Tinha chegado aos fundos da tenda grande e 
estava escondido ao lado de uma grande pilha 
de lenha e, a julgar pelo fedor, perto de uma 
latrina. Agachei-me e vi um homem ajoelhado 
no espaço vazio entre a pilha de madeira e a 
tenda grande, e era esse homem que estava 


soluçando. Também estava rezando e algumas 
vezes batendo os punhos no peito. Fiquei 
pasmo, até mesmo alarmado pelo que ele fazia, 
mas continuei deitado de barriga como uma 
cobra e me retorci nas sombras para chegar 
mais perto e ver o que mais ele poderia fazer. 


O sujeito gemeu como se sentisse dor, 
levantou as mãos ao céu, depois se dobrou para 
a frente como se cultuasse a terra. 


— Poupai-me, Deus — ouvi-o dizer. — 
Poupai-me. Sou um pecador. — 


Então ele vomitou, mas não parecia bêbado, e 
depois de ter vomitado gemeu. Senti que era 
um jovem. Depois uma aba da tenda foi 
levantada e um pouco de luz de velas se 
derramou no capim. Congelei, imóvel como 
um tronco, e vi que o sujeito tão arrasado era 
de fato um jovem, e então também vi, para 
minha perplexidade, que quem havia erguido a 


aba da tenda era o padre Beocca. Tinha achado 
coincidência existirem dois padres com esse 
nome, mas não era coincidência alguma. Era de 
fato o ruivo e caolho Beocca, e ele estava aqui, 
em Mércia. 


— Meu senhor — disse Beocca, largando a aba 
e lançando a escuridão sobre o rapaz. — Sou 
um pecador, padre — repetiu o jovem. Tinha 
parado de soluçar, talvez porque não quisesse 
que Beocca visse essa prova de fraqueza, mas 
sua voz era cheia de lamento. — Sou um 
pecador deplorável. 


— Todos somos pecadores, meu senhor. 


— Um pecador deplorável — insistiu o jovem, 
ignorando o consolo de Beocca. — E sou 
casado! 


— A salvação está no remorso, meu senhor. 


— Então, Deus sabe, eu deveria ser redimido, 
porque meu remorso preencherá o céu. — Ele 
ergueu a cabeça para olhar as estrelas. — A 
carne, padre —gemeu ele. — A carne. 


Beocca andou na minha direção, parou e se 
virou. Chegou quase suficientemente perto para 
que eu o tocasse, mas não fazia idéia de que eu 
estivesse ali. 


— Deus manda a tentação para nos testar, 
senhor — disse ele em voz baixa. 


— Ele manda as mulheres para nos testar — 
concordou o jovem com aspereza. — E nós 
fracassamos, então ele manda os 
dinamarqueses nos punir pelo fracasso. — O 
caminho dele é difícil — disse Beocca—e 
ninguém jamais duvidou disso. Ainda 
ajoelhado, o jovem baixou a cabeça. 


— Eu nunca deveria ter me casado, padre. 


Deveria ter entrado para a igreja. 
Para um mosteiro. 


— E Deus teria encontrado um grande servo no 
senhor, mas ele tem outros planos. Se seu 
irmão morrer... 


— Que Deus não permita! Que tipo de rei eu 
seria? 


— O rei de Deus, meu senhor. 


Então esse era Alfredo, pensei. Era a primeira 
vez que eu o via ou escutava sua voz, e ele 
jamais soube. Fiquei deitado no capim, 
escutando, enquanto Beocca consolava o 
príncipe por ceder à tentação. Parecia que 
Alfredo tinha fornicado com uma serviçal e, 
logo depois, fora dominado por uma dor física 
e pelo que chamava de tormento espiritual. 


— O que o senhor deve fazer — disse Beocca 
— é colocar a garota a seu serviço. — Não! — 
protestou Alfredo. 


Uma harpa começou a tocar na tenda e os dois 
homens pararam para ouvir, então Beocca se 
agachou perto do príncipe infeliz e pôs a mão 
em seu ombro. 


— Ponha a garota a seu serviço — repetiu ele 
— e resista a ela. Preste esse tributo a Deus, 
deixe-o ver sua força e ele irá recompensá-lo. 
Agradeça a Deus por tê-lo tentado, senhor, e o 
louve quando resistir à tentação. 


— Deus me matará — disse Alfredo com 
amargura. —Juro que eu não faria isso de novo. 
Não depois de Osferth. — Osferth? O nome 
não significou nada para mim. Mais tarde, 
muito mais tarde, descobri que Osferth era o 
filho bastardo de Alfredo, gerado em outra 
serva. — Rezei para ser poupado da tentação — 


continuou Alfredo — e para ser afligido com a 
dor como lembrança, e como distração Deus, 
em sua misericórdia, me fez ficar doente, mas 
mesmo assim cedi. Sou o mais miserável dos 
pecadores. 


— Somos todos pecadores — disse Beocca, 
com a mão boa ainda no ombro de Alfredo — e 
todos caímos abaixo da glória de Deus. 


— Ninguém caiu tanto quanto cu — gemeu 
Alfredo. 


— Deus vê seu remorso e vai erguê-lo, senhor. 
Aceite a tentação —continuou com urgência 
—, aceite-a, resista a ela e agradeça a Deus 
quando tiver sucesso. E Deus irá recompensá- 
lo, senhor, irá recompensá-lo. 


— Retirando os dinamarqueses? — perguntou 
Alfredo com amargura. 


— Sim, meu senhor, sim. 


— Mas não se ficarmos esperando — disse 
Alfredo, e agora havia uma dureza súbita em 
sua voz, que fez Beocca se afastar. Alfredo se 
levantou, erguendo-se mais alto do que o padre. 
— Deveríamos atacá-los! 


— Burghred sabe o que faz — disse Beocca em 
tom tranguilizador —, assim como o seu 
irmão. Os pagãos morrerão de fome, senhor, 
se esta for a vontade de Deus. Assim eu tinha a 
minha resposta: os ingleses não estavam 
planejando um ataque, e sim esperavam fazer 
Snotengaham passar fome e se render. Não 
ousei levar essa resposta direto de volta à 
cidade, pelo menos enquanto Beocca e Alfredo 
estivessem tão perto de mim, por isso fiquei e 
ouvi enquanto Beocca rezava com o príncipe. E 
quando Alfredo estava calmo os dois foram 
para a tenda e entraram. 


E voltei. Demorei um longo tempo, mas 
ninguém me viu. Naquela noite fui um 
verdadeiro sceadugengan, movendo-me pelas 
sombras como um espectro, subindo a colina 
para a cidade até poder correr os últimos cem 
passos e gritar o nome de Ragnar. O portão se 
abriu rangendo e eu estava de volta em 
Snotengaham. 


Ragnar me levou para ver Ubba quando o sol 
nasceu e, para minha surpresa, Weland estava 
lá, Weland, a cobra, e ele me lançou um olhar 
azedo, mas não tão azedo quanto a careta no 
rosto escuro de Ubba. 


— Então, o que você fez? — resmungou ele. 
— Não vi nenhuma escada... — comecei. 


— O que você fez? — rosnou Ubba, então 
contei minha história desde o início, como 
tinha atravessado os campos e pensei que 


estava sendo seguido, e que me desviei como 
uma lebre, depois passei por uma barricada e 
falei com a sentinela. Nesse ponto Ubba me 
parou e olhou para Weland. 


— E então? Weland assentiu. 


— Eu o vi passar pela barricada, senhor, ouvi-o 
falar com um homem. Então Weland tinha me 
seguido? Olhei para Ragnar, que deu de 
ombros. 


— Meu senhor Ubba queria que um segundo 
homem fosse — explicou ele — 


, € Weland se ofereceu. 


Weland me deu um sorriso, o tipo de sorriso 
que o diabo devia dar a um bispo que entrasse 
no inferno. 


— Não pude passar pela barreira, senhor — 


disse ele a Ubba. 


— Mas viu o garoto passar? 


— Eo ouvi falar com a sentinela, mas não sei o 
que ele disse. 


— Você viu escadas? — perguntou Ubba a 
Weland. 


— Não, senhor, mas eu só rodeei a cerca. 


Ubba olhou para Weland, deixando-o 
desconfortável, depois transferiu o olhar 
sombrio para mim e me deixou desconfortável 
também. 


— Então você atravessou a barreira — disse 
ele. — O que viu? Contei que tinha encontrado 
a tenda grande e a conversa que escutei, como 
Alfredo tinha chorado porque pecou e como 
queria atacar a cidade, e o padre disse que Deus 
faria os dinamarqueses passarem fome se fosse 
sua vontade. 


Ubba acreditou, porque admitiu que um garoto 


não poderia inventar a história da serviçal com 
o príncipe. 


Além disso eu tinha achado engraçado, o que 
ficou evidente. Achava que Alfredo era um 
fracote devoto, um penitente chorão, um nada 
patético, e até Ubba sorriu quando descrevi o 
príncipe soluçando e o padre sério. 


— Então — perguntou Ubba. — Nenhuma 
escada? 


— Não vi nenhuma, senhor. 


Ele me encarou com seu temível rosto barbudo 
e, para minha perplexidade, tirou um de seus 
braceletes e jogou para mim. 


— Você está certo — disse a Ragnar. — Ele é 
um dinamarquês. 


— É um bom garoto — respondeu Ragnar. 


— Algumas vezes o cão vadio que a gente acha 
no campo acaba sendo útil —disse Ubba, 
depois chamou um velho que estivera sentado 
num banco no canto da sala. 


O velho se chamava Storri e, como Ravn, era 
um skald, mas também feiticeiro, e Ubba não 
faria nada sem o conselho dele. Agora, sem 
dizer uma palavra, Storri pegou um punhado de 
finas varetas brancas, cada uma do tamanho da 
mão de um homem, e segurou-as logo acima 
do chão, murmurando uma prece a Odin, depois 
soltou-as. Elas fizeram um pequeno barulho ao 
cair, e então Storri se inclinou para olhar o 
padrão formado. 


Eram varetas de runas. Muitos dinamarqueses 
consultavam as varetas de runas, mas a 
habilidade de Storri em ler os sinais era 
famosa, e Ubba era um homem tão cheio de 
superstições que não faria nada sem acreditar 


que os deuses estivessem do seu lado — E 
então? — perguntou impaciente. 


Storri ignorou Ubba, em vez disso olhou para 
as varetas, vendo se podia detectar uma runa ou 
um padrão significativo nas posições 
aleatórias. Moveu-se ao redor da pequena pilha, 
ainda espiando, depois assentiu devagar. 


— Não poderia ser melhor — disse ele. 
— O garoto disse a verdade”? 


— O garoto disse a verdade — respondeu 
Storri —, mas as varetas falam de hoje, e não 
da noite passada, e dizem que tudo está bem. 


— Bom. — Ubba se levantou e tirou sua espada 
de um gancho na parede. — 


Não há escadas — disse a Ragnar —, portanto 
não haverá ataque. Devemos ir. 


Eles tinham se preocupado com a hipótese de 
os mércios € os saxões do oeste lançarem um 
ataque contra os muros enquanto os 
dinamarqueses fizessem um ataque do outro 
lado do rio. A margem sul era pouco 
guarnecida pelos sitiadores, mantendo pouco 
mais do que um cordão de homens para deter 
grupos de busca a comida que atravessassem o 
Trente, mas naquela tarde Ubba liderou seis 
navios atravessando o rio e atacou aqueles 
mércios. E as varetas de runas não tinham 
mentido, porque nenhum dinamarquês morreu e 
eles trouxeram de volta cavalos, armas, 
armaduras e prisioneiros. 


Vinte prisioneiros. 


Os mércios tinham decapitado dois de nossos 
homens, portanto agora Ubba matou vinte 
deles, e fez isso à vista, para que eles 
enxergassem sua vingança. Os corpos sem 


cabeça foram jogados no fosso diante do muro, 
e as vinte cabeças foram enfiadas em lanças e 
colocadas sobre o portão norte. 


— Na guerra, seja implacável — disse-me 
Ragnar. 


— Por que você mandou Weland me seguir? — 
perguntei, magoado. 


— Por que Ubba insistiu. 
— Por que você não confiou em mim? 


— Por que Ubba não confia em ninguém, a não 
ser em Storri. Mas eu confio em você, Uhtred. 


As cabeças acima do portão de Snotengaham 
foram bicadas por pássaros até 


não passarem de crânios com punhados de 
cabelos que balançavam ao vento de verão. 


Os márcios e os saxões do oeste continuaram 
sem atacar. O sol brilhava. O rio ondulava 
bonito, passando pela cidade onde os navios 
estavam encalhados na margem.Mesmo sendo 
cego, Ravn gostava de ir à paliçada, onde exigia 
que eu descrevesse tudo que pudesse ver. Nada 
muda, dizia eu, o inimigo continua atrás de sua 
cerca de árvores tombadas, há nuvens sobre os 
morros distantes, um falcão caça, o vento 
ondula o capim, os andorinhões se juntam em 
bandos, nada muda, e me fale sobre as varetas 
de runas, pedi. 


— As varetas! — Ele riu. 
— Elas funcionam”? Rawn pensou a respeito. 


— Se você conseguir lê-las, sim. Eu era bom 
em ler as runas antes de perder os olhos. — 
Então elas funcionam — falei ansioso. 


Rawn sinalizou para a paisagem que não 


conseguia ver. 


— Lá, Uhtred, há uma dúzia de sinais dos 
deuses, e se você conhecer os sinais saberá o 
que os deuses querem. As varetas de runas dão 
a mesma mensagem, mas eu notei uma coisa. 
— Ele parou e eu tive de instigá-lo, e ele 
suspirou como se soubesse que não deveria 
falar mais. Mas falou. — Os sinais são mais 
bem lidos por um homem inteligente, e Storri é 
inteligente. Ouso dizer que não sou idiota. 


Realmente não entendi o que ele estava 
dizendo. 


— Mas Storri está sempre certo? 


— Storri é cauteloso. Não corre riscos, e 
Ubba, mesmo sem saber, gosta disso. — Mas 
as varetas são mensagens dos deuses? 


— O vento é uma mensagem dos deuses, assim 


como o vôo de um pássaro, a queda de uma 
pena, a subida de um peixe, a forma de uma 
nuvem, o grito de uma raposa, tudo isso são 
mensagens, mas no fim, Uhtred, os deuses 
falam apenas em um lugar. — Ele bateu na 
cabeça. — Aqui. 


Eu ainda não entendia e fiquei obscuramente 
desapontado. 


— Eu poderia ler as varetas? 


— Claro, mas seria sensato esperar até ser 
mais velho. Quantos anos você tem agora? — 
Onze — falei, tentado a dizer 12. 


— Talvez seja melhor esperar um ou dois anos 
antes de ler as varetas. Espere até ter idade para 
casar. Daqui a cinco ou seis anos? 


Parecia uma proposta improvável, porque na 
época eu não tinha interesse em garotas, mas 


isso mudaria logo. 
— Thyra, talvez? — sugeriu Ravn. 


— Thyra! — Eu pensava na filha de Ragnar 
como companheira de jogos, não como esposa. 
De fato, a simples idéia me fez rir. 


Ravn sorriu de minha diversão. 
— Diga, Uhtred, por que nós o deixamos viver? 
— Não sei. 


— Quando Ragnar o capturou, achou que 
poderia cobrar resgate, mas decidiu mantê-lo. 
Achei que ele era idiota, mas Ragnar estava 
certo. 


— Fico feliz — respondi a sério. 


— Porque precisamos dos ingleses — 
continuou Ravn. — Somos poucos, os ingleses 


são muitos, e apesar disso vamos tomar as 
terras deles, mas só podemos fazer isso com a 
ajuda de ingleses. Um homem não pode viver 
numa casa sempre sitiada. 


Precisa de paz para plantar e criar gado, e nós 
precisamos de você. Quando os homens virem 
que o earl Uhtred está do nosso lado, não 
lutarão contra nós. E você deve se casar com 
uma garota dinamarquesa para que, quando seus 
filhos crescerem, sejam dinamarqueses e 
ingleses e não vejam diferença. — Ele fez uma 
pausa, contemplando aquele futuro distante, 
depois deu um risinho. — Só garanta que eles 
não sejam cristãos, Uhtred. 


— Eles vão cultuar Odin — respondi, de novo a 
sério. 


— O cristianismo é uma religião débil, credo 
de mulher — disse Ravn com selvageria. — 
Não enobrece os homens, transforma-os em 


vermes. Estou ouvindo pássaros. — Dois 
corvos voando para o norte. 


— Uma verdadeira mensagem! — disse ele 
deliciado. — Huginn e Mumim estão indo para 
Odin. 


Huginn e Muminn eram os corvos gêmeos que 
se empoleiravam nos ombros do deus, onde 
sussurravam em seus ouvidos. Faziam por Odin 
o que eu fazia por Ravn, olhavam e lhe diziam o 
que viam. Ele os mandava voar por todo o 
mundo e trazer notícias, e as notícias que 
levavam naquele dia era que a fumaça no 
acampamento mércio estava menos densa. 
Menos fogueiras foram acesas à noite. 


Homens abandonavam aquele exército. 
— Tempo de colheita — disse Rayn enojado. 


— Isso importa? 


— Eles chamam seu exército de fyrd — 
explicou, esquecendo por um momento que eu 
era inglês — e todo homem capaz deve servir 
no fyrd, mas quando as plantas amadurecem 
eles temem a fome no inverno, por isso vão 
para casa cortar o centeio e a cevada. 


— Que depois nós tomamos? Ele riu. 
— Você está aprendendo, Uhtred. 


No entanto, os mércios e os saxões do oeste 
ainda esperavam fazer com que passássemos 
fome e, mesmo perdendo homens a cada dia, 
não desistiram até que Ivar encheu uma carroça 
com comida. Empilhou na carroça queijos, 
peixe defumado, pão recém-assado, porco 
salgado e um tonel de cerveja e, ao alvorecer, 
uma dúzia de homens a arrastou para o 
acampamento inglês. Eles pararam logo antes 
do alcance das flechas e gritaram para as 
sentinelas inimigas que a comida era um 


presente de Ivar, o Sem-ossos, ao rei Burghred. 


No dia seguinte um cavaleiro mércio veio em 
direção à cidade trazendo um galho cheio de 
folhas, como sinal de trégua. O inglês queria 
falar. 


— O que significa — disse-me Ravn — que 
vencemos. 


— É? 


— Quando um inimigo quer conversar significa 
que não quer lutar. Por isso vencemos. 


E estava certo. 
Três 


No dia seguinte fizemos um pavilhão no vale 
entre a cidade e o acampamento inglês, 
estendendo duas velas de navios entre mastros 


de madeira, a coisa toda sustentada por cordas 
de couro de foca presas em grampos, e ali os 
ingleses puseram três cadeiras de encosto alto 
para o rei Burghred, o rei iFthelred e o príncipe 
Alfredo, e cobriram as cadeiras com ricos 
tecidos vermelhos. Ivar e Ubba sentaram-se em 
banquetas de ordenhar. 


Cada lado trouxe trinta ou quarenta homens 
para testemunhar as discussões, que 
começaram com um acordo de que todas as 
armas seriam empilhadas vinte passos atrás das 
delegações. Ajudei a carregar espadas, 
machados, escudos e lanças, depois voltei para 
escutar. 


Beocca estava lá, e me viu. Sorriu. Eu sorri de 
volta. Ele estava de pé, logo atrás do jovem que 
eu achava ser Alfredo, porque, apesar de tê-lo 
ouvido à noite, não o tinha visto com clareza. 
Só ele, entre os três líderes ingleses, não 


estava coroado com uma tira de ouro, mas 
prendendo a capa tinha um grande broche com 
pedras preciosas, que Ivar olhou cheio de 
cobiça. Enquanto Alfredo ocupava sua cadeira, 
vi que o príncipe era magro, com pernas 
compridas, inquieto, pálido e alto. O rosto era 
comprido, o nariz comprido, a barba curta, as 
bochechas fundas e a boca franzida. O 


cabelo era de um castanho comum, os olhos 
preocupados, a testa vincada, as mãos agitadas 
e o rosto sério. Tinha apenas 19 anos, fiquei 
sabendo mais tarde, mas parecia dez anos mais 
velho. Seu irmão, o rei Ethelred, era muito 
mais velho, com mais de trinta anos, e também 
tinha rosto comprido, mas era mais corpulento 
e de aparência ainda mais ansiosa, ao passo que 
Burghred, rei de Mércia, era um sujeito 
atarracado, com barba cerrada, barriga enorme 
e meio careca. 


Alfredo disse algo a Beocca, que pegou um 
pedaço de pergaminho, uma pena e entregou ao 
príncipe. Então Beocca estendeu um pequeno 
frasco de tinta para que Alfredo pudesse 
mergulhar a pena e escrever. 


— O que ele está fazendo? — perguntou Ivar. 


— Está fazendo anotações sobre nossas 
conversas — respondeu o intérprete inglês. — 
Anotações? 


— Para que exista um registro, claro. 


— Ele perdeu a memória? — perguntou Ivar, 
enquanto Ubba pegava uma faca muito pequena 
e começava a limpar as unhas. Ragnar fingiu 
escrever na mão, o que divertiu os 
dinamarqueses. 


— Vocês são Ivar e Ubba? — perguntou 
Alfredo por meio do intérprete. 


— Sim — respondeu nosso tradutor. A pena de 
Alfredo rabiscou, enquanto seu irmão e o 
cunhado, ambos reis, pareciam contentes em 
deixar o jovem príncipe interrogar os 
dinamarqueses. 


— São filhos de Lothbrok? — perguntou 
Alfredo. 


— Sim — respondeu o intérprete. 
— E têm um irmão? Halfdan? 


— Diga ao desgraçado para enfiar esses 
escritos no rabo — rosnou Ivar — e para enfiar 
a pena depois, e a tinta, até ele cagar penas 
pretas. 


— Meu senhor disse que não estamos aqui para 
falar de família — disse o intérprete 
suavemente —, e sim para decidir o destino de 
vocês. 


— E o de vocês — disse Burghred pela 
primeira vez. 


— Nosso destino? — retrucou Ivar, fazendo o 
rei mércio se encolher com a força do olhar de 
caveira. — Nosso destino é molhar os campos 
de Mércia com seu sangue, adubar o solo com 
sua carne, pavimentá-lo com seus ossos e 
livrá-la de seu fedor imundo. 


A discussão continuou assim por um longo 
tempo, ambos os lados ameaçando, nenhum 
cedendo, mas os ingleses é que tinham 
convocado a reunião e eram eles que queriam 
fazer a paz, portanto os termos foram 
lentamente martelados. 


Demorou dois dias, e a maioria de nós que 
escutávamos ficamos entediados e nos 
deitamos no capim, ao sol. Ambos os lados 
comiam no campo, e foi durante uma dessas 
refeições que Beocca veio cautelosamente para 


o lado dinamarquês e me cumprimentou com 
discrição. 


— Está ficando alto, Uhtred — disse ele. 


— É bom ver o senhor, padre — respondi 
obedientemente. Ragnar estava olhando, mas 
sem qualquer sinal de preocupação no rosto. 


— Então ainda é prisioneiro? 
— Sou — menti. 


Ele olhou para meus dois braceletes de prata 
que, sendo grandes demais para mim, 
chacoalhavam no pulso. 


— Prisioneiro privilegiado — disse 
cautelosamente. 


— Eles sabem que sou um ealdorman. 


— E é mesmo, Deus sabe, ainda que seu tio 


negue. 


— Não tenho nenhuma notícia dele — falei, 
sincero. Beocca deu de ombros. 


— Ele continua com Bebbanburg. Casou-se 
com a mulher de seu pai e agora ela está 
grávida. 


— Gytha! — Fiquei surpreso. — Grávida? 


— Eles querem um filho. E se tiverem... — 
Beocca não terminou o pensamento, mas não 
precisava. Eu era o ealdorman e AElfric tinha 
usurpado meu lugar, no entanto eu ainda era seu 
herdeiro, e seria até ele ter um filho. — A 
criança deve nascer em breve. Mas você não 
precisa se preocupar. — Beocca sorriu e se 
inclinou para mim, para falar num sussurro 
conspiratório. — Eu trouxe os pergaminhos. 


Olhei-o com total incompreensão. 


— Trouxe os pergaminhos? 


— O testamento do seu pai! As escrituras das 
terras. — Beocca ficou chocado por eu não 
entender momentaneamente o que ele havia 
feito. — Tenho a prova de que você é o 
calãormarú 


— Eu sou o ealdorman — falei, como se as 
provas não importassem. — E 


sempre serei. 


— Não se AElfric conseguir o que quer. E se 
tiver um filho vai querer que o garoto herde 
tudo. 


— Os filhos de Gytha sempre morrem. 


— Você deve rezar para que toda criança viva 
— disse Beocca, irritado. — 


Mas você ainda é o ealdorman. Eu devo isso ao 
seu pai, que Deus tenha sua alma. 


— Então o senhor abandonou meu tio? 


— Sim! — disse ele, ansioso, claramente 
orgulhoso por ter fugido de Bebbanburg. — 
Sou inglês — continuou, os olhos vesgos 
piscando ao sol —, por isso vim para o sul, 
encontrar ingleses dispostos a lutar contra os 
pagãos, ingleses capazes de fazer a vontade de 
Deus, e os encontrei em Wessex. São bons 
homens, homens dedicados a Deus, homens 
firmes! 


— AElfric não luta contra os dinamarqueses? 
— Eu sabia que não lutava, mas queria ouvir a 
confirmação. 


— Seu tio não quer problema, e assim os 
pagãos prosperam na Nortúmbria, e a luz de 
Nosso Senhor Jesus Cristo enfraquece a cada 


dia. — Ele juntou as mãos como se rezasse, a 
mão esquerda paralisada tremendo de encontro 
à direita, suja de tinta. — E não é somente 
AElfric que sucumbe. Ricsig, de DunholIm, dá 
festas para eles, Egbert senta-se no trono deles, 
e por essa traição certamente há choro no céu. 


Isso deve acabar, Uhtred, e fui para Wessex 
porque o rei é um homem religioso e sabe que 
somente com a ajuda de Deus podemos 
derrotar os pagãos. Verei se Wessex está 


disposto a pagar o seu resgate. — Essa última 
frase me pegou de surpresa, de modo que, em 
vez de parecer satisfeito, fiquei perplexo, e 
Beocca franziu a testa. — Não ouviu? — O 
senhor quer pagar meu resgate”? 


— Claro! Você é nobre, Uhtred, e deve ser 
resgatado! Alfredo pode ser generoso com 
esse tipo de coisa. 


— Eu gostaria — falei, sabendo que era o que 
deveria dizer. 


— Você deveria conhecer Alfredo — disse ele 
com entusiasmo. — Você vai gostar dele! 


Eu não tinha vontade de conhecer Alfredo, 
principalmente depois de tê-lo ouvido se 
lamentar a respeito de uma serviçal com quem 
ele havia fornicado, mas Beocca insistiu, por 
isso fui até Ragnar e pedi permissão. Ragnar 
achou divertido. 


— Por que o desgraçado magricelo quer que 
você conheça Alfredo? —perguntou, olhando 
para Beocca. 


— Ele quer que paguem meu resgate. Acha que 
Alfredo talvez pague. 


— Pagar um bom dinheiro por você! — Ragnar 
riu. — Vá — falou descuidadamente. — E 


sempre bom ver o inimigo de perto. 


Alfredo estava com o irmão, a alguma distância 
dali, e Beocca falou comigo enquanto me 
levava para o grupo real. 


— Alfredo é o principal auxiliar do irmão — 
explicou. — O rei Ethelred é um bom homem, 
mas nervoso. Ele tem filhos, claro, mas os dois 
são muito jovens... — 


Sua voz se esvalu. 


— Portanto se ele morrer o filho mais novo se 
torna rei? 


— Não, não! — Beocca pareceu chocado. — 
Thelwold é novo demais. Não é 


mais velho do que você! 


— Mas ele é o filho do rei — insisti. 


— Quando Alfredo era pequeno — Beocca se 
inclinou e baixou a voz, mas não reduziu a 
intensidade —, o pai dele o levou a Roma. Para 
ver o papa! E o papa, Uhtred, o investiu como 
futuro rei! — Ele me encarou como se tivesse 
provado o argumento. 


— Mas ele não é o herdeiro — falei, perplexo. 


— O papa o tornou herdeiro! — sibilou 
Beocca. 


Mais tarde, muito mais tarde, conheci um 
príncipe que estivera no séquito do antigo rei, e 
ele disse que Alfredo jamais foi investido 
como futuro rei, em vez disso recebera alguma 
homenagem romana insignificante. Mas até o 
dia de sua morte Alfredo insistiu em que o papa 
havia lhe conferido a sucessão, e assim 
justificava a usurpação do trono que, por 
direito, deveria ter ido para o filho mais velho 
de Ethelred.— Mas se Thelwold crescer... — 


comecei. 


— Então, claro, ele pode se tornar rei — 
interrompeu Beocca, impaciente —, mas, se O 
pai morrer antes de Ethelwold crescer, Alfredo 
será rei. 


— Então Alfredo terá de matá-lo — falei. — E 
o irmão também. Beocca me olhou num 
espanto chocado. 


— Por que diz isso? 


— Ele tem de matá-lo, exatamente como meu 
tio queria me matar. 


— Ele realmente queria matá-lo. 
Provavelmente ainda quer! — Beocca fez o 
sinal-da-cruz. — Mas Alfredo não é AElfric! 
Não, não. Alfredo tratará os sobrinhos com 
piedade cristã, claro que sim, e este é outro 
motivo para ele se tornar rei. Ele é 


um bom cristão, Uhtred, como rezo para que 
você seja, e é a vontade de Deus que Alfredo se 
torne rei. O papa provou isso! E temos de 
obedecer à vontade de Deus. Só 


através da obediência a Deus podemos ter 
esperança de derrotar os dinamarqueses. 


— Só pela obediência? — perguntei. Eu achava 
que as espadas poderiam ajudar. — Só pela 
obediência. E pela fé. Deus nos dará a vitória 
se O adorarmos de todo o coração, se 
corrigirmos nossos atos e Lhe dermos a glória. 
E Alfredo fará isso! 


Com ele à nossa frente as próprias hostes 
celestiais virão ajudar, iíthelwold não pode 
fazer isso. É uma criança preguiçosa, arrogante, 
cansativa. — Beocca segurou minha mão e me 
puxou através do séquito de nobres saxões do 
oeste e mercianos. — E 


lembre-se de se ajoelhar diante dele, garoto, 
ele é um príncipe. — Beocca me guiou até 


onde Alfredo estava sentado e me ajoelhei 
obedientemente, enquanto o padre me 
apresentava. — Este é o garoto de quem falei, 
senhor. É o caldorman Uhtred da Nortúmbria, 
prisioneiro dos dinamarqueses desde que 
Eoferwic caiu, mas é um bom garoto. Alfredo 
me lançou um olhar intenso que, para ser 
honesto, me deixou desconfortável. Com o 
tempo eu descobriria que ele era um homem 
inteligente, muito inteligente, e pensava duas 
vezes mais rápido do que a maioria dos outros. 
E também era sério, tão sério que entendia 
tudo, menos as piadas. Alfredo considerava 
tudo de modo pesado, até um garoto pequeno, e 
sua inspeção foi longa e intensa, como se 
tentasse medir as profundezas de minha 
almaimplume. 


— Você é um bom garoto? — perguntou 
finalmente. 


— Tento ser, senhor. 


— Olhe para mim — ordenou ele, porque eu 
tinha baixado os olhos. Sorriu quando o 
encarei. Não existia sinal da doença da qual 
havia reclamado quando o entreouvi, e fiquei 
imaginando se, afinal de contas, ele não estaria 
bêbado naquela noite. Isso teria explicado suas 
palavras patéticas, mas agora ele era todo 
seriedade. — 


Como você tenta ser bom? 


— Tento resistir às tentações, senhor — 
respondi, lembrando-me das palavras de 
Beocca a ele atrás da tenda. 


— Isso é bom. Muito bom, e resiste? 


— Nem sempre. — Então hesitei, tentado a 
fazer uma travessura, e, como sempre, cedi à 
tentação. — Mas tento, senhor — falei sério 
—, e digo a mim mesmo que deveria agradecer 
a Deus por me tentar, e O louvo quando Ele me 
dá forças para resistir à tentação. 


Beocca e Alfredo me olharam como se asas de 
anjo tivessem brotado em mim. Eu só estava 
repetindo o absurdo que tinha ouvido Beocca 
dizer a Alfredo no escuro, mas eles acharam 
que isso revelava minha grande santidade. E eu 
os encorajei tentando parecer humilde, 
inocente e devoto. 


— Você é um sinal de Deus, Uhtred — disse 
Alfredo com fervor. — Você 


reza? 


— Todo dia, senhor — respondi, e não 
acrescentei que essas orações eram destinadas 


a Odin. 


— E o que é isso no seu pescoço? Um 
crucifixo? — Ele tinha visto a tira de couro e, 
quando não respondi, inclinou-se e puxou o 
martelo de Tor que estivera escondido sob a 
camisa. — Santo Deus — disse ele, e fez o 
sinal-da-cruz. — E você 


também usa isso — acrescentou, fazendo uma 
careta para meus dois braceletes gravados com 
runas dinamarquesas. Devo ter parecido um 
verdadeiro pagãozinho. 


— Eles me obrigam, senhor — respondi, e 
senti o impulso dele para arrancar o símbolo 
pagão da tira de couro. — E me batem se eu 
não usar — acrescentei rapidamente. 


— Eles costumam bater em você? 


— O tempo todo, senhor. 


Alfredo balançou a cabeça, triste, depois 
deixou o martelo cair. 


— Uma imagem pagã deve ser um fardo pesado 
para um menino. 


— Eu esperava, senhor — interveio Beocca —, 
que nós pudéssemos pagar o resgate dele. 


— Nós? — perguntou Alfredo. — Pagar o 
resgate dele? 


— Ele é o verdadeiro ealdorman de 
Bebbanburg — explicou Beocca —, ainda que 
seu tio tenha usurpado o título, mas o tio não 
luta contra os dinamarqueses. 


Alfredo me olhou, pensando, depois franziu a 
testa. 


— Você sabe ler, Uhtred? 


— Ele começou as lições — respondeu 
Beocca por mim. — Eu lhe ensinei, senhor, 
mas, com toda a honestidade, o garoto era um 
aluno relutante. Não era bom com as letras, 
infelizmente. Seus espinhos são espetados e os 
freixos finos demais. 


Eu disse que Alfredo não entendia piadas, mas 
adorou essa, mesmo sendo sem graça como 
leite aguado e rançosa como queijo velho. Mas 
era amada por todos que ensinavam a ler, tanto 
Beocca quanto Alfredo riram como se a 
pilhéria fosse nova como orvalho ao 
amanhecer. O espinho, ô, e o freixo, ae, eram 
duas letras de nosso alfabeto. — Seus espinhos 
são espetados — ecoou Alfredo, quase 
incoerente de tanto rir — e os freixos, finos 
demais. Seus zz não zumbem e seus w são... — 
ele parou, subitamente embaraçado. la dizer 
que meus w eram vesgos, depois se lembrou de 
Beocca e pareceu contrito. — Meu caro 


Beocca. 


— Sem ofensa, meu senhor, sem ofensa. — 
Beocca ainda estava feliz, tão feliz como 
quando mergulhava em algum texto tedioso 
sobre como são Cuthbert batizava papagaios- 
do-mar ou pregava o evangelho às focas. Tinha 
tentado fazer com que eu lesse essas coisas, 
mas nunca fui além das palavras mais curtas. 


— Você tem sorte de ter começado os estudos 
cedo — disse Alfredo, recuperando a 
seriedade. — Eu só tive chance de ler quando 
tinha 12 anos! — Seu tom sugeria que eu 
deveria ficar surpreso e chocado com a notícia, 
por isso, obedientemente, fiquei pasmo. — 
Isso foi um erro lamentável da parte de meu pai 
e minha madrasta — continuou Alfredo, sério. 
— Eles deveriam ter feito com que eu 
começasse muito antes. 


— Agora o senhor lê tão bem quanto qualquer 


erudito, senhor — disse Beocca. — Eu tento 
— retrucou Alfredo com modéstia, mas estava 
claramente deliciado com o elogio. 


— E em latim também! — disse Beocca. — E 
o latim dele é muito melhor do que o meu! 


— Acho que é verdade — concordou Alfredo, 
dando um sorriso ao padre. 


— E escreve com ótima letra. Uma letra clara, 
ótima! 


— Ássim como você deverá escrever — disse- 
me Alfredo. — E para isso, jovem Uhtred, 
deveremos realmente oferecer resgate por 
você. E se Deus nos ajudar nisso, você servirá 
em minha casa, e a primeira coisa que fará é se 
tornar mestre em leitura e escrita. Você 
gostará disso! 


— Gostarei, senhor — respondi, querendo que 


soasse como pergunta, mas saiu como uma 
concordância opaca. 


— Você aprenderá a ler bem — prometeu 
Alfredo. — E aprenderá a rezar bem, e 
aprenderá a ser um bom cristão, e quando tiver 
idade poderá decidir o que quer ser! 


— Quero servi-lo, senhor — menti, pensando 
que ele era um fracote pálido, chato, dominado 
pelos padres. 


— Isso é louvável. E como acha que me 
servirá? 


— Como soldado, senhor, para lutar contra os 
dinamarqueses. 


— Se Deus desejar — disse ele, evidentemente 
desapontado com a resposta. 


— E Deus sabe que precisamos de soldados, 


mas rezo diariamente para que os 
dinamarqueses passem a conhecer Cristo, 
descubram seus pecados e sejam levados a 
acabar com seus atos malignos. A resposta é a 
oração — disse com veemência. — 


Oração, jejum e obediência, e se Deus atender 
às nossas preces, Uhtred, não precisaremos de 
soldados. Mas um reino sempre precisa de 
bons sacerdotes. Eu queria esse cargo para 
mim, mas Deus determinou outra coisa. Não há 
vocação maior do que o serviço sacerdotal. 
Posso ser um príncipe, mas aos olhos de Deus 
sou um verme, enquanto Beocca é uma jóia 
sem preço! 


— Sim, senhor — falei, por falta do que dizer. 
Beocca tentou parecer modesto.Alfredo se 
inclinou para a frente, escondeu o martelo de 
Tor embaixo da minha blusa, depois colocou a 
mão na minha cabeça. 


— A bênção de Deus está sobre você, criança, 
e que o rosto dele brilhe sobre você, 
libertando-o da servidão e trazendo-o para a luz 
abençoada da liberdade. 


— Amém — respondi. 


Eles me deixaram ir embora e voltei para 
Ragnar. 


— Bata em mim — falei. 
— O quê? 
— Me dê um cascudo na cabeça. 


Ele ergueu os olhos e viu que Alfredo ainda 
estava me olhando, por isso me deu um 
cascudo mais forte do que eu esperava. Caí, 
rindo. 


— Então, por que eu acabo de fazer isso? — 


perguntou Ragnar. 


— Porque eu disse que você era cruel comigo 
e me batia constantemente. — 


Sabia que isso iria divertir Ragnar, e divertiu. 
Ele me bateu de novo, só para dar sorte. 


— Então, o que os desgraçados querem? 


— Pagar o meu resgate, para me ensinar a ler e 
escrever e depois me transformar em padre. 


— Padre? Como aquele desgraçado magricelo 
de cabelo ruivo? 


— Exatamente. Ragnar riu. 


— Talvez eu deva cobrar seu resgate. Seria uma 
punição por contar mentiras sobre mim. 


— Por favor, não faça isso — falei com fervor, 
e nesse momento me perguntei por que em 


algum momento tinha querido voltar para o 
lado inglês. Trocar a liberdade de Ragnar pela 
devoção séria de Alfredo parecia um destino 
miserável. 


Além disso eu estava aprendendo a desprezar 
os ingleses. Eles não lutavam, rezavam em vez 
de afiar as espadas. E não era de espantar que 
os dinamarqueses estivessem tomando suas 
terras. 


Alfredo realmente se ofereceu para pagar meu 
resgate, mas não aceitou o preço de Ragnar, 
que era ridiculamente alto, mas não tão alto 
quanto o que Ivar e Ubba arrancaram de 
Burghred. 


Mércia seria engolido. Burghred não tinha fogo 
em seu barrigão, não tinha desejo de continuar 
lutando contra os dinamarqueses que ficavam 
mais fortes à 


medida que os ingleses enfraqueciam. Talvez 
tivesse se enganado com todos aqueles escudos 
nos muros de Snotengaham, mas deve ter 
decidido que não era capaz de vencer os 
dinamarqueses, e em vez disso se rendeu. Não 
foram apenas nossas forças em Snotengaham 
que o persuadiram a fazer isso. Outros 
dinamarqueses atacavam a fronteira com a 
Nortúmbria, assolando terras mércias, 
queimando igrejas, matando monges e freiras, e 
agora estavam perto do exército de Burghred e 
viviam assediando seus grupos que buscavam 
comida. E assim, com medo da derrota 
interminável, Burghred concordou debilmente 
com cada exigência ultrajante, e em troca teve 
permissão de continuar como rei de Mércia, 
mas só isso. Os dinamarqueses tomariam suas 
fortalezas e poriam homens nelas, e eram livres 
para tomar propriedades mércias como 
desejassem, e o fyrd-—o exército temporário 
— de Burghred lutaria pelos dinamarqueses se 


eles exigissem. Além disso, Burghred pagaria 
um enorme preço em prata por esse privilégio 
de perder seu reino ao mesmo tempo que 
mantinha o trono. 


thelred e Alfredo, não tendo papel a 
representar nas discussões e vendo que seu 
aliado desmoronara como uma bexiga furada, 
partiram no segundo dia, indo para o sul com o 
que restava de seu exército, e assim Mércia 
caiu. 


Primeiro a Nortúmbria, depois Mércia. Em 
apenas dois anos, metade da Inglaterra tinha 
sumido, e os dinamarqueses só estavam 
começando. 


Devastamos a terra de novo. Bandos de 
dinamarqueses iam a cavalo para todas as partes 
de Mércia e trucidavam quem resistisse, 
pegavam o que queriam e depois ocupavam as 
principais fortalezas antes de mandar 


mensagens à Dinamarca para que mais navios 
viessem. Mais navios, mais homens, mais 
famílias e mais dinamarqueses para preencher a 
grande terra que havia caído em seu colo. 


Eu tinha começado a pensar que nunca lutaria 
pela Inglaterra, porque, quando tivesse idade 
para lutar, não haveria Inglaterra. Por isso 
decidi que seria dinamarquês. 


Claro que estava confuso, mas não passava 
muito tempo preocupado com minha confusão. 
Em vez disso, à medida que me aproximava dos 
12 anos, comecei minha educação de verdade. 
Era obrigado a ficar de pé durante horas 
segurando uma espada e um escudo com as 
mãos estendidas à frente do corpo até os 
braços doerem, aprendia os golpes da espada, 
tinha de treinar para atirar lanças e recebi um 
porco para matar com uma lança de guerra. 
Aprendi a me defender com um escudo, a 


baixá-lo para impedir uma estocada abaixo da 
borda e a empurrar a pesada bossa de ferro do 
escudo no rosto do inimigo para esmagar seu 
nariz e cegá-lo com lágrimas. Aprendi a puxar 
um remo. Cresci, ganhei músculos, comecei a 
falar com voz de homem e levei um tapa da 
minha primeira garota. Eu parecia um 
dinamarquês. Os estranhos ainda achavam que 
eu era filho de Ragnar, porque tinha o mesmo 
cabelo claro que usava comprido e amarrado 
com uma tira de couro na nuca, e Ragnar ficava 
satisfeito quando isso acontecia, mesmo 
deixando claro que eu não substituiria Ragnar, 
o Jovem, ou Rorik. 


— Se Rorik viver — dizia ele com tristeza, 
porque Rorik ainda era frágil. — 


Você terá de lutar por sua herança. 


Assim aprendi a lutar e, naquele inverno, a 
matar. 


Voltamos à Nortúmbria. Ragnar gostava de lá 
e, mesmo podendo ter tomado terras melhores 
em Mércia, gostava das colinas e dos vales 
profundos do norte, das florestas sombrias 
onde, enquanto as primeiras geadas encres- 
pavam as manhãs, me levou para caçar. Uns 
vinte homens e um número duas vezes maior de 
cães atravessavam as florestas, tentando acuar 
um javali. Fiquei com Ragnar, nós dois armados 
com pesadas lanças de caçar javali. 


— Um javali pode matá-lo, Uhtred — alertou 
ele. — Pode rasgá-lo da virilha até o pescoço, 
a não ser que você crave a lança no lugar certo. 


A lança, eu sabia, deveria ser enfiada no peito 
da fera ou, se você tivesse sorte, garganta 
abaixo. Eu sabia que não era capaz de matar um 
javali, mas se um surgisse teria de tentar. Um 
javali adulto pode ter o dobro do peso de um 
homem, e eu não tinha força para empurrar um 


deles, mas Ragnar estava decidido a me dar a 
primeira tentativa e ficaria perto para ajudar. E 
foi assim que aconteceu. Desde então matei 
centenas de javalis, mas sempre vou me 
lembrar daquela primeira fera; os olhos 
pequenos, a fúria absoluta, a determinação, o 
fedor, os pêlos eriçados, sujos de lama, e o 
som doce da lança entrando fundo no peito, e 
fui lançado para trás como se tivesse sido 
escoiceado pelo cavalo de oito patas de Odin. 
Ragnar cravou sua lança no couro duro, e o 
animal guinchou e rugiu, com as pernas se 
sacudindo, os cães que o perseguiam uivaram, e 
eu encontrei meus pés, trinquei os dentes e pus 
o peso na lança, sentindo a vida do javali 
pulsando no cabo de freixo. Ragnar me deu uma 
presa daquela carcaça e eu a pendurei junto ao 
martelo de Tor. Nos dias seguintes não queria 
nada além de caçar, no entanto não tinha 
permissão de perseguir javalis a não ser que 
Ragnar estivesse junto. Mas, quando Rorik 


estava bem, nós dois pegávamos os arcos e 
íamos à floresta atrás de cervos. 


Foi numa dessas expedições, lá em cima na 
borda da floresta, logo abaixo da charneca 
pintalgada pela neve derretendo, que uma flecha 
quase tirou minha vida. 


Rorik e eu estávamos nos esgueirando pelo 
mato baixo e a flecha não me acertou por 
centímetros, zumbindo perto da cabeça e se 
cravando numa árvore de bordo. Virei-me, 
pondo uma flecha em meu arco, más não vi 
ninguém. Depois ouvimos pés correndo morro 
abaixo, entre as árvores, e fomos atrás, mas 
quem quer que tivesse atirado correu depressa 
demais para nós. 


— Foi um acidente — disse Ragnar. — Ele viu 
movimento, achou que você 


fosse um cervo e disparou. — Em seguida 


olhou para a flecha que tínhamos recuperado, 
mas ela não tinha qualquer marca de 
propriedade. Era apenas uma haste de bétula 
com pena de ganso e ponta de ferro. — Um 
acidente — decretou. 


Mais tarde, naquele inverno, nós nos mudamos 
de volta para Eoferwic e passamos dias 
consertando os barcos. Aprendi a rachar 
troncos de carvalho usando cunha e marreta, 
abrindo as pranchas compridas e claras usadas 
para remendar os cascos apodrecidos. A 
primavera trouxe mais navios, mais homens, e 
com eles veio Halfdan, o irmão mais novo de 
Ivar e Ubba. Desembarcou ru-gindo de energia, 
alto, com barba grande e olhos carrancudos. 
Abraçou Ragnar, deu-me uma pancada no 
ombro, um soco na cabeça de Rorik, xingou 
que mataria todos os cristãos da Inglaterra e foi 
ver os irmãos. Os três planejavam uma nova 
guerra que, segundo prometiam, arrancaria os 


tesouros de Ânglia Oriental. E, à medida que os 
dias iam esquentando, nos preparamos para ela. 


Metade do exército marcharia por terra. A 
outra metade, que incluía os homens de Ragnar, 
iria por mar. Assim, eu estava ansioso por 
minha primeira viagem de verdade, mas antes 
de partirmos Kjartan veio ver Ragnar, e a 
reboque estava seu filho Sven, com um buraco 
vermelho no lugar do olho que faltava no rosto 
furioso. 


Kjartan se ajoelhou diante de Ragnar e baixou a 
cabeça. 


— Eu gostaria de ir com o senhor — disse ele. 


Kjartan havia cometido um erro ao deixar que 
Sven o acompanhasse, porque Ragnar, 
geralmente tão generoso, lançou um olhar 
cruel ao garoto. Eu o chamo de garoto, mas na 
verdade Sven já era quase um homem, e 


prometia ser dos grandes, com peito largo, alto 
e forte. 


— Você gostaria de ir comigo — ecoou 
Ragnar em tom chapado. 


— Imploro, senhor — disse Kjartan, e deve ter 
exigido um grande esforço dizer essas palavras, 
porque Kjartan era um homem orgulhoso, mas 
em Eoferwic não tinha encontrado saques, não 
tinha ganhado braceletes e não fizera 
reputação. 


— Meus navios estão cheios — disse Ragnar 
com frieza e se virou. Vi o olhar de ódio no 
rosto de Kjartan. 


— Por que ele não vai com outro? — perguntei 
a Ravn. 


— Porque todo mundo sabe que ele ofendeu 
Ragnar, por isso dar-lhe um lugar nos remos é 


se arriscar à aversão de meu filho. — Rawn deu 
de ombros. — 


Kjartan deveria voltar à Dinamarca. Se um 
homem perdeu a confiança de seu senhor, 
perdeu tudo. 


Mas Kjartan e seu filho caolho ficaram em 
Eoferwic, e nós navegamos, primeiro seguindo 
a corrente de volta pelo Ouse, e saímos no 
Humber, onde passamos a noite. Na manhã 
seguinte tiramos os escudos das laterais dos 
navios, depois esperamos até a maré erguer os 
cascos e podermos remar para o leste, entrando 
nos primeiros grandes mares. 


Eu já estivera no mar aberto em Bebbanburg, 
indo com pescadores recolher redes perto das 
ilhas Farne, mas esta era uma sensação 
diferente. O Víbora do vento cavalgava aquelas 
ondas como um pássaro, em vez de se chocar 
contra elas como um nadador. Remamos saindo 


do rio, depois aproveitamos um vento noroeste 
para içar a grande vela. Os remos foram tirados 
dos buracos e guardados a bordo, os buracos 
foram tapados com rolhas de madeira, enquanto 
a vela estalava, embarrigava, prendia o vento e 
nos empurrava para o sul. Havia 89 navios no 
total, uma frota de matadores com cabeças de 
dragão, e um disputava corrida com o outro, 
gritando insultos sempre que eram mais 
velozes. Ragnar se apoiava no leme, o cabelo 
voando ao vento e no rosto um sorriso tão 
largo quanto o oceano. As cordas de couro de 
foca estalavam, o barco parecia saltar sobre as 
ondas, roçar os topos e deslizar nos borrifos 
que desciam pelos costados. A princípio fiquei 
em pânico, porque o Víbora do vento se 
curvava naquele vento, quase deixando o 
costado abaixo do grande mar verde, mas 
depois não vi medo no rosto dosoutros homens 
e aprendi a desfrutar da corrida louca, gritando 
de prazer quando a proa se chocava contra uma 


onda alta e a água verde voava como uma chuva 
de flechas sobre o convés. 


— Adoro isso! — gritou Ragnar para mim. — 
No Valhalla espero encontrar um navio, um mar 
e um vento! 


A costa ficava sempre à vista, uma linha verde e 
baixa à nossa direita, algumas vezes cortada por 
dunas, mas jamais por árvores ou colinas, e, à 
medida que o sol afundava, viramos para aquela 
terra, e Ragnar ordenou que a vela fosse 
enrolada e os remos postos para fora. 


Remamos até uma terra de água, um lugar de 
pântanos e juncos, gritos de pássaros e garças 
pernaltas, armadilhas de enguias e valas, canais 
rasos e lagos compridos, e me lembrei de meu 
pai dizendo que os homens de Ânglia Oriental 
eram sapos. Estávamos na beira do país deles, 
no lugar onde Mércia terminava e Ânglia 
Oriental começava num emaranhado de água, 


lama e planícies salgadas. 


— Eles chamam isso de Gewaesc — disse 
Ragnar. 


— Você já esteve aqui? 


— Há dois anos. Um bom lugar para se atacar, 
Uhtred, mas a água é 


traiçoeira. Rasa demais. 


O Gewaesc era muito raso, e Weland estava na 
proa do Víbora do vento, avaliando a 
profundidade com um pedaço de ferro 
amarrado numa corda. Os remos só baixavam 
se Weland dissesse que havia água suficiente, 
por isso nos esgueirávamos para o oeste 
entrando na luz agonizante, seguidos pelo resto 
da frota. Agora as sombras eram compridas, o 
sol vermelho penetrava nas mandíbulas abertas 
das cabeças de dragão, serpente e águia nas 


proas dos navios. Os remos trabalhavam 
devagar, as lâminas pingando enquanto se 
adiantavam para o próximo mergulho, e o rastro 
de nossa embarcação se abria em longas e 
lentas ondulações, tocadas de vermelho pelo 
fogo agonizante do sol. 


Lançamos âncora naquela noite e dormimos a 
bordo dos navios. Ao amanhecer Ragnar 
mandou Rorik e eu subirmos no mastro. O 
navio de Ubba estava perto, e ele também 
mandou homens subirem até o cata-vento 
pintado, na ponta do mastro. — O que vocês 
vêem? — gritou Ragnar para nós. 


— Três homens a cavalo — respondeu Rorik, 
apontando para o sul. — 


Vigiando-nos. 


— E um povoado — acrescentei, também 
apontando para o sul. Para os homens em terra 


éramos algo saído de seus piores temores. Só 


podiam ver uma floresta de mastros e as 
selvagens feras esculpidas nas altas proas e 
popas de nossos navios. Éramos um exército, 
trazido por nossos barcos-dragões, e eles 
sabiam o que viria. Enquanto eu olhava, os três 
cavaleiros se viraram e galoparam em direção 
ao sul. 


Fomos em frente. Agora o navio de Ubba 
liderava, seguindo um canal raso e sinuoso. 
Pude ver o feiticeiro de Ubba, Storri, de pé na 
proa, e achei que ele havia lançado as runas e 
previsto o sucesso. 


— Hoje — disse-me Ragnar com ar lupino — 
você vai aprender o jeito viking. Ser um viking 
era participar de ataques-surpresa, e Ragnar não 
conduzia um ataque-surpresa com navio havia 
muitos anos. Em vez disso tinha se tornado um 
invasor, um colonizador, mas a frota de Ubba 


viera devastar o litoral e atrair o exército de 
Ânglia Oriental em direção ao mar, enquanto 
seu irmão, Ivar, guiava o exército terrestre para 
o sul, vindo de Mércia. E assim, naquele início 
de verão, aprendi os modos vikings. Levamos 
os navios em direção ao litoral, onde Ubba 
achou um trecho de terra com um istmo 
estreito que poderia ser defendido facilmente. 
Assim que nossos navios foram levados à praia 
em segurança, escavamos uma fortificação de 
terra atravessando o istmo. Então grandes 
grupos de homens desapareceram no campo, 
voltando na manhã seguinte com cavalos 
capturados, e os cavalos foram usados para 
montar outro bando de guerra que seguiu pelo 
interior enquanto Ragnar liderava seus homens 
a pé ao longo do litoral emaranhado. 


Chegamos a uma aldeia — nunca soube qual era 
o nome — e a queimamos até os alicerces. 
Não havia ninguém. Queimamos fazendas, uma 


igreja e fomos em frente, seguindo uma estrada 
que se afastava da costa, e ao entardecer vimos 
um povoado maior e nos escondemos num 
bosque, não 


acendemos fogueiras e atacamos ao alvorecer. 


Saímos da meia-luz gritando. Éramos um 
pesadelo na manhã; homens vestidos de couro, 
com capacetes de ferro, homens com escudos 
redondos pintados, homens com machados, 
espadas e lanças. As pessoas daquele lugar não 
tinham armas nem armaduras, e talvez nem 
mesmo soubessem que havia dinamarqueses 
em seu país, porque não estavam preparados 
para nós. Morreram. Alguns homens corajosos 
tentaram montar uma defesa perto da igreja, 
mas Ragnar liderou um ataque contra eles, que 
foram trucidados ali mesmo. Ragnar empurrou 
a porta da igreja e descobriu que a pequena 
construção estava cheia de mulheres e 


crianças. O padre estava diante do altar e 
xingou Ragnar em latim, enquanto o 
dinamarquês andava pela pequena nave. E o 
padre continuava xingando quando Ragnar o 
estripou. 


Pegamos na igreja um crucifixo de bronze, um 
prato de prata amassado e algumas moedas. 
Encontramos uma dúzia de boas panelas de 
cozinhar nas casas e algumas tosquiadeiras, 
foices e espetos de ferro. Capturamos vacas, 
cabras, ovelhas, bois, oito cavalos e 16 
mulheres jovens. Uma mulher gritou dizendo 
que não podia deixar o filho, e eu vi Weland 
atravessar o menino com uma lança e depois 
jogar o cadáver ensangiúentado nos braços da 
mulher. Ragnar mandou-a embora, não porque 
sentisse pena, mas porque uma pessoa era 
sempre poupada para levar a notícia do horror 
aos outros lugares. O povo devia temer os 
dinamarqueses, dizia Ragnar, e então estaria 


pronto para se render. Ele me deu um pedaço 
de madeira pegando fogo, que havia tirado de 
um incêndio. 


— Queime a palha, Uhtred — ordenou, por 
isso fui de casa em casa pondo fogo na palha de 
junco. Queimei a igreja, e quando me 
aproximava da última casa um homem saiu 
correndo pela porta com uma lança para pegar 
enguias, com três pontas, e investiu contra 
mim. Desviei-me de lado, evitando o golpe 
mais por sorte do que por avaliação, e joguei o 
pau em chamas no rosto do sujeito. Isso o fez 
se abaixar enquanto eu recuava, e Ragnar me 
jogou uma lança, uma pesada lança de guerra 
feita mais para estocar do que para atirar. A 
arma deslizou no chão diante de mim e, 
enquanto a pegava, entendi que ele estava me 
deixando lutar. Ragnar não me deixaria morrer, 
porque tinha dois de seus arqueiros a postos 
com flechas nas cordas, mas não interferiu 


enquanto o homem corria para mim dando 
outra estocada. 


Aparei o golpe, mandando a enferrujada lança 
de enguia para o lado e recuando de novo para 
ganhar espaço. O homem tinha o dobro do meu 
tamanho e mais do que o dobro do peso. Estava 
me xingando, chamando de bastardo do diabo, 
verme do inferno. Correu para mim de novo e 
eu fiz o que tinha aprendido caçando o javali. 
Desviei para a esquerda, esperei até ele baixar a 
lança, voltei para a direita e ataquei. Não foi um 
golpe limpo e eu não tinha a força para mandá- 
lo para trás, mas a ponta da lança furou sua 
barriga e então o peso dele me puxou para trás 
enquanto ele meio rosnava e meio ofegava. Caí 
e ele caiu em cima de mim, forçado de lado 
porque a lança estava em suas entranhas, e 
tentou agarrar minha garganta, mas eu me 
retorci saindo de baixo dele, peguei sua lança 
de enguia e cravei em sua garganta. Formaram- 


se riachos de sangue na terra, gotas espirravam 
no ar, ele estava se sacudindo e engasgando, 
sangue borbu-lhando na garganta rasgada, e 
tentei puxar a lança de enguia de volta, mas as 
farpas nas pontas ficaram presas em sua goela, 
por isso arranquei a lança de guerra de sua 
barriga, tentei fazê-lo parar de se sacudir 
cravando-a fundo no peito, mas só raspei nas 
costelas. Ele estava fazendo um barulho 
terrível, e acho que fiquei em pânico. Não 
percebi que Ragnar e seus homens estavam 
quase impotentes de tanto gargalhar, olhando 
minha tentativa de matar o homem de Ânglia 
Oriental. No fim consegui, ou então ele 
simplesmente sangrou até a morte, mas então 
eu o havia furado, cortado e rasgado até parecer 
que uma matilha de lobos o atacara. 


Mas ganhei um terceiro bracelete, e havia 
guerreiros adultos no bando de Ragnar que só 
usavam três. Rorik ficou com ciúme, mas era 


mais novo, e seu pai o consolou dizendo que 
sua hora chegaria. 


— Como foi a sensação? — perguntou Ragnar. 


— Boa — respondi, e que Deus me ajude, era 
mesmo. 


Foi então que vi Brida pela primeira vez. Era da 
minha idade, tinha cabelos pretos, magra como 
um graveto, com grandes olhos escuros e um 
espírito selvagem como um falcão na 
primavera. Estava entre as mulheres capturadas 
e, enquanto os dinamarqueses começaram a 
dividir as cativas, uma mulher mais velha 
empurrou a menina como se a entregasse aos 
vikings. Brida pegou um pedaço de pau, virou- 
se contra a mulher e bateu nela, impelindo-a 
para trás, gritando que ela era uma vaca de cara 
azeda, um pedaço de cartilagem ressecada, e a 
velha tropeçou e caiu num arbusto de 
espinheiro onde Brida continuou espancando-a. 


Ragnar estava rindo, mas por fim puxou a 
menina e, como adorava todo mundo que 
tivesse espírito, deu-a a mim. 


— Mantenha a garota em segurança — disse 
ele — e queime aquela última casa. 


Foi o que fiz. 
E aprendi outra coisa. 


Inicie seus matadores ainda novos, antes que a 
consciência deles cresça. Inicie-os novos e 
eles serão letais. 


Levamos o saque de volta aos navios e naquela 
noite, enquanto bebia cerveja, pensei em mim 
como um dinamarquês. Não inglês, não mais. 
Eu era dinamarquês e tivera uma infância 
perfeita, pelo menos para as idéias de um 
garoto. Tinha sido criado entre homens, era 
livre, vivia solto, não era restringido por 


nenhuma lei, não era incomodado por padres, 
era encorajado à violência e raramente estava 
sozinho. 


E era isso, o fato de raramente estar sozinho, 
que me mantinha vivo. 


Cada ataque-surpresa rendia mais cavalos, e 
mais cavalos significava que mais homens 
podiam ir mais longe no campo e devastar mais 
lugares, roubar mais prata e fazer mais 
prisioneiros. Agora tínhamos batedores 
vigiando a aproximação do exército do rei 
Edmundo. Ele governava Ânglia Oriental e, a 
não ser que quisesse desmoronar tão 
debilmente quanto Burghred de Mércia, 
precisava mandar homens contra nós para 
preservar seu reino, por isso olhávamos as 
estradas e esperávamos. 


Brida ficava perto de mim. Ragnar tinha 
passado a gostar muito dela, provavelmente 


porque o desafiava e porque só ela não chorou 
ao ser capturada. Era órfã e tinha morado na 
casa da tia, a mulher a quem havia espancado e 
que odiava, e dentro de alguns dias Brida estava 
mais feliz entre os dinamarqueses do que 
jamais se sentira entre seu próprio povo. Agora 
era escrava, uma escrava que deveria ficar no 
acampamento e cozinhar, mas uma manhã, 
quando saímos ao ataque, ela veio correndo e 
pulou atrás da minha sela. Ragnar achou isso 
divertido e a deixou ir junto. 


Naquele dia fomos mais para o sul, saindo das 
terras planas onde os pântanos se estendiam, 
entrando em colinas baixas e cobertas de 
florestas entre as quais ficavam ricas fazendas 
e um mosteiro mais rico ainda. Brida riu 
quando Ragnar matou o abade, e depois, 
enquanto os dinamarqueses recolhiam o saque, 
segurou minha mão e me guiou por uma 
encosta baixa até uma fazenda que já fora 


saqueada pelos homens de Ragnar. A fazenda 
pertencia ao mosteiro, e Brida conhecia o lugar 
porque sua tia ia lá 


rezar com fregiiência. 


— Ela queria filhos — disse Brida — e só 
tinha a mim. — Em seguida apontou para a 
fazenda e esperou minha reação. 


Disse que era uma fazenda romana, mas, como 
eu, tinha pouca idéia de quem eram realmente 
os romanos, só que tinham vivido na Inglaterra 
e ido embora. Eu tinha visto muitos prédios 
deles antes, havia alguns em Eoferwic, mas 
eram construções que haviam desmoronado, 
depois haviam sido remendadas com barro e 
ganhado novos tetos de palha, ao passo que esta 
fazenda parecia ter acabado de ser abandonada. 


Era um lugar espantoso. As paredes eram de 
pedra cortadas com perfeição, quadradas e bem 


presas com argamassa, e o teto era de telhas 
com padrões decorativos e bem encaixadas. 
Dentro do portão havia um pátio rodeado por 
um caminho com colunas, e no maior cômodo 
vi uma imagem incrível no piso, feita de 
milhares de pedrinhas coloridas. Fiquei 
boquiaberto diante dos peixes que saltavam, 
puxando uma carruagem na qual havia um 
homem barbudo segurando uma lança de enguia 
igual à que eu tinha enfrentado no povoado de 
Brida. Lebres rodeavam a imagem, perseguindo 
umas às outras em meio a guirlandas de folhas. 
Houvera outras imagens pintadas nas paredes, 
mas tinham se desbotado ou sido descoloridas 
pela água que havia vazado do teto antigo. 


— Era a casa do abade — disse Brida, e me 
levou a um pequeno cômodo onde havia um 
catre, ao lado do qual um serviçal do abade 
jazia morto numa poça de sangue. — Ele me 
trouxe aqui — disse ela. 


— O abade? 
— E me mandou tirar a roupa. 
— O abade? — perguntei de novo. 


— Eu fugi — disse ela num tom muito casual 
— e minha tia me bateu. Disse que eu deveria 
ter agradado a ele e que ele iria nos 
recompensar. 


Caminhamos pela casa e senti espanto por não 
sermos mais capazes de construir assim. 
Sabíamos cravar postes no chão, fazer traves, 
caibros e cobrir com palha de centeio ou junco, 
mas os postes apodreciam, a palha mofava, e as 
casas ficavam bambas. No verão nossas casas 
eram escuras como o inverno, e o ano todo 
ficavam cheias de fumaça sufocante, e no 
inverno fediam a animais. No entanto esta casa 
era clara e limpa, e duvidei de que alguma vaca 
já tivesse feito cocô no homem daquela 


carruagem puxada por peixes. Era um 
pensamento inquietante, que de algum modo 
estávamos recuando para as trevas enfumaçadas 
e que nunca mais o homem faria algo tão 
perfeito quanto aquela pequena construção. 


— Os romanos eram cristãos? — perguntei a 
Brida. 


— Não sei. Por quê? 


— Nada — falei, mas estivera pensando que os 
deuses recompensam aqueles a quem amam, e 
seria bom saber que deuses tinham cuidado dos 
romanos. Esperava que eles tivessem adorado 
Odin, mas atualmente eu sabia que eram 
cristãos porque o papa morava em Roma, e 
Beocca tinha me ensinado que o papa era o 
chefe de todos os cristãos, e que era um 
homem muito santo. O nome dele, lembrei, era 
Nicolau. 


Brida não poderia se importar menos com os 
deuses dos romanos, em vez disso se ajoelhou 
para explorar um buraco no chão, que parecia 
levar apenas a um porão tão raso no qual 
ninguém poderia sequer entrar. — Talvez elfos 
morassem aqui — sugeri. 


— Os elfos moram na floresta — insistiu ela. 
Decidiu que o abade podia ter escondido 
tesouros no espaço e pegou minha espada 
emprestada, para alargar o buraco. Não era uma 
espada de verdade, mas um mero sax, uma faca 
bem comprida, mas Ragnar é que tinha me 
dado, e eu o usava com orgulho. 


— Não quebre a lâmina — falei, e ela fez uma 
careta para mim, depois começou a cutucar a 
argamassa na beira do buraco, enquanto eu 
voltava ao pátio para olhar o laguinho elevado 
que agora estava verde e gosmento, mas de 
algum modo soube que um dia aquilo estivera 


cheio de água limpa. Uma rã se arrastou para a 
pequena ilha de pedras no centro e de novo me 
lembrei do veredicto de meu pai sobre os 
homens de Ânglia Oriental: meros sapos. 


Weland passou pelo portão. Parou do lado de 
dentro e lambeu os lábios, a língua 
estremecendo, depois deu um meio sorriso. 


— Perdeu seu sax, Uhtred? 
— Não. 
— Ragnar me mandou. Estamos indo. 


Assenti, não falei nada, mas soube que Ragnar 
teria tocado uma trompa se estivéssemos 
realmente saindo. 


— Portanto venha, garoto — disse ele. Assenti 
de novo e continuei sem dizer nada. 


Seus olhos escuros observaram as janelas 
vazias do prédio, depois se voltaram para o 
lago. 


— Isso é uma rã ou um sapo? — perguntou. 
— Uma rã. 


— Em Frankia dizem que é possível comer rãs. 
— Ele foi até o lago e eu me movi para ficar do 
lado mais distante, mantendo a estrutura de 
pedra elevada entre nós. —Já comeu rã, 
Uhtred? 


— Não. 
— Gostaria de comer? 
— Não. 


Ele pôs a mão numa bolsa de couro que pendia 
do cinto da espada, preso sobre uma cota de 


malha rasgada. Agora tinha dinheiro, dois 
braceletes, botas de verdade, um elmo de ferro, 
uma espada longa e a cota de malha que 
precisava ser remendada, mas era uma proteção 
muito melhor do que os trapos que usava 
quando chegara à casa de Ragnar. 


— Dou esta moeda se você pegar uma rã — 
disse ele, lançando uma moeda de prata no ar. 


— Não quero pegar uma rã — respondi, 
carrancudo. 


— Eu quero — disse ele, rindo, e 
desembainhou a espada, a lâmina sibilando na 
goela de madeira da bainha, e entrou no lago, 
cuja água não chegava ao topo das botas. A rã 
saltou para longe, caindo na gosma verde, e 
Weland não estava olhando para ela, e sim para 
mim, e eu soube que ele ia me matar, mas por 
algum motivo não conseguia me mexer. Estava 
perplexo, no entanto não estava surpreso. 


Nunca tinha gostado dele, nunca havia confiado 
nele e sabia que ele fora mandado para me 
matar e só fracassara porque eu sempre estava 
acompanhado. Até esse momento, quando 
deixei Brida me levar para longe do bando de 
Ragnar. Agora Weland tinha sua chance. 


Ele sorriu para mim, chegou ao centro do lago, 
veio mais perto, levantou a espada e eu 
finalmente encontrei meus pés e corri de volta 
para o caminho com colunas. Não queria entrar 
na casa porque Brida estava lá, e sabia que ele 
iria matá-la se a encontrasse. Ele pulou do lago 
e me perseguiu, e corri pelo caminho, 
querendo chegar ao portão, mas ele sabia que 
era isso que eu desejava e fez questão de se 
manter entre mim e a fuga. Suas botas deixavam 
pegadas úmidas no piso romano. 


— Qual é o problema, Uhtred? Tem medo de 
rãs? 


— O que você quer? — perguntei. 


— Agora não está tão metido, não é, 
caldorman? — Ele veio na minha direção, a 
espada saltando de um lado para o outro. — Seu 
tio manda lembranças e confia em que você 
queimará no inferno enquanto ele vive em 
Bebbanburg. 


— Você veio de... — comecei, mas era óbvio 
que Weland servia a AElfric, por isso não me 
incomodei em terminar a pergunta. Em vez 
disso fui recuando. 


— A recompensa por sua morte será o peso do 
filho recém-nascido dele em prata. A criança já 
deve ter nascido. E seu tio está impaciente 
esperando sua morte. 


Quase consegui rastrear você naquela noite do 
lado de fora de Snotengaham e quase o acertei 
com uma flecha no inverno passado, mas você 


se desviou. Desta vez, não. Mas será rápido, 
garoto. Seu tio mandou que fosse rápido, 
portanto ajoelhe-se, é só se ajoelhar. — Ele 
girava a espada para a esquerda e para a direita, 
o pulso num movimento de chicote, de modo 
que a arma sibilava. — Ainda não dei nome a 
ela. 


Talvez depois disso ela seja conhecida como 
Matadora de Orfãos. 


Saltei para a direita, fui para a esquerda, mas 
ele era rápido como um arminho e me 
bloqueou, e eu soube que estava acuado. Ele 
também soube e sorriu. 


— Vai ser rápido — disse. — Prometo. 


Então a primeira telha acertou seu elmo. Não 
pode ter doído muito, mas o golpe inesperado 
o lançou para trás e o deixou confuso, e a 

segunda telha acertou a cintura, e a terceira, o 


ombro. Brida gritou do telhado: 
— Volte pela casa! 


Corri, com a espada deixando de me acertar por 
centímetros. Passei pela porta, passei por cima 
da carruagem puxada por peixes, passei por 
uma segunda porta, vi uma janela aberta e 
mergulhei por ela. Brida pulou do telhado e 
juntos corremos para a floresta próxima. 


Weland me seguiu, mas abandonou a 
perseguição quando desaparecemos entre as 
árvores. Em vez disso foi para o sul, sozinho, 
fugindo do que sabia que Ragnar faria, e por 
algum motivo eu estava banhado em lágrimas 
quando encontrei Ragnar de novo. Por que 
estava chorando? Não sabia, a não ser que 
fosse pela confirmação de que Bebbanburg se 
fora, que meu amado refúgio estava ocupado 
por um inimigo, um inimigo que agora já devia 
ter um filho. 


Brida recebeu um bracelete e Ragnar deixou 
claro que, se algum homem a tocasse, ele, 
Ragnar, castraria pessoalmente o sujeito com 
um machado e uma cunha de rachar tábuas. Ela 
foi para casa montada no cavalo de Weland. 


E no dia seguinte o inimigo veio. 


Rawn tinha navegado conosco, cego como era, e 
fui encarregado de ser seus olhos, por isso 
descrevi como o exército de Ânglia Oriental 
estava se formando numa longa encosta de terra 
seca ao sul de nosso acampamento. 


— Quantos estandartes? — perguntou ele. 


— Vinte e três — respondi depois de uma 
pausa para contar. 


— Mostrando o quê? 


— Principalmente cruzes e alguns santos. 


— O rei Edmundo é um homem muito devoto 
— disse Ravn. — Ele chegou a tentar me 
convencer a virar cristão. — Ravn deu um 
risinho diante da lembrança. 


Estávamos sentados na proa de um dos navios 
encalhados, Ravn numa cadeira, Brida e eu aos 
seus pés, e os gêmeos mércios, Ceolnoth e 
Ceolberht, do outro lado. Eram filhos do bispo 
Ethelbrid de Snotengaham e eram reféns, 
mesmo que seu pai tenha recebido bem o 
exército dinamarquês. Mas, como disse Ravn, 
tomar os filhos do bispo como reféns manteria 
o sujeito na honestidade. Havia dezenas de 
outros reféns assim, de Mércia e da 
Nortúmbria, todos filhos de homens 
importantes e todos sob sentença de morte 
caso seus pais causassem problema. Havia 
outros ingleses no exército, servindo como 
soldados e, se não fosse pela língua que 
falavam, não seriam distin-guíveis dos 


dinamarqueses. A maioria era de fora-da-lei ou 
homens sem senhor, mas todos eram lutadores 
selvagens, exatamente o tipo de homem de que 
os ingleses precisavam para enfrentar o 
inimigo, mas agora eles lutavam pelos 
dinamarqueses contra o rei Edmundo. — E ele 
é um idiota — disse Ravn, cheio de escárnio. 


— Idiota? — perguntei. 


— Nos deu abrigo durante o inverno antes de 
atacarmos Eoferwic, e nós tivemos de 
prometer que não mataríamos nenhum de seus 
homens de igreja. — Ele deu um riso baixinho. 
— Que condição boba! Se o deus dele tivesse 
alguma utilidade nós não poderíamos tê-los 
matado mesmo. 


— Por que ele deu abrigo a vocês? 


— Porque era mais fácil do que lutar contra 
nós. — Rawn estava falando em inglês porque 


as outras três crianças não entendiam 
dinamarquês, ainda que Brida estivesse 
aprendendo depressa. A garota possuía uma 
mente de raposa, rápida e matreira. Ravn sorriu. 
— O bobo rei Edmundo acreditou que iríamos 
embora na primavera e não voltaríamos, no 
entanto aqui estamos. 


— Ele não deveria ter feito isso — disse um 
dos gêmeos. Eu não era capaz de dizer qual era 
qual, mas ficava incomodado porque eram 
ferozes patriotas mércios, apesar da mudança 
de aliança por parte do pai. Tinham dez anos e 
viviam me censurando por gostar dos 
dinamarqueses. 


— Claro que ele não deveria ter feito isso — 
concordou Ravn afa-velmente. 


— Deveria ter atacado vocês! — exclamou 
Ceolnoth ou Ceolberht. 


— E teria perdido — disse Ravn. — Nós 
fizemos um acampamento, protegemos com 
muros e ficamos lá. E ele pagou em dinheiro 
para não causarmos problema. 


— Fu vi o rei Edmundo uma vez — interveio 
Brida. 


— Onde foi isso, criança? — perguntou Ravn. 


— Ele foi ao mosteiro rezar e deu um peido 
quando se ajoelhou. 


— Sem dúvida o deus deles apreciou o tributo 
— disse Ravn em tom superior, franzindo a 
testa porque agora os gêmeos estavam fazendo 
barulhos de peido. — Os romanos eram 
cristãos? — perguntei, lembrando-me de minha 
curiosidade na fazenda romana. 


— Nem sempre — respondeu Rawn. — Eles já 
tiveram seus deuses, mas desistiram deles para 


virar cristãos, e depois disso só conheceram a 
derrota. Onde estão nossos homens? 


— Ainda no pântano — disse eu. 


Ubba queria ficar no acampamento para forçar 
o exército de Edmundo a atacar ao longo do 
estreito istmo e morrer em nossa pequena 
fortificação, mas em vez disso os ingleses 
permaneceram ao sul das traiçoeiras terras 
baixas e estavam nos convidando a atacá-los. 
Ubba sentiu-se tentado. Tinha feito Storri jogar 
as varetas de runas e, segundo os boatos, o 
resultado fora incerto, e isso alimentou a 
cautela de Ubba. Ele era um lutador temível, 
mas sempre cauteloso quando se tratava de 
entrar numa luta, mas as varetas de runas não 
tinham previsto desastre, por isso ele havia 
levado o exército para o pântano, onde agora 
estava nos trechos de caminhos secos que 
podia encontrar e de onde duas trilhas levavam 


à encosta baixa. O estandarte de Ubba, o 
famoso corvo no tecido triangular, estava a 
meio caminho entre as duas trilhas, ambas 
fortemente guardadas por paredes de escudos 
de Ânglia Oriental, e qualquer ataque em 
qualquer trilha significaria que alguns de 
nossos homens teriam de atacar um monte 
deles, e Ubba devia estar em dúvida, porque 
hesitava. Descrevi tudo isso a Ravn. 


— Não é bom perder homens — disse ele. — 
Mesmo se ganharmos. 


— Mas e se matarmos muitos deles? 


— Eles têm mais homens, nós temos poucos. 
Se matarmos mil deles ainda haverá outros mil 
amanhã, mas se perdermos cem homens 
deveremos esperar mais navios para substituí- 
los. 


— Mais navios estão vindo — disse Brida. 


— Duvido que venha mais algum este ano — 
contrapôs Ravn. 


— Não — insistiu ela —, agora. — Em seguida 
apontou e eu vi quatro navios abrindo caminho 


pelo emaranhado de ilhas baixas e riachos 
rasos. 


— Conte — disse Rawn com urgência. 

— Quatro navios vindos do oeste — respondi. 
— Do oeste? Não do leste? 

— Do oeste — insisti, o que significava que 
não vinham do mar, e sim de um dos quatro 
rios que desaguavam no Gewassc. 


— E as proas? — perguntou Ravn. 


— Não têm animais nas proas — respondi. — 
Só postes de madeira simples. 


— Remos? 


— Dez de um lado, acho, talvez 11. Mas há 
muito mais homens do que remadores. 


— Navios ingleses! — Rawn parecia espantado, 
porque além de pequenos barcos de pesca e 
alguns cargueiros atarracados os ingleses 
tinham poucos navios, no entanto aqueles 
quatro eram navios de guerra, longos e esguios 
como os dinamarqueses, e se esgueiravam 
pelos labirintos aquáticos para atacar a frota 
encalhada de Ubba. Eu podia ver fumaça saindo 
do navio da frente e soube que eles deviam ter 
um braseiro a bordo, portanto estavam 
planejando queimar os barcos dinamarqueses e 
assim colocar Ubba numa armadilha. 


Mas Ubba também os tinha visto, e o exército 
dinamarquês vinha retornando para o 
acampamento. O primeiro navio inglês 
começou a atirar flechas incendiárias contra o 


barco dinamarquês mais próximo. Mesmo 
havendo uma guarda nos barcos, ela era 
composta pelos doentes e aleijados, que não 
tinham força suficiente para defendê-los de um 
ataque vindo do mar. 


— Garotos! — gritou um dos guardas. 
gr gu 


— Vão! — disse-nos Rawn. E Brida, que se 
considerava tão boa quanto qualquer garoto, foi 
com os gêmeos e comigo. Pulamos na praia e 
corremos ao longo da beira d'água até onde a 
fumaça se adensava sobre o barco dinamarquês 
encalhado. 


Agora dois navios ingleses atiravam flechas 
incendiárias enquanto os últimos dois 
atacantes tentavam passar pelos companheiros 
para alcançar nossas outras embarcações. 


Nosso trabalho era apagar o fogo enquanto os 
guardas atiravam lanças contra as tripulações 


inglesas. Usei um escudo para pegar areia e 
joguei no fogo. Os navios ingleses estavam 
próximos e só dava para ver que eram feitos de 
madeira nova e grosseira. Uma lança caiu perto 
de mim. Peguei-a e atirei de volta, mas sem 
força, porque ela bateu num remo e caiu no 
mar. Os gêmeos não estavam tentando apagar o 
fogo, e eu bati num deles e ameacei bater com 
ainda mais força se eles não se empenhassem, 
mas tínhamos chegado tarde demais para salvar 
o primeiro navio dinamarquês, que estava em 
chamas, por isso o abandonamos e tentamos 
resgatar o seguinte, mas uma quantidade de 
flechas incendiárias bateu contra os bancos dos 
remadores, outra acertou a vela enrolada, e dois 
dos garotos estavam mortos à beira d'água. 
Então o principal navio inglês se virou para a 
praia, a proa cheia de homens com lanças, 
machados e espadas. 


— Edmundo! — gritavam. — Edmundo! 


A proa fez um barulho áspero na praia, e os 
guerreiros pularam para começar a trucidar a 
guarda dos navios dinamarqueses. Os grandes 
machados subiam e desciam, e o sangue 
espirrava na praia ou era levado pelas pequenas 
ondas que lavavam a areia. Peguei a mão de 
Brida e a puxei para longe, atravessando um 
riacho raso onde minúsculos peixes prateados 
se espalharam em desespero. 


— Temos de salvar Ravn — falei. 
Ela estava rindo. Brida sempre gostava do caos. 


Três navios ingleses também tinham encalhado 
e suas tripulações estavam em terra, acabando 
com os guardas dinamarqueses. O último navio 
deslizou sobre a maré 


que baixava, atirando flechas incendiárias, mas 
então os homens de Ubba estavam de volta ao 
acampamento e avançaram sobre os ingleses 


com um rugido. Alguns tinham ficado com a 
bandeira do corvo na fortificação de terra para 
garantir que as forças do rei Edmundo não 
viessem em bando sobre o istmo para tomar o 
acampamento, mas o resto veio gritando 
vingativo. Os dinamarqueses adoram seus 
navios. Dizem que um navio é como uma 
mulher ou uma espada, afiado e belo, digno de 
se morrer por ele, e certamente digno de se 
lutar por ele, e os homens de Ânglia Oriental, 
que tinham se saído tão bem, agora haviam 
cometido um erro, porque a maré estava 
baixando e eles não podiam empurrar seus 
barcos para as pequenas ondas. Alguns 
dinamarqueses protegeram seus barcos não 
danificados com uma chuva de machados, 
lanças e flechas contra a tripulação do único 
barco inimigo que flutuava, ao passo que o 
resto atacava os ingleses em terra. 


Foi uma chacina. Esse era o trabalho 


dinamarquês. Uma luta para os skalds 
celebrarem. O sangue era denso na linha- 
d'água, sangue borbulhando com a subida e a 
descida das pequenas ondas, homens gritando e 
caindo, e a toda volta a fumaça dos barcos 
incendiados subia em redemoinhos, de modo 
que o sol nevoento estava vermelho acima de 
uma areia que ia ficando vermelha, e nessa 
fumaça a fúria dos dinamarqueses era terrível. 
Foi então que vi Ubba lutar pela primeira vez e 
fiquei maravilhado, porque ele era um portador 
da morte, um guerreiro terrível, um amante da 
espada. Não lutava numa parede de escudos, 
corria contra os inimigos, o escudo batendo de 
um lado enquanto o machado de guerra 
entregava a morte do outro, e parecia ser 
indestrutível, porque, num momento, estava 
rodeado por lutadores ingleses, mas ouvia-se 
um grito de ódio, um entrechoque de lâminas 
saía e Ubba surgia do emaranhado de homens 
com a lâmina vermelha, sangue na barba, 


pisoteando os inimigos, jogando-os na maré 
cheia de sangue e procurando mais homens 
para matar. 


Ragnar juntou-se a ele e seus homens foram 
atrás, colhendo o inimigo junto ao mar, 
gritando de ódio contra os homens que tinham 
queimado seus navios, e quando os gritos e a 
matança acabaram contamos 68 corpos 
ingleses. Alguns não pudemos contar porque 
tinham fugido para o mar e se afogaram, 
arrastados pelo peso das armas e armaduras. O 
único navio de Ânglia Oriental a escapar foi um 
navio de agonizantes, com os flancos de 
madeira nova cheios de sangue escorrendo. Os 
dinamarqueses vitoriosos dançaram sobre os 
cadáveres, depois fizeram uma pilha de armas 
capturadas. Havia trinta dinamarqueses mortos, 
e esses homens foram queimados num navio 
meio incendiado. Outras seis embarcações 
dinamarquesas tinham sido destruídas, mas 


Ubba capturou os três navios ingleses 
encalhados, que Ragnar declarou que eram 
umas merdas. 


— É espantoso imaginar que flutuam — disse 
ele, chutando uma tábua mal calafetada. 


No entanto os homens de Ânglia Oriental 
haviam se saído bem, pensei. 


Tinham cometido erros, mas haviam ferido o 
orgulho dinamarquês queimando navios- 
dragões, e se o rei Edmundo tivesse atacado o 
muro de terra que protegia o acampamento 
poderia ter transformado a matança num 
massacre de dinamarqueses, mas não atacou. 
Em vez disso marchou para longe enquanto 
seus marinheiros morriam sob a fumaça. 


Pensou que estava enfrentando o exército 
dinamarquês junto ao mar, mas descobriu que o 
verdadeiro ataque vinha por terra. Tinha 


acabado de saber que Ivar, o Sem-ossos, vinha 
invadindo suas terras. 


E Ubba estava furioso. Os poucos prisioneiros 
ingleses foram sacrificados a Odin e seus 
gritos eram um chamado ao deus, dizendo que 
precisávamos de sua ajuda. 


E na manhã seguinte, deixando os barcos 
queimados como esqueletos pretos e 
fumegantes na praia, remamos com a frota de 
dragões para o oeste. 


Quatro 


O rei Edmundo de ânglia Oriental agora é 
lembrado como santo, como uma daquelas 
almas abençoadas que vivem para sempre à 
sombra de Deus. Pelo menos é o que os padres 
me dizem. No céu, segundo eles, os santos 
ocupam um local privilegiado, vivendo na alta 
plataforma do grande castelo de Deus, onde 


passam o tempo cantando louvores a Deus. 
Para sempre. Simplesmente cantando. Beocca 
sempre me disse que seria uma existência de 
êxtase, mas me parece muito chata. Os 
dinamarqueses acham que seus guerreiros 
mortos são levados ao Valhalla, o castelo de 
cadáveres de Odin, onde passam os dias lutando 
e as noites festejando e fornicando, e não ouso 
dizer aos padres que esse parece ser um modo 
muito melhor de passar a outra vida do que 
cantando ao som de harpas douradas. Uma vez 
perguntei a um bispo se havia alguma mulher no 
céu. 


— Claro que há, meu senhor — respondeu ele, 
feliz por eu estar me interessando pela 
doutrina. — Muitos dos santos mais 
abençoados são mulheres. 


— Quero dizer mulheres que possam fornicar, 
bispo. Ele disse que rezaria por mim. Talvez 


tenha rezado. 


Não sei se o rei Edmundo era santo. Era um 
idiota, disso tenho certeza. Tinha dado refúgio 
aos dinamarqueses antes de eles atacarem 
Eoferwic, e mais do que refúgio. Tinha-lhes 
pagado em moedas, oferecido comida e 
fornecido cavalos para seu exército, tudo em 
troca de promessas de que deixariam Ânglia 
Oriental na primavera e não fariam mal a um 
único homem da igreja. Os dinamarqueses 
mantiveram as promessas, mas agora, dois anos 
depois e muito mais fortes, estavam de volta, e 
o rei Edmundo tinha decidido lutar. Tinha visto 
o que acontecera em Mércia e na Nortúmbria e 
devia saber que seu reino sofreria o mesmo 
destino, por isso juntou seu fyrd, rezou ao seu 
deus e marchou para a batalha. Primeiro nos 
enfrentou junto ao mar, depois, ao saber que 
Ivar estava marchando ao redor das grandes 
vastidões pantanosas a oeste do Gewaesc, 


virou-se para enfrentá-lo. Então Ubba levou 
nossa frota subindo pelo Gewaesc, e entramos 
num dos rios até o canal ficar tão estreito que 
os remos não podiam ser usados. Então os 
homens rebocaram os barcos, vadeando em 
água pela cintura até não podermos ir mais 
longe, e ali deixamos os navios sob guarda 
enquanto o resto seguia caminhos encharcados 
através de pântanos intermináveis. Até que, 
finalmente, chegamos a terreno mais elevado. 
Ninguém sabia onde estávamos, só que se 
fôssemos para o sul teríamos de alcançar a 
estrada ao longo da qual Edmundo havia 
marchado para enfrentar Ivar. Bastaria cortar 
essa estrada e o prenderíamos entre nossas 
forças e o exército de Ivar. 


Exatamente o que aconteceu. Ivar lutou contra 
ele, parede de escudos contra parede de 
escudos, e não soubemos disso até que os 
primeiros fugitivos de Ânglia Oriental 


começaram a vir para o leste, encontrando 
outra parede de escudos à sua espera. Eles 
preferiram se espalhar em vez de lutar 
conosco. Nós avançamos e, com os poucos 
prisioneiros que fizemos, descobrimos que Ivar 
os havia derrotado facilmente. Isso foi 
confirmado no dia seguinte, quando os 
primeiros cavaleiros das forças de Ivar nos 
alcançaram. 


O rei Edmundo fugiu para o sul. Ânglia 
Oriental era um reino grande, ele poderia 
facilmente ter encontrado refúgio numa 
fortaleza, ou então poderia ter ido para 
Wessex, mas em vez disso pôs a fé em Deus e 
buscou abrigo num pequeno mosteiro em Dic. 
O mosteiro ficava perdido nas terras 
pantanosas e talvez ele acreditasse que nunca 
seria encontrado ali. Ou então, como ouvi 
dizer, talvez um dos monges tenha lhe 
prometido que Deus envolveria o mosteiro 


numa névoa perpétua em que os pagãos se 
perderiam, mas a névoa não veio. No lugar dela, 
chegaram os dinamarqueses. 


Ivar, Ubba e seu irmão Halfan cavalgaram até 
Dic, levando metade do exército, enquanto a 
outra metade começava a pacificar Ânglia 
Oriental, o que significava estuprar, queimar e 
matar até que o povo se submetesse, o que a 
maioria fez com bastante rapidez. Resumindo, 
Ânglia Oriental caiu tão facilmente quanto 
Mércia, e a única má notícia para os 
dinamarqueses foi que houvera inquietação na 
Nortúmbria. Boatos falavam de algum tipo de 
revolta, dinamarqueses tinham sido mortos, e 
Ivar queria que o levante fosse esmagado, mas 
não ousava deixar Ânglia Oriental tão pouco 
tempo depois de capturá-la, por isso, em Dic 
ele fez uma proposta ao rei Edmundo, 
deixando-o como rei, assim como Burghred 
ainda governava Mércia. 


A reunião aconteceu na igreja do mosteiro, que 
era um salão surpreendentemente grande, feito 
de madeira e palha, mas com grandes painéis de 
couro pendurados nas paredes. Os painéis eram 
pintados com cenas espalhafatosas. 


Uma das pinturas mostrava pessoas nuas caindo 
no inferno, onde uma serpente gigantesca com 
presas enormes as engolia. 


— Estripadora de Cadáveres — disse Ragnar 
estremecendo. 


— Estripadora de Cadáveres? 


— Uma serpente que espera no Niflheim — 
explicou ele, tocando seu amuleto do martelo. 
Niflheim, eu sabia, era uma espécie de inferno 
nórdico, mas, diferentemente do inferno 
cristão, Niflheim era gelado. — A Estripadora 
de Cadáveres se alimenta dos mortos — 
continuou Ragnar —, mas também come a 


árvore da vida. Ela quer matar todo o mundo e 
dar fim ao tempo. 


Ele tocou seu martelo de novo. 


Outro painel, atrás do altar, mostrava Cristo na 
cruz, e ao lado havia um terceiro painel de 
couro pintado que fascinou Ivar. Um homem, 
nu a não ser por um pano na cintura, fora 
amarrado a uma estaca € estava sendo usado 
como alvo para arqueiros. Pelo menos umas 
vinte flechas tinham furado sua carne branca, 
mas ele ainda tinha uma expressão santa e um 
sorriso secreto, como se, apesar dos 
tormentos, estivesse se divertindo. 


— Quem é esse? — quis saber Ivar. 


— O abençoado São Sebastião. — O rei 
Edmundo estava sentado diante do altar, e seu 
intérprete deu a resposta. Ivar, com os olhos de 
caveira olhando a pintura, quis saber toda a 


história, e Edmundo contou como o abençoado 
São Sebastião, um soldado romano, se recusou 
a renunciar à sua fé, por isso o imperador 
mandou que ele fosse morto a flechadas. — No 
entanto ele viveu! — disse Edmundo ansioso. 


Viveu porque foi protegido por Deus, e Deus 
seja louvado por essa misericórdia. 


— Ele viveu? — perguntou Ivar cheio de 
suspeitas. 


— Por isso o imperador mandou matá-lo a 
porretadas — disse o intérprete, terminando a 
história. 


— Então ele não viveu? 


— Ele foi para o céu — disse o rei Edmundo. 
— Portanto viveu. Ubba interveio, querendo 
que o conceito de céu fosse explicado, e 


Edmundo esboçou rapidamente as delícias do 
lugar, mas Ubba cuspiu cheio de desprezo 
quando percebeu que o céu cristão era o 
Valhalla sem nenhuma das diversões. 


— E os cristãos querem ir para o céu? — 
perguntou incrédulo. 


— Claro — respondeu o intérprete. 


Ubba deu um risinho. Ele e seus dois irmãos 
estavam acompanhados pelo número máximo 
de guerreiros dinamarqueses que puderam se 
enfiar na igreja, enquanto o rei Edmundo tinha 
um séquito de dois padres e seis monges que 
ficaram ouvindo enquanto Ivar propunha seu 
acordo. O rei Edmundo poderia viver, poderia 
governar Ânglia Oriental, mas as principais 
fortalezas seriam ocupadas por dinamarqueses, 
e os dinamarqueses receberiam todas as terras 
que quisessem, a não ser as terras reais. 
Edmundo deveria fornecer cavalos para o 


exército dinamarquês, moedas e comida para 
os guerreiros dinamarqueses. E o que restasse 
de seu fyrd marcharia sob ordens 
dinamarquesas. Edmundo não tinha filhos, mas 
seus principais homens, os que haviam 
sobrevivido, tinham filhos que poderiam se 
tornar reféns para garantir que os homens de 
Ânglia Oriental mantivessem os termos 
propostos por Ivar. 


— E se eu disser não? — perguntou Edmundo. 
Ivar achou aquilo divertido. 


— Nós tomamos a terra assim mesmo. 


O rei consultou seus padres e monges. 
Edmundo era um homem alto e magro, careca 
como um ovo, mas tinha apenas trinta anos. 
Possuía olhos protuberantes, boca franzida e 
uma perpétua careta de seriedade. Usava túnica 
branca que o fazia parecer também um padre. 


— E a igreja de Deus? — perguntou finalmente 
a Ivar. 


— O que é que tem? 


— Seus homens profanaram os altares de Deus, 
mataram seus servos, violaram sua imagem e 
roubaram seu tributo! — Agora o rei estava 
com raiva. Uma de suas mãos estava apertando 
o braço da cadeira posta diante do altar, e a 
outra era um punho que batia no ritmo das 
acusações. 


— Seu deus não pode cuidar de si mesmo? — 
perguntou Ubba. 


— Nosso Deus é poderoso — declarou 
Edmundo. — E o criador do mundo, no entanto 
permite a existência do mal para nos testar. 


— Amém — murmurou um dos padres 
enquanto o intérprete de Ivar traduzia as 


palavras. 


— Ele trouxe vocês! — cuspiu o rei — Pagãos 
do norte! Jeremias previu isso! 


— Jeremias? — perguntou Ivar, agora 
totalmente perdido. 


Um dos monges tinha um livro, o primeiro que 
eu via em muitos anos, e desembrulhou a capa 
de couro, folheou as páginas rígidas e o deu ao 
rei, que enfiou a mão num bolso e pegou um 
pequeno ponteiro de marfim, usando-o para 
indicar as palavras que queria. 


— Quia malum ego — trovejou ele, com o 
ponteiro claro movendo-se pelas linhas — 
aââuco ab aquilone et contritionem tnagnam! 


Parou aí, olhando furioso para Ivar. Alguns 
dinamarqueses, impressionados com a força 
das palavras do rei, mesmo que nenhum deles 


entendesse nem uma sequer, tocaram seus 
amuletos de martelo. Os padres ao redor de 
Edmundo nos olharam cheios de reprovação. 
Um pardal voou através de uma janela alta e se 
empoleirou por um momento num braço da alta 
cruz de madeira no centro do altar. 


O rosto pavoroso de Ivar não demonstrou 
qualquer reação às palavras de Jeremias, e 
finalmente o intérprete de Ânglia Oriental, que 
era um dos padres, percebeu que a leitura 
passional do rei não tinha significado nada para 
nenhum de nós. 


— Pois eu trarei o mal do norte — traduziu ele 
— e grande destruição. 


— Está no livro! — exclamou Edmundo em 

tom feroz, devolvendo o volume o monge — 
Você pode ficar com sua igreja — disse Ivar 
descuidadamente. 


— Não basta — respondeu Edmundo. Em 
seguida se levantou para dar mais forças às 
novas palavras. — Eu vou governar aqui e 
suportarei sua presença se for necessário, e 
lhes darei cavalos, comida, moedas e reféns, 
mas apenas se você, e todos os seus homens, se 
submeterem a Deus. Vocês devem ser 
batizados! 


O intérprete dinamarquês não soube como 
traduzir essa palavra, nem o do rei, e finalmente 
Ubba me olhou pedindo ajuda. 


— Vocês terão de ficar num barril de água — 
falei, lembrando-me de como Beocca tinha me 
batizado depois da morte do meu irmão —, e 
eles jogam mais água em cima de vocês. 


— Eles querem me lavar? — perguntou Ubba, 
perplexo. Dei de ombros. 


— E isso que eles fazem, senhor. 


— Vocês se tornarão cristãos! — disse 
Edmundo, depois me lançou um olhar irritado. 
— Nós podemos batizar no rio, garoto. Não 
são necessários barris. 


— Eles querem lavar vocês no rio — expliquei 
a Ivar e Ubba, e os dinamarqueses gargalharam. 


Ivar pensou nisso. Ficar num rio por alguns 
minutos não era uma coisa tão ruim, em 
especial se isso significasse que ele poderia 
voltar correndo e esmagar qualquer problema 
que afligisse Nortúmbria. 


— Eu posso continuar cultuando Odin depois 
de ter me lavado? —perguntou. 


— Claro que não! — respondeu Edmundo 
furioso. — Existe apenas um Deus! — Há 
muitos deuses — reagiu Ivar rispidamente. — 
Muitos! Todo mundo sabe disso. 


— Há apenas um Deus, e vocês devem servir a 
ele. 


— Mas nós estamos ganhando — explicou Ivar 
com paciência, quase como se falasse com uma 
criança —, o que significa que nossos deuses 
estão vencendo seu deus único. 


O rei estremeceu diante dessa heresia 
medonha. 


— Seus deuses são falsos, são excrementos do 
demônio, são coisas malignas que trarão trevas 
ao mundo, ao passo que nosso Deus é 
grandioso, é todo-poderoso, é 


magnífico. 
— Mostre — disse Ivar. 


Essa palavra produziu um profundo silêncio. O 
rei, seus padres e monges olharam Ivar numa 


perplexidade evidente. 


— Prove — insistiu Ivar, e seus dinamarqueses 
murmuraram o apoio à idéia. 


O rei Edmundo piscou, evidentemente sem 
inspiração, depois teve uma idéia súbita e 
apontou para o painel de couro em que estava 
pintada a experiência de São Sebastião como 
alvo de arqueiros. 


— Nosso Deus poupou o abençoado São 
Sebastião da morte por flechas! O 


que é prova suficiente, não é? 


— Mas mesmo assim ele morreu — observou 
Ivar. 


— Só porque essa foi a vontade de Deus. Ivar 
pensou nisso. 


— Então seu deus protegeria vocês das minhas 
flechas? — perguntou. 


— Se for a vontade dele, sim. 


— Então vamos tentar. Vamos atirar flechas 
em você, e, se você sobreviver, todos seremos 
lavados. 


Edmundo encarou o dinamarquês, imaginando 
se ele estaria falando sério, depois ficou 
nervoso ao ver que Ivar não estava brincando. O 
rei abriu a boca, descobriu que não tinha o que 
dizer e fechou-a de novo, depois um de seus 
monges tonsurados murmurou-lhe algo. Devia 
estar tentando persuadir o rei de que Deus 
sugeria esse sofrimento para ampliar sua igreja, 
e que um milagre aconteceria, os 
dinamarqueses virariam cristãos, todos 
seríamos amigos e terminaríamos cantando 
juntos na alta plataforma do céu. O rei não 
pareceu totalmente convencido pelo 


argumento, se era de fato isso que o monge 
havia proposto, mas os dinamarqueses queriam 
tentar o milagre agora, e não estava mais nas 
mãos de Edmundo aceitar ou recusar a 
tentativa. 


Uma dúzia de homens empurrou os monges e 
padres de lado enquanto outros saíam para 
pegar arcos e flechas. O rei, acuado em sua 
defesa de Deus, estava ajoelhado no altar, 
rezando com mais intensidade do que qualquer 
pessoa já havia rezado. Os dinamarqueses riam. 
Eu estava gostando daquilo. Acho que esperava 
ver um milagre, não porque fosse cristão, mas 
porque simplesmente queria ver um milagre. 
Beocca me falava frequentemente sobre 
milagres, enfatizando que eles eram a 
verdadeira prova das verdades cristãs, mas eu 
nunca tinha visto um. Ninguém jamais havia 
andado sobre as águas em Bebbanburg, nenhum 
leproso havia se curado lá, e nenhum anjo havia 


preenchido nosso céu noturno com glória 
chamejante, mas agora talvez eu visse o poder 
de Deus que sempre me fora apregoado por 
Beocca. Brida só 


queria ver Edmundo morto. 
— Está pronto? — perguntou Ivar ao rei. 


Edmundo olhou para seus padres e monges e eu 
me perguntei se ele sugeriria que um deles 
ocupasse seu lugar no teste do poder de Deus. 
Depois franziu a testa e olhou de volta para 
Ivar. 


— Aceitarei sua proposta — disse ele. 
— De atirarmos flechas em você? 
— De que eu permaneça como rei aqui. 


— Mas você quer me lavar primeiro. 


— Podemos dispensar isso — disse Edmundo. 


— Não — respondeu Ivar. — Você afirmou 
que seu deus é todo-poderoso, que é o único 
deus, por isso quero que prove. Se você estiver 
certo, todos nós tomaremos banho. Estamos 
combinados? — Esta pergunta foi feita aos 
dinamarqueses, que rugiram aprovando. 


— Eu, não — disse Ravn. — Eu não serei 
lavado. 


— Todos seremos lavados — rosnou Ivar, e eu 
percebi que ele sentia interesse verdadeiro no 
resultado do teste, mais interesse do que em 
fazer uma paz rápida e conveniente com 
Edmundo. Todos os homens precisam do apoio 
de seu deus, e Ivar estava tentando descobrir se, 
em todos aqueles anos, estivera cultuando no 
templo errado. — Você está usando armadura? 
— perguntou a Edmundo. 


— Não. 


— É melhor garantir — interveio Ubba, e 
olhou para a pintura fatal. — 


Tirem a roupa dele — ordenou. 


O rei e os homens da igreja protestaram, mas 
os dinamarqueses não podiam ser contestados, 
e o rei Edmundo ficou nu em pêlo. Brida 
adorou aquilo. 


— É pequenininho — disse ela. 


Edmundo, agora motivo de risos, fez o máximo 
para parecer digno. Os padres e monges 
estavam de joelhos, rezando, enquanto seis 
arqueiros se posicionavam a uma dúzia de 
passos de Edmundo. 


— Vamos descobrir se o deus inglês é tão 
poderoso quanto os deuses dinamarqueses — 


disse-nos Ivar, acabando com os risos. — Se 
for, e se O rei viver, vamos nos tornar cristãos, 
todos nós! 


— Eu, não — insistiu Ravn de novo, mas 
baixinho, para que Ivar não escutasse. — Conte 
o que acontecer, Uhtred. 


Logo eu estava contando. Seis flechas 
acertaram o rei, que gritou, sangue se derramou 
no altar, ele caiu, retorceu-se como um salmão 
fisgado, e mais seis flechas o acertaram. 
Edmundo estremeceu mais um pouco e os 
arqueiros continuaram atirando, se bem que a 
mira era ruim pois quase desmoronavam de 
tanto rir, e continuaram atirando até que o rei 
estava tão cheio de hastes emplumadas quanto 
um porco-espinho com seus espinhos. E estava 
bem morto. Ficou coberto de sangue, a pele 
branca manchada de vermelho, a boca aberta, 
morto. Seu deus lhe havia falhado 


miseravelmente. Hoje em dia, claro, essa 
história jamais é contada. Em vez disso as 
crianças aprendem como o bravo Santo 
Edmundo enfrentou os dinamarqueses, exigiu 
sua conversão e foi assassinado. Portanto agora 
ele é um mártir e santo, gorjeando feliz no céu, 
mas a verdade é que foi um idiota levado ao 
martírio pela própria conversa.Os padres e 
monges uivavam, por isso Ivar ordenou que 
também fossem mortos, depois decretou que o 
earl Godrim, um de seus chefes, governaria 
Ânglia Oriental e que Halfdan devastaria o país 
para esmagar as últimas fagulhas de resistência. 
Godrim e Halfdan ficariam com um terço do 
exército para manter Ânglia Oriental quieta, e o 
resto de nós voltaria para subjugar a 
inquietação na Nortúmbria. 


Portanto agora Ânglia Oriental havia acabado. 


E Wessex era o último reino da Inglaterra. 


Voltamos à Nortúmbria, meio remando e meio 
velejando no Víbora do Vento, subindo a costa 
suave, depois remando contra a corrente dos 
rios, viajando pelo Humber, depois o Ouse, até 
surgirem os muros de Foferwic, e ali pusemos 
o navio em terra seca para não apodrecer 
durante o inverno. Ivar e Ubba voltaram 
conosco, de modo que toda uma frota deslizava 
pelo rio, remos mergulhando, proas sem feras, 
com galhos de carvalho verde para mostrar que 
voltávamos vitoriosos. 


Trouxemos muitos tesouros. Os dinamarqueses 
davam grande importância aos tesouros. Seus 
homens seguiam os líderes porque sabiam que 
seriam recompensados com prata, e na tomada 
de três dos quatro reinos ingleses os 
dinamarqueses tinham juntado uma fortuna que 
foi dividida entre os homens. E alguns, uns 
poucos, decidiram levar o dinheiro de volta 
para a Dinamarca. A maioria ficou, porque o 


reino mais rico permanecia sem ser derrotado, 
e os homens sabiam que todos se tornariam 
ricos como deuses assim que Wessex caísse. 


Ivar e Ubba chegaram a Eoferwic esperando 
encrenca. Tinham posto os escudos nos flancos 
dos navios, mas qualquer inquietação que 
tivesse perturbado a Nortúmbria não havia 
afetado a cidade, e o rei Egbert, que governava 
segundo a vontade dos dinamarqueses, negou, 
carrancudo, que houvesse qualquer levante. O 


arcebispo Wulfhere disse o mesmo. 


— Sempre há banditismo — declarou altivo. — 
E talvez vocês tenham ouvido boatos sobre 
isso, não é? 


— Ou talvez vocês sejam surdos — rosnou 
Ivar, e ele estava certo em abrigar suspeitas 
porque, assim que se soube da volta do 
exército, chegaram mensageiros do ealdorman 


Ricsig de Dunholm. Dunholm era uma grande 
fortaleza num alto penhasco quase totalmente 
rodeado pelo rio Wiire, e o penhasco e o rio 
tornavam Dunholm quase tão forte quanto 
Bebbanburg. Ela era governada por Ricsig, que 
jamais havia erguido a espada contra os 
dinamarqueses. Quando atacamos Foferwic e 
meu pai foi morto, Ricsig tinha dito que estava 
doente e seus homens ficaram em casa, mas 
agora mandou servos contarem a Ivar que um 
bando de dinamarqueses estivera fazendo 
matanças em Gyruum. Esse era o local de um 
famoso mosteiro onde um homem chamado 
Bede escreveu uma história da igreja inglesa, 
que Beocca sempre havia elogiado para mim, 
dizendo que quando eu aprendesse a ler direito 
poderia ter o prazer de lê-la. Ainda não fiz isso, 
mas estive em Gyruum e vi onde o livro foi 
escrito, porque Ragnar recebeu o pedido de 
levar seus homens lá e descobrir o que havia 
acontecido. 


Parecia que seis dinamarqueses, todos sem 
senhores, tinham ido a Gyruum e exigido ver o 
tesouro do mosteiro. Quando os monges 
afirmaram não ter um tostão, os seis 
começaram a matar, mas os monges tinham 
lutado e, como eram mais de vinte e foram 
ajudados por alguns homens da cidade, 
conseguiram matar os seis dinamarqueses que 
então foram espetados em postes e deixados 
para apodrecer junto à margem. Até então, 
como admitiu Ragnar, a culpa era dos 
dinamarqueses, mas os monges, encorajados 
por essa matança, tinham marchado para oeste, 
subindo o rio Tine, e atacaram um povoado 
dinamarquês onde havia apenas uns poucos 
homens, velhos demais ou doentes demais para 
viajar ao sul com o exército. Lá estupraram e 
mataram pelo menos vinte mulheres e crianças, 
proclamando que esta era uma guerra santa. 
Mais homens tinham se unido ao exército 
improvisado, mas o ealdorman Ricsig, temendo 


a vingança dos dinamarqueses, havia mandado 
suas tropas para dispersá-los. 


Capturou um bom número de rebeldes, 
inclusive uma dúzia de monges, que agora 
estavam presos em sua fortaleza acima do rio 
em Dunholm. 


Tudo isso ficamos sabendo pelos mensageiros 
de Ricsig, depois com pessoas que tinham 
sobrevivido ao massacre, e uma delas era uma 
garota da mesma idade da filha de Ragnar. A 
menina disse que os monges a haviam 
estuprado, um de cada vez, e depois a batizaram 
à força. Disse que também havia freiras 
presentes, mulheres que instigavam os homens 
e depois tomaram parte na matança. 


— Ninhos de víboras — disse Ragnar. Eu nunca 
o tinha visto com tanta raiva, nem mesmo 
quando Sven se mostrou a Thyra. 
Desenterramos alguns mortos dinamarqueses e 


todos estavam nus e cobertos de sangue. Todos 
tinham sido torturados. 


Um padre foi encontrado e obrigado a dizer o 
nome dos principais mosteiros e conventos da 
Nortúmbria. Gyruum era um deles, claro. Logo 
do outro lado do rio havia um grande convento 
e, ao sul, onde o Wiire encontra o mar, havia 
um segundo mosteiro. A casa em Streonshall 
ficava perto de Eoferwic e tinha muitas freiras, 
ao passo que perto de Bebbanburg, na ilha que 
Beocca sempre me dissera ser sagrada, ficava o 
mosteiro de Lindisfarena. Havia muitos outros, 
mas Ragnar se contentou com os principais e 
mandou homens a Ivar e Ubba sugerindo que as 
freiras de Streonshall fossem dispersadas, e 
que qualquer uma que tivesse se juntado à 
revolta deveria ser morta, depois partiu para 
Gyruum. Todos os monges foram mortos, os 
prédios que não eram feitos de pedras foram 
queimados, os tesouros, já que eles realmente 


possuíam prata e ouro escondidos embaixo da 
igreja, foram tomados. Lembro-me de que 
descobrimos uma grande pilha de escritos, 
folhas e mais folhas de pergaminhos, todas 
cobertas com letras pretas espremidas, e não 
faço idéia do que eram, e agora nunca saberei, 
porque todos foram queimados. E assim que 
Gyruum não existia mais, fomos para o sul, ao 
mosteiro na foz do Wiire, e fizemos o mesmo 
lá. Depois atravessamos o Tine e obliteramos o 
convento na margem norte. As freiras de lá, 
lideradas pela abadessa, arranharam 
deliberadamente os próprios rostos. Sabiam 
que estávamos chegando e assim, para impedir 
o estupro, cortaram as bochechas e as testas, e 
nos receberam ensangiientadas, gritando e 
feias. Não sei por que não fugiram, mas em vez 
disso nos esperaram, xingaram-nos, rezaram 
pela vingança dos céus contra nós e morreram. 
Nunca contei a Alfredo que tomei parte naquela 
famosa destruição das casas do norte. A 


história ainda é contada como prova da 
ferocidade e falsidade dos dinamarqueses. De 
fato, toda criança inglesa ouve a história sobre 
as freiras que cortaram o rosto até os ossos 
para ficarem feias demais e não serem 
estupradas, mas isso não funcionou, assim 
como as preces do rei Edmundo não o salvaram 
das flechas. Lembro-me de ter ouvido numa 
Páscoa um sermão sobre as freiras, e tive de 
fazer força para não interromper e dizer que 
não havia acontecido como a descrição do 
padre. O padre afirmou que os dinamarqueses 
tinham prometido que nenhum monge ou freira 
seria ferido na Nortúmbria, e isso não era 
verdade, afirmou que não havia motivo para os 
massacres, o que era igualmente falso, e depois 
contou uma história maravilhosa sobre como as 
freiras tinham rezado e Deus tinha posto uma 
cortina invisível no portão do convento, e os 
dinamarqueses empurravam a cortina e não 
podiam rasgá-la. E fiquei me perguntando por 


que, se as freiras tinham esse escudo invisível, 
elas haviam se incomodado em se cortar. Mas 
elas deviam saber como a história terminaria, 
porque supostamente os dinamarqueses 
pegaram umas vinte crianças pequenas no 
povoado próximo e ameaçaram cortar a 
garganta delas se a cortina não fosse retirada, e 
foi. 


Nada disso aconteceu. Nós chegamos, elas 
gritaram, as jovens foram estupradas e depois 
elas morreram. Mas não todas, apesar das 
histórias. Pelo menos duas eram bonitas e não 
estavam arranhadas. As duas ficaram com os 
homens de Ragnar, e uma delas deu à luz uma 
criança que se tornou um famoso guerreiro 
dinamarquês. Mas afinal os padres nunca foram 
muito conhecidos por dizer a verdade, e eu 
fiquei quieto, o que foi bom. Na verdade nós 
nunca matávamos todo mundo, porque Ravn 
sempre enfatizava que deveríamos deixar uma 


pessoa para contar a história, de modo que a 
notícia do horror se espalhasse. 


Assim que o convento foi queimado fomos a 
Dunholm, onde Ragnar agradeceu ao ealdorman 
Ricsig, mas Ricsig ficou claramente chocado 
com a vingança dos dinamarqueses. 


— Nem todo monge e toda freira tomou parte 
na matança — observou reprovando. 


— Todos eles são malignos — insistiu Ragnar. 


— As casas deles são locais de oração e 
contemplação, locais de aprendizagem. 


— Diga: de que adiantam essas orações, essa 
contemplação e essa aprendizagem? — quis 
saber Ragnar. — A contemplação enche uma 
rede de pesca? A aprendizagem constrói uma 
casa ou ara um campo? 


Ricsig não tinha resposta, nem o bispo de 
Dunholm, um homem tímido que não protestou 
contra a matança, nem mesmo quando Ricsig 
humildemente entregou seus prisioneiros que 
foram mortos de vários modos imaginativos. 
Ragnar tinha se convencido de que os 
mosteiros e conventos cristãos eram fontes do 
mal, locais onde ritos sinistros eram realizados 
para encorajar as pessoas a atacar os 
dinamarqueses, e não via sentido em deixar que 
esses lugares existissem. Mas o mosteiro mais 
famoso de todos era o de Lindisfarena, a casa 
onde vivera São Cuthbert, a casa que fora 
saqueada pela primeira vez pelos 
dinamarqueses havia duas gerações. Esse 
ataque é 


que fora pressagiado por dragões no céu, 
redemoinhos agitando o mar e tempestades de 
raios devastando os morros, mas não vi essas 
maravilhas enquanto marchávamos para o norte. 


Estava empolgado. íamos para perto de 
Bebbanburg e eu me perguntava se meu tio, o 
falso caldorman AElfric, ousaria sair de sua 
fortaleza para proteger os monges de 
Lindisfarena que sempre haviam procurado 
nossa família em nome da segurança. Todos 
íamos a cavalo, três tripulações de navios, mais 
de cem homens, porque era tarde no ano e os 
dinamarqueses não gostavam de sair com os 
navios em tempo ruim. Rodeamos Bebbanburg, 
subindo as colinas, captando vislumbres 
ocasionais dos muros de madeira da fortaleza 
entre as árvores. Eu olhava para ela, vendo o 
mar agitado mais além, sonhando. 


Atravessamos as planícies costeiras e 
chegamos a uma praia arenosa onde uma trilha 
levava a Lindisfarena, mas na maré alta a trilha 
estava inundada e tivemos de esperar. 
Podíamos ver os monges nos olhando do outro 
lado. 


— O resto dos desgraçados deve estar 
enterrando os tesouros — disse Ragnar, sério. 


— Se restar algum — falei. 


— Quando estive lá pela última vez — 
interveio Ravn —, pegamos um baú 


de ouro! Ouro puro! 


— Um baú grande? — perguntou Brida. Ela 
estava montada atrás de Ravn, servindo como 
seus olhos naquele dia. Brida ia a toda parte 
conosco, agora falava bem o dinamarquês. E os 
homens, que a adoravam, consideravam que ela 
trazia sorte. 


— Grande como o seu peito — disse Ravn. 


— Então não tinha muito ouro — respondeu 
Brida, desapontada. 


— Ouro e prata — lembrou Ravn. — E algumas 
presas de morsa. Onde será 


que conseguiram isso? 


O mar cedeu, as ondas agitadas recuaram pelas 
areias compridas e cavalgamos pelos baixios, 
passando pelos juncos que marcavam o 
caminho, e os monges fugiram. 


Pequenas tiras de fumaça marcavam o local 
onde as plantações pintalgavam a ilha, e eu não 
tinha dúvida de que aquelas pessoas estavam 
enterrando qualquer coisa que possuíssem. 


— Algum monge desses conhece você? — 
perguntou Ragnar. 


— Provavelmente. 


— Isso o preocupa? 


Preocupava, mas eu disse que não e toquei o 
martelo de Tor. Em algum lugar de meus 
pensamentos havia um fio de preocupação de 
que Deus, o deus cristão, estivesse me 
olhando. Beocca sempre dizia que tudo que 
fazíamos era visto e registrado, e eu precisava 
me lembrar de que o deus cristão estava 
fracassando e que Odin, Tor e os deuses 
dinamarqueses estavam vencendo a guerra no 
céu. A morte de Edmundo tinha provado isso, 
portanto me consolei achando que estava em 
segurança. 


O mosteiro ficava no sul da ilha, de onde eu 
podia ver Bebbanburg em seu penhasco. Os 
monges viviam em várias construções de 
madeira cobertas de palha de centeio e musgo, 
e tinham construído uma pequena igreja de 
pedra. O abade, um homem chamado Egfrith, 
veio nos receber segurando uma cruz de 
madeira. Ele falava dinamarquês, o que era 


incomum, e não demonstrou medo. 


— Vocês são bem-vindos em nossa pequena 
ilha — cumprimentou, entusiasmado — e 
precisam saber que tenho um de seus 
compatriotas em nossa enfermaria. 


Ragnar pousou as mãos no arção da sela, 
coberto com pele de carneiro. 


— De que isso me serve? — perguntou. 


— É uma demonstração de nossas intenções 
pacíficas, senhor — disse Egfrith. Ele era 
idoso, grisalho, magro e não tinha a maior parte 
dos dentes, de modo que as palavras saíam 
sibilando e distorcidas. — Somos uma casa 
humilde, cuidamos dos doentes, ajudamos os 
pobres e servimos a Deus. — Ele olhou a 
fileira de dinamarqueses, homens sérios, com 
elmos, escudos pendendo ao lado do joelho 
esquerdo, espadas, machados e lanças a postos. 


Naquele dia o céu estava baixo, pesado e 
carrancudo, e uma chuva fraca escurecia o 
capim. Dois monges saíram da igreja 
carregando uma caixa de madeira que puseram 
atrás de Egfrith, depois recuaram. — 


Este é todo o tesouro que possuímos — disse 
Egfrith — e podem ficar com ele. 


Ragnar balançou a cabeça para mim e eu apeei, 
passei pelo abade e abri a caixa, descobrindo 
que estava cheia de moedas de prata, a maioria 
quebrada, e todas opacas por serem de má 
qualidade. Dei de ombros para Ragnar, 
sugerindo que era uma recompensa pobre. 


— Você é Uhtred! — disse Egfrith. Ele 
estivera me olhando. 


— E daí? — respondi beligerante. 


— Ouvi dizer que estava morto, senhor, e louvo 


a Deus por não estar. 
— Ouviu dizer que eu estava morto? 
— Que um dinamarquês o matou. 


Estávamos falando em inglês, e Ragnar quis 
saber o que era dito, por isso traduzi. — O 
dinamarquês se chamava Weland? — perguntou 
Ragnar a Egfrith. 


— Ele se chama assim. 
— Chama? 


— Weland é o homem que está aqui, 
recuperando-se dos ferimentos, senhor. 


— Egfrith me olhou de novo como se não 
pudesse acreditar que eu estava vivo. 


— E os ferimentos dele? — perguntou Ragnar. 


— Ele foi atacado por um homem da fortaleza, 
senhor. De Bebbanburg. 


Ragnar, claro, quis saber toda a história. Parece 
que Weland tinha voltado a Bebbanburg onde 
afirmou que havia me matado, por isso recebeu 
sua recompensa em moedas de prata e foi 
escoltado para fora da fortaleza por meia dúzia 
de homens, dentre os quais estava Ealdwulf, o 
ferreiro que me contava histórias junto à forja. 


Ealdwulf atacou Weland, cravando um machado 
em seu ombro antes que os outros o 
arrastassem para longe. Weland fora trazido 
para cá, enquanto Faldwulf, se ainda vivia, 
estava de volta a Bebbanburg. 


Se o abade Egfrith achava que Weland era sua 
salvaguarda, havia calculado mal. Ragnar fez 
uma careta para ele. 


— Você deu abrigo a Weland mesmo achando 


que ele havia matado Uhtred? 
— perguntou. 


— Esta é uma casa de Deus — respondeu 
Egfrith. — Por isso damos abrigo a todos. — 
Inclusive assassinos? — Ragnar levou a mão 
atrás da cabeça e desamarrou a tira de couro 
que prendia seu cabelo. — Então diga, monge, 
quantos homens seus foram para o sul ajudar os 
colegas e assassinar dinamarqueses? 


Egfrith hesitou, o que era resposta suficiente, 
então Ragnar desembai-nhou a espada e o abade 
encontrou a voz. 


— Alguns, senhor — admitiu. — Não pude 
impedir. 


— Não pôde impedir? — Ragnar balançou a 
cabeça fazendo o cabelo úmido e solto cair em 
volta do rosto. — No entanto comanda este 


lugar? 
— Sou o abade, sim. 


— Então poderia tê-los impedido. — Agora 
Ragnar estava furioso e suspeitei que estivesse 
se lembrando dos corpos que tínhamos 
desenterrado perto de Gyruum, as garotinhas 
dinamarquesas ainda com sangue nas coxas. — 
Mate-os — disse aos seus homens. 


Não tomei parte nessa matança. Fiquei perto da 
praia ouvindo os pássaros gritarem, olhei para 
Bebbanburg e ouvi as lâminas fazendo o 
trabalho. E Brida veio ficar perto de mim, 
pegou minha mão e olhou para o sul por sobre 
o cinza pintalgado de branco, em direção à 
grande fortaleza no penhasco. 


— Aquela é sua casa? — perguntou. 


— Aquela é minha casa. 


— Ele o chamou de senhor. 
— Fu sou um senhor. Ela se encostou em mim. 


— Você acha que o deus cristão está nos 
olhando? 


— Não — respondi, imaginando como ela 
sabia que eu estivera pensando exatamente 
nisso. 


— Ele nunca foi nosso deus — disse ela com 
ferocidade. — Nós adorávamos Woden, Tor, 
Eostre e todos os outros deuses e deusas, 
então os cristãos vieram e nós esquecemos 
nossos deuses. E agora os dinamarqueses 
vieram para nos levar de volta a eles. — Ela 
parou abruptamente. 


— Rayn disse isso a você? 


— Ele me contou um pouco, mas o resto eu 


deduzi. Há uma guerra entre os deuses, Uhtred, 
uma guerra entre o deus cristão e os nossos 
deuses, e quando há 


guerra em Asgard os deuses nos fazem lutar 
por eles na Terra. 


— E estamos vencendo? 


Aresposta dela foi apontar para os monges 
mortos, espalhados no capim molhado, as 
batinas ensangiientadas. E, agora que a matança 
havia acabado, Ragnar arrastou Weland para 
fora da cama de enfermo. O sujeito estava 
claramente morrendo, porque tremia e o 
ferimento fedia, mas tinha consciência do que 
acontecia com ele. Sua recompensa por me 
matar fora um pesado saco de boas moedas de 
prata que pesavam tanto quanto um bebê recém- 
nascido, encontramos tal recompensa embaixo 
da cama e a acrescentamos ao pequeno butim 
do mosteiro a ser dividido entre nossos 


homens, 


O próprio Weland ficou deitado no capim 
ensangiientado, olhando de mim para Ragnar. 


— Quer matá-lo? — perguntou Ragnar a mim. 


— Quero — respondi, porque nenhuma outra 
resposta era esperada. Então me lembrei do 
início de minha narrativa, do dia em que vi 
Ragnar dançando perto deste litoral e como, na 
manhã seguinte, ele havia trazido a cabeça de 
meu irmão a Bebbanburg. — Quero cortar a 
cabeça dele. 


Weland tentou falar, mas só conseguiu dar um 
gemido gutural. Seus olhos estavam na espada 
de Ragnar. Ragnar me ofereceu a arma. 


— E bem afiada — disse ele —, mas você vai 
ficar surpreso com a força necessária. Um 
machado seria melhor. 


Agora Weland me olhou. Seus dentes 
chacoalhavam e ele tremia. Eu o odiava. 


Tinha desgostado dele desde o início, mas 
agora o odiava, no entanto ainda estava 
estranhamente nervoso por matá-lo, mesmo ele 
já estando meio morto. Aprendi que uma coisa 
é matar em batalha, mandar a alma de um 
homem corajoso para o castelo de cadáveres 
dos deuses. Outra muito diferente é tirar a vida 
de um homem impotente, e ele devia ter 
sentido minha hesitação, porque conseguiu 
fazer um pedido lamentável pela vida. 


— Eu servirei a você. 


— Faça o desgraçado sofrer — respondeu 
Ragnar por mim. — Mande-o para a deusa dos 
cadáveres, mas faça-o sofrer, para que ela saiba 
que ele está indo. 


Não creio que ele tenha sofrido muito. Já 


estava tão débil que até meus golpes ridículos 
o mandaram rapidamente para a inconsciência, 
mas mesmo assim demorei muito para matá-lo. 
Tive de retalhá-lo. Sempre me surpreendi com 
o esforço necessário para matar um homem. 
Os skalds fazem parecer fácil, mas raramente 
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Somos criaturas teimosas, grudamo-nos à vida 
e somos muito difíceis de matar, mas a alma de 
Weland finalmente foi para seu destino 
enquanto eu picava, serrava, golpeava e por fim 
consegui cortar sua cabeça sangrenta. A boca 
estava torcida num ricto de agonia, e isso 
serviu um pouco de consolo. 


Agora pedi mais favores a Ragnar, sabendo que 
ele me daria. Peguei algumas das piores 
moedas do butim, fui a um dos prédios maiores 
do mosteiro e encontrei o lugar de escrita, 
onde os monges copiavam livros. Eles 


costumavam pintar letras lindas nos livros. 
Antes que minha vida mudasse em Eoferwic, eu 
costumava ir até lá com Beocca, e algumas 
vezes os monges me deixavam rabiscar pedaços 
de pergaminho com suas cores maravilhosas. 


Agora eu queria as cores. Estavam em tigelas, a 
maioria em forma de pó, algumas misturadas 
com goma, e precisava de um pedaço de pano 
que encontrei na igreja; um quadrado de linho 
branco que fora usado para cobrir os 
sacramentos. De volta ao local de escrita 
desenhei uma cabeça de lobo com carvão no 
pano branco, depois encontrei um pouco de 
tinta preta e comecei a cobrir o contorno. 
Brida me ajudou e se mostrou muito melhor do 
que eu em fazer imagens, e deu um olho 
vermelho e uma língua vermelha ao lobo, e 
misturou a tinta preta com branca e azul, de 
algum modo sugerindo pêlos. E assim que o 
estandarte estava pronto nós o amarramos no 


cajado da cruz do abade morto. Ragnar estava 
revirando a pequena coleção de livros sagrados 
do mosteiro, arrancando as placas de metal 
cravejado de jóias que decoravam as capas. 
Assim que pegou todas as placas e assim que 
meu estandarte estava pronto, queimamos todas 
as construções de madeira. 


A chuva parou quando saímos. Fomos 
rapidamente pelo caminho, viramos para o sul, 
e Ragnar, a meu pedido, seguiu pela trilha 
costeira até chegarmos ao lugar onde a estrada 
cruzava as areias de Bebbanburg. 


Paramos ali e eu desamarrei meu cabelo, para 
ficar solto. Dei o estandarte a Brida, que 
montaria o cavalo de Ravn enquanto o velho 
esperaria com o filho. E 


então, com uma espada emprestada na cintura, 
cavalguei para casa. 


Brida foi comigo como porta-estandarte, e nós 
dois seguimos a meio trote pela trilha. O mar 
quebrava branco à minha direita e deslizava nas 
areias à esquerda. 


Eu podia ver homens nos muros e em cima do 
Portão de Baixo, vigiando, e instiguei o cavalo, 
fazendo-o galopar. Brida me acompanhou, com 
o estandarte voando no alto, e eu parei o cavalo 
onde o caminho virava para o norte indo até o 
portão. Agora podia ver meu tio. Ele estava lá, 
AElfric, o Traiçoeiro, de rosto fino, cabelo 
escuro, me olhando do Portão de Baixo. 
Encarei-o para que ele soubesse quem eu era, e 
então joguei a cabeça cortada de Weland no 
chão, onde a cabeça do meu irmão fora um dia 
jogada. Depois joguei as moedas de prata. 


Joguei trinta moedas. O preço de Judas. 
Lembrava-me dessa história de igreja. 


Era uma das poucas de que eu gostava. 


Havia arqueiros na amurada, mas nenhum deles 
ameaçou disparar. Fiz o sinal do mal para meu 
tio, os chifres do diabo com os dois dedos de 
fora, depois cuspi para ele, virei-me e fui 
embora. Agora ele sabia que eu estava vivo, 
sabia que eu era seu inimigo e sabia que eu iria 
matá-lo como um cão, se tivesse chance. 


— Uhtred! — gritou Brida. Ela estivera 
olhando para trás e eu girei na sela para ver que 
um guerreiro tinha pulado por cima do muro, 
caído pesadamente, mas agora corria para nós. 
Era um homem grande, barbudo, e pensei que 
jamais poderia lutar com um sujeito daqueles. 
Então vi os arqueiros soltarem suas flechas que 
bateram no chão ao redor do homem. Agora vi 
que era Ealdwulf, o ferreiro. 


— Senhor Uhtred! — gritou Ealdwulf. — 
Senhor Uhtred! —Virei o cavalo e fui até ele, 
abrigando-o das flechas com o corpo do 


animal, mas nenhuma chegou perto. E, 
pensando naquele dia distante, suspeitei que os 
arqueiros estavam errando de propósito. — O 
senhor vive! — Ealdwulf riu de orelha a orelha. 


— Vivo. 


— Então vou com o senhor — disse ele com 
firmeza. 


— Mas e sua mulher, seu filho? 


— Minha mulher morreu no ano passado, 
senhor, e meu filho se afogou pescando. 


— Sinto muito — falei. Uma flecha atravessou 
o capim na duna, mas a metros de distância. 


— Woden dá e Woden tira — disse Ealdwulf. 
— E ele me deu de volta meu senhor. — O 
ferreiro viu o martelo de Tor no meu pescoço 
e, como era pagão, sorriu. 


E tive meu primeiro seguidor. O ferreiro 
Ealdwulf. 


— O seutio é um homem sinistro — disse 
Ealdwulf enquanto viajávamos para o sul. — 
Miserável como uma merda. Nem o filho novo 
o anima. 


— Ele tem um filho? 


— AElfric, o Jovem, é como se chama, e é uma 
coisinha ossuda e pequena. 


Saudável como ele só. Mas Gytha está doente. 
Não vai durar muito. E o senhor? O 


senhor parece bem. 
— Estou bem. 
— Está com 12 anos? 


— Treze. 


— É um homem, então, Esta é sua mulher?-— 
Ele cumprimentou Brida com a cabeça. — 
Minha amiga. 


— Ela não tem carne, portanto é melhor como 
amiga. — O ferreiro era um homem grande, de 
quase quarenta anos, mãos, antebraços e rosto 
com cicatrizes pretas de incontáveis pequenas 
queimaduras da forja. Caminhava ao lado do 
meu cavalo, o passo aparentemente sem 
esforço, apesar dos anos avançados. — Então 
fale desses dinamarqueses — disse ele, 
lançando um olhar duvidoso aos guerreiros de 
Ragnar. — São liderados pelo earl Ragnar, o 
homem que matou meu irmão. É um bom 
homem. 


— Foi ele que matou seu irmão? — Faldwulf 
pareceu chocado. 


— O destino é tudo — falei, o que poderia ser 
verdade, mas também evitava que tivesse de dar 


uma resposta mais longa. 
— Você gosta dele? 


— Ragnar é como um pai para mim. Você vai 
gostar dele. 


— Mas é dinamarquês, não é, senhor? Eles 
podem adorar os deuses certos —disse 
Ealdwulf de má vontade —, mas mesmo assim 
eu gostaria que fossem embora. 


— Por quê? 


— Por quê? — Ealdwulf pareceu chocado com 
a pergunta. — Porque esta terra não é deles, 
senhor, por isso. Quero andar sem ter medo. 
Não quero tocar a testa para um homem só 
porque ele tem uma espada. Há uma lei para 
eles e outra para nós. 


— Não há lei para eles — disse eu. 


— Se um dinamarquês matar um homem da 
Nortúmbria — reagiu Faldwulf indignado —, o 
que se pode fazer? Não há wergild, nenhum 
reeve para verificar, nenhum senhor para buscar 
Justiça. 


Era verdade. Wergild era o preço de sangue 
pago pela vida de um homem, e toda pessoa 
tinha um wergild. O de um homem era maior do 
que o de uma mulher, a não ser que ela fosse 
uma mulher importante, e o de um guerreiro 
era melhor do que o de um agricultor, mas o 
preço sempre existia, e um assassino podia 
escapar da pena de morte se a família do 
assassinado aceitasse o wergild. O reeve era o 
homem que aplicava a lei, prestando contas ao 
seu ealdorman, mas todo esse cuidadoso 
sistema de justiça tinha desaparecido desde a 
chegada dos dinamarqueses. Agora não havia 
lei, a não ser o que os dinamarqueses diziam 
que era lei: o que eles queriam que fosse. Eu 


sabia que adorava esse caos, mas, afinal de 
contas, eu era privilegiado. Era um homem de 
Ragnar e Ragnar me protegia, mas sem Ragnar 
eu não seria melhor do que um fora-da-lei ou 
um escravo. 


— Seu tio não protesta — continuou Ealdwulf 
—, mas Beocca protestava. 


Lembra-se dele? Um padre ruivo com mão 
encolhida e olhos vesgos? 


— Encontrei-o no ano passado. 
— É mesmo? Onde? 
— Ele estava com Alfredo de Wessex. 


— Wessex! — disse Ealdwulf, surpreso. — É 
um longo caminho. Mas Beocca era um bom 
homem, apesar de ser padre. Fugiu porque não 
suportava os dinamarqueses. Seu tio ficou 


furioso. Disse que Beocca merecia ser morto. 


Sem dúvida, pensei, porque Beocca tinha 
levado os pergaminhos que provavam que eu 
era o caldorman de direito. 


— Meu tio queria que eu fosse morto também 
— disse eu. —, e nunca lhe agradeci por ter 
atacado Weland. 


— Seu tio me daria aos dinamarqueses por 
isso, mas nenhum dinamarquês me reclamou. 


— Você está com os dinamarqueses agora — 
disse eu. — E é melhor você se acostumar com 
isso. 


Ealdwulf pensou por um momento. 
— Por que não ir para Wessex? — sugeriu. 


— Porque os saxões do oeste querem me 


transformar em padre, e eu quero ser guerreiro. 
— Então vá para Mércia. 

— Lá é governado pelos dinamarqueses. 

— Mas seu tio mora lá. 

— Meu tio? 


— O irmão da sua mãe! — Ealdwulf ficou 
pasmo porque eu não conhecia minha própria 
família. — Ele é o ealdorman Ethelwulf, se 
ainda estiver vivo. 


— Meu pai nunca falava de minha mãe. 


— Porque ele a amava. Ela era uma beldade, 
uma peça de ouro, e morreu dando à luz você. 


— Fthelwulf — falei. 


— Se estiver vivo. 


Mas por que procurar Ethelwulf se eu tinha 
Ragnar? Ethelwulf era da família, claro, mas eu 
não o conhecia e duvidava de que ele ao menos 
se lembrasse de minha existência, e não tinha 
vontade de encontrá-lo. E tinha menos vontade 
ainda de aprender a ler e escrever em Wessex, 
por isso ficaria com Ragnar. Falei isso a 
Ealdwulf. — Ele está me ensinando a lutar. 


— Aprendendo com o melhor, não é? — disse 
Ealdwulf de má vontade. — E 


assim que a gente se torna um bom ferreiro. 
Aprendendo com os melhores. 


Ealdwulf era um bom ferreiro e, mesmo contra 
a vontade, passou a gostar de Ragnar, porque 
Ragnar era generoso e apreciava um bom 
trabalho. Uma oficina de ferreiro foi 
acrescentada à nossa casa perto de 
Synningthwait, e Ragnar pagou boa prata por 
uma forja, uma bigorna e os grandes martelos, 


pinças e limas de que Faldwulf precisava. Já era 
o fim do inverno antes que tudo estivesse 
pronto, e então foi comprado minério em 
Eoferwic e nosso vale ecoou com o barulho de 
ferro contra ferro, e mesmo nos dias mais frios 
a oficina era quente e os homens se juntavam lá 


para trocar histórias ou propor charadas. 
Ealdwulf era ótimo em charadas, e eu as 
traduzia enquanto ele deixava pasmos os 
dinamarqueses de Ragnar. A maioria de suas 
charadas era sobre homens e mulheres e o que 
eles faziam juntos, e essas eram bem fáceis de 
se adivinhar, mas eu gostava das complicadas. 
Meu pai e minha mãe me consideraram morto, 
era como começava uma charada, então uma 
parente leal me embrulhou e me protegeu, e eu 
matei todos os filhos dela, mas mesmo assim 
ela me amou e me alimentou até eu crescer 
mais alto do que as casas dos homens, por isso 
deixei-a. Essa eu não consegui adivinhar, e 


nenhum dinamarquês também conseguiu, mas 
Ealdwulf se recusou a dizer a resposta mesmo 
quando implorei, e só quando contei a charada a 
Brida fiquei sabendo a resposta. 


— E um cuco, claro — disse ela 
instantaneamente. E estava certa, claro. 


Na primavera a forja precisou ser maior, e 
durante todo aquele inverno Faldwulf fez metal 
para espadas, lanças, machados e pás. Uma vez 
perguntei se ele se incomodava por trabalhar 
para os dinamarqueses, e ele apenas deu de 
ombros. 


— Trabalhei para eles em Bebbanburg porque 
seu tio obedecia a eles. 


— Mas não há dinamarqueses em Bebbanburg, 
não é? 


— Nenhum, mas eles fazem visitas e são bem- 


vindos. Seu tio paga tributos. 


— Ele parou de repente, interrompido por um 
grito que eu pensei que era de pura fúria. 


Saí correndo da oficina e vi Ragnar parado 
diante da casa enquanto, aproximando-se pelo 
caminho, havia uma turba liderada por um 
guerreiro montado. E 


que guerreiro! Tinha cota de malha, um belo 
elmo pendurado na sela, escudo pintado de 
cores fortes, espada longa e braços cheios de 
argolas. Era um rapaz de cabelos claros e 
compridos e densa barba dourada. E rugiu de 
volta para Ragnar como um cervo pegando a 
fêmea. Então Ragnar correu para ele e meio 
pensei que o rapaz desembainharia a espada e 
instigaria o cavalo, mas em vez disso ele apeou, 
correu morro acima e, quando os dois se 
encontraram, abraçaram-se e bateram com 
força nas costas um do outro. E quando Ragnar 


se virou para nós estava com um sorriso que 
iluminaria a cripta mais escura do inferno. 


— Meu filho! — gritou ele para mim. — Meu 
filho! 


Era Ragnar, o Jovem, vindo da Irlanda com uma 
tripulação de navio. E 


mesmo não me conhecendo me abraçou, 
levantando-me do chão, girou minha irmã, deu 
um tapa em Rorik, beijou sua mãe, gritou com 
os serviçais, distribuiu cordões de prata como 
presente e fez carinho nos cachorros. Um fes- 
tim foi ordenado, e naquela noite ele nos deu as 
notícias, dizendo que agora comandava seu 
próprio navio, que tinha vindo passar só alguns 
meses e que Ivar o queria de volta na Irlanda na 
primavera. Era parecido demais com o pai, e 
gostei dele imediatamente. E a casa estava 
sempre alegre com a presença de Ragnar, o 
Jovem. Alguns de seus homens se alojaram 


conosco, e naquele outono eles cortaram 
árvores e acrescentaram um salão de verdade à 
casa, um castelo digno de um earl, com grandes 
traves, uma alta empena em que foi pregado um 
crânio de javali. 


— Você teve sorte — disse-me ele um dia. 
Estávamos cobrindo o teto novo, colocando a 
densa palha de cevada e penteando-a até ficar 
achatada. 


— Sorte? 
— Por meu pai não matá-lo em Foferwic. 
— Tive sorte — concordei. 


— Mas meu pai sempre foi um bom juiz de 
homens — disse ele, pas-sando-me um pote de 
cerveja. Em seguida se empoleirou na cumeeira 
do teto e olhou para o vale. — Ele gosta disto 
aqui. 


— É um bom lugar. E a Irlanda? Ele riu. 


— Pântanos e pedras, Uhtred, e os skraelings 
são malignos. — Os skraelings eram os 
nativos. — Mas lutam bem! E há prata lá, e 
quanto mais eles lutam, mais prata 
conseguimos. Você vai beber essa cerveja toda 
ou vai sobrar um pouco para mim? 


Devolvi o pote e fiquei olhando a cerveja 
escorrer pela barba enquanto ele bebia até o 
final. 


— Gosto bastante da Irlanda — disse ele 
quando terminou. — Mas não vou ficar. Vou 
voltar para cá. Encontrar terra em Wessex. Ter 
uma família. Engordar. 


— Por que não volta agora? 


— Porque Ivar me quer lá, e Ivar é um bom 
senhor. 


— Ele me amedronta. 
— Um bom senhor deve amedrontar. 
— Seu pai, não. 


— Não amedronta você, mas e os homens que 
ele mata? Você quereria enfrentar Ragnar, o 
Intrépido, numa parede de escudos? 


— Não. 


— Então ele amedronta — disse Ragnar, o 
Jovem, rindo. — Vá tomar Wessex e encontre 
a terra que me tornará gordo. 


Terminamos o teto de palha e então tive de ir 
para a floresta porque Ealdwulf tinha um apetite 
insaciável por carvão, a única substância que 
queima quente o bastante para derreter ferro. 
Ele havia mostrado a uma dúzia dos homens de 
Ragnar como produzi-lo, mas Brida e eu 


éramos seus melhores trabalhadores e 
passávamos muito tempo entre as árvores. Os 
montes de carvão precisavam de atenção 
constante e, enquanto cada um deles queimava 
por pelo menos três dias, Brida e eu 
costumávamos passar a noite inteira ao lado de 
uma das pilhas, vigiando o surgimento de um 
fio de fumaça que surgisse das samambaias e da 
turfa que cobriam a madeira queimando. Essa 
fumaça indicava que o fogo dentro estava 
quente demais e tínhamos de subir em cima da 
pilha quente e cobrir a rachadura com terra, e 
assim esfriar o fogo dentro da pilha. 


Queimávamos amieiros quando 
encontrávamos, já que era a madeira preferida 
por Ealdwulf, e a arte da coisa era deixar os 
toros pretos mas não permitir que 
irrompessem em chamas. Para cada quatro 
toros que colocávamos numa pilha pegávamos 
um de volta, e o resto se desvanecia deixando 


para trás o carvão leve, muito preto e sujo. 
Demorava uma semana para fazer a pilha. O 
amieiro era cuidadosamente empilhado num 
buraco raso, e no centro da pilha era deixado 
um buraco, que enchíamos com carvão da 
queima anterior. Então colocávamos uma 
camada de samambaias por cima de tudo, 
cobriamos com turfa grossa e, quando estava 
pronto, púnhamos fogo pelo buraco central. 
Quando tínhamos certeza de que o carvão 
estava aceso, cobríamos o buraco bem 
apertado. Agora o fogo silencioso e escuro 
precisava ser controlado. Abríamos fendas na 
base da pilha para deixar que um pouco de ar 
entrasse, mas se o vento mudasse, as fendas 
para o ar tinham de ser fechadas e outras 
precisavam ser feitas. Era um trabalho tedioso, 
e o apetite de Faldwulf por carvão parecia 
ilimitado, mas eu gostava. Ficar a noite inteira 
no escuro, perto da pilha quente, era ser um 
sceadugengan, e além disso estava com Brida, e 


tínhamos nos tornado mais do que amigos. 


Ela perdeu seu primeiro bebê ao lado da pilha 
de fazer carvão. Nem sabia que estava grávida, 
mas uma noite foi atacada por cãibras e dores 
que pareciam golpes de lança. Eu quis chamar 
Sigrid, mas Brida não deixou. Disse que sabia o 
que estava acontecendo, mas fiquei morrendo 
de medo ao ver sua agonia e estremeci durante 
toda a noite, até que, logo antes do alvorecer, 
ela deu à luz um minúsculo menino morto. Nós 
o enterramos junto com a placenta, e Brida 
voltou cambaleando até a casa, onde Sigrid 
ficou alarmada com sua aparência, deu-lhe um 
caldo de alho-poró e miolo de ovelha e a fez 
ficar em casa. Sigrid devia ter suspeitado e 
disse a Ragnar que estava na hora de Brida se 
casar. Brida certamente tinha idade, 13 anos, e 
havia uma dúzia de jovens guerreiros 
dinamarqueses em Synninghtwait que 
precisavam de mulher, mas Ragnar declarou 


que Brida trazia sorte aos seus homens e queria 
que ela cavalgasse conosco quando 
atacássemos Wessex. 


— E quando será? — perguntou Sigrid. 


— No ano que vem, ou no outro. Não mais do 
que isso. 


— E então? 


— Então não haverá mais Inglaterra. Ela será 
toda nossa. 


O último dos quatro reinos teria caído e a 
Inglaterra seria Dinamarca, e todos seríamos 
dinamarqueses, escravos ou mortos. 


Comemoramos a festa de Yule, e Ragnar, o 
Jovem, ganhou todas as competições em 
Synninghtwait, lançou pedras mais longe do que 
todo mundo, derrubou homens nas lutas e até 


deixou seu pai desmaiado de tanto beber. Em 
seguida vieram os meses escuros, o longo 
inverno, e na primavera, quando os vendavais 
diminuíram, Ragnar, o Jovem, teve de partir e 
fizemos uma festa melancólica na véspera, e na 
manhã seguinte ele levou seus homens para 
longe do castelo, descendo a trilha sob uma 
garoa cinzenta. Ragnar ficou olhando o filho 
até ele chegar ao vale, e quando se virou de 
novo para o castelo recém-construído tinha 
lágrimas nos olhos. 


— Ele é um bom homem — disse-me. 


— Eu gostei dele — respondi com sinceridade, 
e gostei mesmo, e muitos anos depois, quando 
o encontrei de novo, ainda gostava dele. 


Havia uma sensação de vazio depois da partida 
de Ragnar, o Jovem, mas eu me lembro com 
carinho daquela primavera e do verão, porque 
foi naqueles dias longos que Faldwulf me fez 


uma espada. 


— Espero que seja melhor do que a última — 
falei de modo ingrato. 


— Aúltima? 
— A que levei quando atacamos Eoferwic. 


— Aquela coisa! Não era minha. Seu pai 
comprou em Berewic e eu lhe disse que era 
uma bosta, mas era apenas uma espada curta. 
Boa para matar patos, talvez, mas não para lutar. 
O que aconteceu com ela? 


— Dobrou-se — falei, lembrando-me de 
Ragnar gargalhando diante da arma débil. — 
Ferro mole, garoto, ferro mole. 


Havia dois tipos de ferro, segundo ele, o mole 
e o duro. O duro fazia o melhor gume, mas era 
quebradiço, e uma espada feita desse ferro se 


partiria ao primeiro golpe brutal, ao passo que 
uma espada feita do metal mais mole se 
dobraria, como tinha acontecido com a minha. 


— Portanto o que fazemos é usar os dois — 
disse ele, e eu fiquei olhando enquanto ele 
fazia sete hastes de ferro. Três eram de ferro 
duro, e ele não tinha muita certeza de como 
tinha feito o ferro duro, só que o metal 
incandescente precisava ser enfiado no carvão 
aceso, e se fosse feito da maneira certa o metal 
esfriado seria duro e não se dobraria. As outras 
quatro hastes eram mais compridas, muito mais 
compridas, e não eram expostas ao carvão pelo 
mesmo tempo. Essas quatro ele torceu até que 
cada uma tivesse virado uma espiral. Ainda 
eram hastes retas, mas muito bem torcidas até 
terem a mesma extensão das hastes de ferro 
duro. 


— Por que faz isso? — perguntei. 


— Você verá — disse ele misteriosamente. — 
Você verá. Terminou com sete hastes, cada 
qual tão grossa quanto meu polegar. 


Três eram do metal duro, que Ragnar chamava 
de aço, e as quatro hastes mais macias foram 
muito bem torcidas em suas espirais apertadas. 
Uma das hastes duras era mais comprida e 
ligeiramente mais grossa do que as outras, e 
essa era a espinha da espada. O tamanho extra 
era o espigão em que o cabo seria mais tarde 
rebitado. 


Ealdwulf começou martelando a haste até ficar 
chata, de modo a parecer uma espada muito fina 
e fraca, depois pôs as quatro hastes retorcidas, 
duas de cada lado, de modo a envolvê-la. 
Depois soldou as duas últimas hastes de aço no 
lado de fora, para se tornar os gumes da espada. 
Aquilo ficou grotesco, um feixe de hastes 
descombinadas, mas era então que começava o 


trabalho de verdade, o trabalho de esquentar e 
martelar, o metal luzindo vermelho, o martelo 
girando, fagulhas voando na forja escura, o 
sibilar do metal quente mergulhando na água, a 
paciência enquanto a lâmina que emergia era 
resfriada numa gamela cheia de aparas de 
freixo. Demorou dias, mas enquanto as 
marteladas, o resfriamento e o aquecimento 
continuavam eu vi como as quatro hastes de 
ferro retorcido, que agora estavam fundidas no 
aço mais duro, tinham sido alisadas em padrões 
maravilhosos, repetitivos padrões encaraco- 
lados que formavam mechas lisas e enevoadas 
na lâmina. Sob algumas luzes não dava para ver 
os padrões, mas ao crepúsculo, ou quando, no 
inverno, a gente bafejava na lâmina, eles 
apareciam. Bafo de serpente, era como Brida 
chamava os padrões, e decidi dar esse nome à 
espada: Bafo de Serpente. Faldwulf terminou a 
lâmina martelando reentrâncias que seguiam 
pelo centro, de cada lado. Disse que elas 


ajudavam a espada a não ficar presa na carne do 
inimigo. 


— Canais de sangue — grunhiu ele. 


O cabo era feito de ferro, bem como a pesada 
cruzeta, e ambos eram simples, sem enfeites e 
grandes. Quando tudo isso estava pronto, 
esculpi dois pedaços de freixo para fazer o 
punho. Queria que a espada fosse decorada com 
prata ou bronze dourado, mas Ealdwulf se 
recusou. 


— É uma ferramenta, senhor — disse ele. — 
Apenas uma ferramenta. Algo para tornar seu 
trabalho mais fácil, e não é melhor do que um 
martelo. — Em seguida ergueu a lâmina para 
captar a luz do sol. — E um dia — continuou 
inclinando-se para mim — o senhor matará 
dinamarqueses com ela. 


Bafo de Serpente era pesada, pesada demais 


para um garoto de 14 anos, mas eu cresceria 
com ela. Sua ponta se afilava mais do que era 
do agrado de Ragnar, mas isso a tornava bem 
equilibrada, porque significava não haver muito 
peso na extremidade externa da lâmina. Ragnar 
gostava de peso ali, porque o ajudava a quebrar 
escudos inimigos, mas eu preferia a agilidade 
de Bafo de Serpente, dada pela habilidade de 
Ealdwulf, e essa habilidade significava que ela 
jamais se dobrou nem rachou, nunca, já que 
ainda a tenho. O punho de freixo foi 
substituído, os gumes foram cegados por 
lâminas inimigas, e agora ela é mais fina 
porque foi afiada com muita frequência, mas 
ainda é bela, e algumas vezes bafejo em seus 
flancos para ver os padrões emergindo na 
lâmina, os redemoinhos e fiapos retorcidos, o 
azul e o prata surgindo no metal como mágica, 
e me lembro daquela primavera e daquele verão 
nas florestas da Nortúmbria, e penso em Brida 
olhando seu reflexo na lâmina recém- 


terminada. 


E existe magia em Bafo de Serpente. Faldwulf 
tinha seus próprios feitiços que não quis me 
contar, os feitiços do ferreiro, e Brida levou a 
espada para a floresta durante uma noite inteira, 
e jamais me contou o que fez com ela, e esses 
eram os feitiços de uma mulher. E quando 
fizemos o sacrifício no buraco da matança e 
matamos um homem, um cavalo, um carneiro, 
um touro e um pato, pedi a Ragnar para usar 
Bafo de Serpente no homem condenado, para 
que Odin soubesse que ela existia e cuidasse 
bem dela. Esses são os feitiços de um pagão e 
de um guerreiro. 


E penso que Odin realmente a viu, porque ela 
matou mais homens do que consigo lembrar. 


O verão terminou antes que Bafo de Serpente 
ficasse pronta. E então, antes que o outono 
trouxesse suas tempestades que agitam o mar, 


fomos para o sul. Era hora de apagar a 
Inglaterra, por isso navegamos em direção a 
Wessex. 


Cinco 


Nós nos reunimos em Eoferwic, onde o 
patético rei Egbert foi obrigado a inspecionar 
os dinamarqueses e lhes desejar boa sorte. Ele 
cavalgou até a margem do rio onde os barcos 
esperavam, e as tripulações hirsutas se 
enfileiravam na margem olhando-o cheias de 
escárnio, sabendo que ele não era um rei de 
verdade, e atrás dele cavalgavam Kjartan e 
Sven, agora um homem, que faziam parte de 
seus guarda-costas. 


Mas eu supunha que o trabalho deles era tanto 
manter Egbert prisioneiro quanto mantê-lo 
vivo. Sven usava uma faixa sobre o olho que 
faltava, e ele e seu pai pareciam muito mais 
prósperos. Kjartan usava cota de malha e tinha 


um gigantesco machado de guerra pendurado 
no ombro, enquanto Sven tinha uma espada 
longa, uma cota de pele de raposa e dois 
braceletes. 


— Eles tomaram parte no massacre de 
Streonshall — disse-me Ragnar. Era o grande 
convento perto de Foferwic, e ficou evidente 
que os homens que tinham se vingado das 
freiras haviam feito um bom saque. 


Kjartan, com uma dúzia de braceletes, olhou 
nos olhos de Ragnar. 


— Eu ainda o serviria — disse ele, mas sem a 
humildade da última vez em que tinha pedido. 


— Tenho um novo comandante — respondeu 
Ragnar, e não disse mais nada. 


Kjartan e Sven se afastaram, mas Sven me fez o 
sinal do mal com a mão esquerda. 


O novo comandante se chamava Toki, apelido 
de Thorbjorn, era um marinheiro esplêndido e 
guerreiro melhor ainda, que contava histórias 
de ter remado com os svear indo a terras 
estranhas onde não cresciam árvores a não ser 
faias, e onde o inverno cobria a terra durante 
meses. Disse que as pessoas de lá comiam os 
próprios filhos pequenos, adoravam gigantes e 
tinham um terceiro olho na nuca. E alguns de 
nós acreditávamos em suas histórias. 


Remamos para o sul na última das marés de 
verão, grudando-nos à costa como sempre 
fazíamos e passando as noites em terra, no 
litoral estéril de Ânglia Oriental. íamos na 
direção do rio Temes que, segundo Ragnar, nos 
levaria para o interior até a fronteira norte de 
Wessex. 


Agora Ragnar comandava a frota. Ivar, o Sem- 
ossos, tinha voltado às terras que conquistara 


na Irlanda, levando um presente em ouro de 
Ragnar para o filho mais velho, enquanto Ubba 
devastava Darialda, a terra ao norte da 
Nortúmbria. 


— Há pouca coisa a conseguir lá-—disse 
Ragnar com escárnio, mas Ubba, como Ivar, 
tinha juntado tantos tesouros nas invasões à 
Nortúmbria, Mércia e Ânglia Oriental que não 
se incomodava em pegar mais em Wessex. 
Porém, como vou contar na hora certa, Ubba 
mudaria de idéia mais tarde e viria para o sul. 


Mas por enquanto Ivar e Ubba estavam 
ausentes, de modo que o ataque principal a 
Wessex seria comandado por Halfdan, o 
terceiro irmão, que estava marchando com seu 
exército terrestre para fora de Ânglia Oriental 
e iria nos encontrar em algum ponto do Temes. 
Ragnar não estava feliz com a mudança de 
comando. 


Halfdan, murmurou ele, era um idiota 
impetuoso, cabeça-quen-te demais, mas 
animou-se ao se lembrar das minhas histórias 
sobre Alfredo, confirmando que Wessex era 
liderado por um homem que punha as 
esperanças no deus cristão que, como fora 
demonstrado, não possuía nenhum poder. Nós 
tinhamos Odin, tínhamos Tor, tinhamos nossos 
navios, éramos guerreiros. 


Depois de quatro dias, chegamos ao Temes, 
remando contra suas fortes correntezas 
enquanto o rio se estreitava lentamente sobre 
nós. Na manhã em que chegamos ao rio, apenas 
a margem norte, território de Ânglia Oriental, 
era visível. Mas ao meio-dia a margem sul, que 
antes era o reino de Kent e agora fazia parte de 
Wessex, era uma linha fraca no horizonte. À 
tarde as margens estavam separadas por 
oitocentos metros, mas havia pouco a ver 
porque o rio corria através de pântanos planos 


e sem graça. Usávamos a maré quando 
podíamos, deixávamos as mãos em bolhas 
quando não podíamos, e assim prosseguimos 
rio acima, até que, pela primeira vez, cheguei a 
Lundene. 


Eu achava que Eoferwic era uma cidade, mas 
Eoferwic era um povoado, em comparação a 
Lundene. Este era um local vasto, denso de 
fumaça dos fogos de cozinhar e construído 
onde Mércia, Ânglia Oriental e Wessex se 
uniam. Burghred, de Mércia, era o senhor de 
Lundene, portanto a cidade era agora terra 
dinamarquesa, e ninguém se opôs quando 
chegamos à ponte espantosa que se estendia até 
longe, atravessando o largo Temes. 


Lundene. Passei a amar esse local. Não como 
amo Bebbanburg, mas em Lundene havia uma 
vida que não encontrei em nenhum outro lugar, 
porque a cidade não era como nenhum outro 


lugar. Uma vez Alfredo me contou que todas as 
maldades sob o sol eram praticadas ali, e fico 
feliz em dizer que ele estava certo. 


Alfredo rezava pelo lugar, eu me divertia nele e 
ainda posso me lembrar de ter ficado 
boquiaberto diante das duas colinas da cidade 
enquanto o navio de Ragnar se esforçava contra 
a corrente para chegar perto da ponte. Era um 
dia cinzento e uma chuva maligna batia no rio, 
mas para mim a cidade parecia luzir com uma 
luz de feitiçaria.Na verdade eram duas cidades 
construídas em duas colinas. A primeira, a 
leste, era a antiga cidade feita pelos romanos, e 
era ali que a ponte começava e atravessava o rio 
amplo até os pântanos da margem sul. Essa 
primeira cidade era um local de construções de 
pedra e tinha muralha de pedras, uma muralha 
de verdade, e não de terra e madeira, e sim de 
alvenaria, alta e larga, cercada por um fosso. O 
fosso tinha se enchido de entulho e a muralha 


estava quebrada em alguns lugares, em que fora 
remendada com madeira, mas o mesmo havia 
acontecido na cidade propriamente dita, onde 
os gigantescos prédios romanos eram ladeados 
por cabanas de madeira em que viviam alguns 
mércios, mas a maioria relutava em fazer suas 
casas na velha cidade. 


Um de seus reis tinha construído um palácio 
dentro da muralha de pedra. E uma grande 
igreja, com a metade inferior de alvenaria e as 
partes superiores de madeira, fora construída 
em cima da colina, mas a maioria das pessoas, 
como se temessem os fantasmas romanos, 
viviam fora dos muros, numa cidade nova feita 
de madeira e palha que se estendia para o oeste. 


A antiga cidade já tivera molhes e cais, mas há 
muito eles haviam apodrecido, de modo que a 
margem a leste da ponte era um local 
traiçoeiro com troncos podres e pilares 


partidos que golpeavam o rio como dentes 
quebrados. 


A nova cidade, como a antiga, ficava na margem 
norte do rio, mas era construída numa colina 
baixa a oeste, a oitocentos metros da antiga, rio 
acima, e tinha uma única praia que subia até as 
casas ao longo da estrada marginal. Nunca vi 
uma praia tão imunda, tão fedorenta de 
carcaças e merda, tão coberta de lixo, tão 
estranha, com as costelas gosmentas de navios 
abandonados e ruidosa com os gritos das 
gaivotas, mas era para lá que nossos barcos 
tinham de ir, e isso significava que primeiro 
precisaríamos passar pela ponte. 


Só os deuses sabem como os romanos haviam 
construído uma coisa daquelas. 


Era possível andar de um lado a outro de 
Eoferwic e não ter caminhado o equivalente a 
toda a extensão da ponte de Lundene, mas 


naquele ano de 871 a ponte estava quebrada e 
não era mais possível caminhar por toda a sua 
extensão. Dois arcos no centro tinham 
desmoronado havia muito, mas os antigos 
pilares romanos que tinham sustentado a 
estrada desaparecida continuavam lá, e o rio 
espumava traiçoeiro quando suas águas 
passavam rápidas pelos pilares quebrados. Para 
fazer a ponte, os romanos tinham cravado 
pilares no leito do Temes, depois fizeram o 
mesmo no emaranhado de pântanos fétidos na 
margem sul, e os pilares ficavam tão perto uns 
dos outros que a água se juntava do lado mais 
distante e depois caía através das aberturas num 
jorro brilhante. Para chegar à praia suja perto 
da cidade nova precisávamos passar por uma 
das duas aberturas, mas nenhuma das duas tinha 
largura suficiente para deixar passar um navio 
com os remos estendidos. 


— Será interessante — disse Ragnar 


secamente. 
— Podemos fazer? — perguntei. 


— Eles fizeram — respondeu ele, apontando 
para navios ancorados rio acima, do outro lado 
da ponte. — Portanto podemos. — Tínhamos 
ancorado esperando a chegada do resto da 
frota. — Os francos vêm fazendo pontes assim 
em todos os seus rios. Sabe por quê? 


— Para atravessar? — Parecia uma resposta 
óbvia. 


— Para impedir que nós naveguemos rio acima 
— disse Ragnar. — Se eu governasse Lundene 
consertaria essa ponte, portanto vamos 
agradecer porque os ingleses não se 
incomodaram com isso. 


Vencemos a abertura da ponte esperando a 
chegada do coração da maré 


montante. A maré corre mais forte na metade 
do tempo entre a vazante e a montante, e isso 
trouxe um jorro de água que diminuiu a 
corrente que cas-cateava entre os pilares. 
Nesse curto tempo pudemos passar sete ou 
oito navios, e isso foi feito remando-se a toda 
velocidade em direção à abertura e, no último 
minuto, levantando os remos para não bater nos 
pilares. O ímpeto do navio o fazia atravessar. 
Nem todos os navios conseguiram na primeira 
tentativa. Eu vi dois deslizarem para trás, bater 
contra um pilar com o estalo de tábuas se 
partindo, depois voltar rio abaixo com as 
tripulações xingando, mas o Víbora do Vento 
conseguiu, quase parando logo depois da ponte, 
mas conseguimos colocar os remos da frente 
na água, fizemos força e, centímetro a 
centímetro, nos esgueiramos para longe da 
abertura que sugava. Depois homens de dois 
navios ancorados rio acima conseguiram nos 
lançar cordas e nos puxaram para longe da 


ponte, até que de repente estávamos em águas 
mansas e pudemos remar para a praia. 


Na margem sul, para além dos pântanos 
escuros, onde árvores cresciam em morros 
baixos, cavaleiros nos observavam. Eram 
saxões do oeste e deviam estar contando os 
navios para avaliar o tamanho do Grande 
Exército. Era como Halfdan o chamava, o 
Grande Exército dos Dinamarqueses, que viera 
tomar toda a Inglaterra, mas até agora éramos 
qualquer coisa, menos grandes. Iriamos esperar 
em Lundene para que mais navios chegassem e 
mais homens marchassem pelas compridas 
estradas romanas vindas do norte. Wessex 
podia esperar um tempo enquanto os 
dinamarqueses se reuniam. 


Enquanto esperávamos, Brida, Rorik e eu 
exploramos Lundene. Rorik estivera doente 
outra vez, e Sigrid havia relutado em deixá-lo 


viajar com o paí, mas Rorik implorou. Ragnar 
garantiu a ela que a viagem por mar curaria 
todas as doenças do garoto, e portanto 
estávamos aqui. Ele estava pálido, mas não 
doente, e se mostrava tão empolgado quanto eu 
para ver a cidade. Ragnar fez com que eu 
deixasse meus braceletes e Bafo de Serpente 
porque, segundo disse, a cidade estava cheia de 
ladrões. 


Caminhamos primeiro pela parte nova, 
passando por becos fedorentos onde as casas 
eram cheias de homens que trabalhavam couro, 
batiam o bronze e forjavam ferro. 


Mulheres sentavam-se diante de teares, um 
rebanho de ovelhas estava sendo abatido num 
pátio e havia lojas vendendo cerâmica, sal, 
enguias vivas, pão, roupas, armas, qualquer 
coisa imaginável. Sinos de igreja faziam um 
clamor horrendo em todas as horas de rezar ou 


sempre que um cadáver era levado para ser 
enterrado nos cemitérios da cidade. Matilhas 
de cães percorriam as ruas, milhafres 
vermelhos faziam ninhos em toda parte, e a 
fumaça pairava como névoa sobre a palha dos 
tetos que tinha ficado de um preto opaco. Vi 
uma carroça tão cheia de junco para telhados a 
ponto de ficar escondida sob a carga que 
balançava roçando o chão e batendo nas 
construções de cada lado da rua, enquanto dois 
escravos guiavam é chicoteavam os bois 
ensangientados. Homens gritavam com os 
escravos dizendo que a carga era grande 
demais, mas eles continuaram chico-teando. 
Então uma briga irrompeu quando a carroça 
arrancou um grande pedaço da cobertura podre 
de uma casa. Havia mendigos em toda parte; 
crianças cegas, mulheres sem pernas, um 
homem com uma úlcera na bochecha minando 
água. Havia pessoas falando línguas que eu 
nunca tinha ouvido, pessoas com roupas 


estranhas que tinham vindo do outro lado do 
mar. E na cidade velha, que exploramos no dia 
seguinte, vi dois homens com pele cor de 
castanhas. 


Mais tarde Rayn me disse que eles vinham de 
Blaland, mas não tinha certeza de onde ficava 
isso. Eles usavam mantos grossos, tinham 
espadas curvas e falavam com um vendedor de 
escravos cujo prédio estava cheio de ingleses 
que seriam embarcados para a misteriosa 
Blaland. O vendedor gritou conosco: 


— Vocês três pertencem a alguém? 
Só estava meio brincando. 


— Ao earl Ragnar, que adoraria fazer uma visita 
a você — disse Brida. 


— Dêem meus respeitos ao seu senhor — 
disse o vendedor, depois cuspiu e ficou 


olhando enquanto nos afastávamos. 


Os prédios da cidade antiga eram 
extraordinários. Eram obra romana, altos e 
fortes, e, mesmo que suas paredes estivessem 
quebradas e os tetos tivessem caído, ainda 
espantavam. Alguns tinham três ou até quatro 
andares, e nós nos perseguíamos subindo e 
descendo as escadas abandonadas. Poucos 
ingleses moravam aqui, mas agora muitos 
dinamarqueses ocupavam as casas à medida que 
o exército se reunia. 


Brida disse que pessoas sensatas não viveriam 
numa cidade romana por causa dos fantasmas 
que assombravam os prédios antigos, e talvez 
estivesse certa, mas eu nunca tinha visto 
fantasmas em Eoferwic. No entanto sua 
menção a espectros nos deixou assustados 
enquanto olhávamos por uma escada que descia 
até um escuro porão cheio de colunas. 


Ficamos em Lundene durante semanas, e 
mesmo quando o exército de Halfdan nos 
alcançou não fomos para o oeste. Bandos 
montados partiram para conseguir comida, mas 
o Grande Exército ainda se reunia, e alguns 
homens resmungavam que estávamos 
esperando demais, que os saxões do oeste 
estavam ganhando um tempo precioso para se 
preparar, mas Halfdan insistiu na demora. 


Algumas vezes os saxões do oeste chegavam 
perto da cidade, e em duas ocasiões houve lutas 
entre nossos cavaleiros e os deles, mas depois 
de um tempo, à medida que o Yule se 
aproximava, os saxões do oeste devem ter 
decidido que não faríamos nada até o fim do 
inverno e suas patrulhas pararam de se 
aproximar da cidade. 


— Não estamos esperando a primavera — 
disse-me Ragnar. — E sim o auge do inverno. 


— Por quê? 


— Porque nenhum exército marcha no inverno 
— disse com ar lupino. — 


Portanto todos os saxões do oeste estarão em 
casa, sentados ao redor das fogueiras e rezando 
ao seu deus fracote. Na primavera, Uhtred, toda 
a Inglaterra será nossa. 


Todos trabalhamos naquele início de inverno. 
Eu carregava lenha, e, quando não estava 
carregando toras das colinas cobertas de 
árvores ao norte da cidade, estava aprendendo a 
usar a espada. Ragnar tinha pedido a Toki, seu 
novo comandante, para ser meu professor, e ele 
era bom. Observou-me ensaiar os cortes 
básicos, depois mandou esquecê-los. 


— Numa parede de escudos — disse ele — o 
que vence é a selvageria. A habilidade ajuda, e é 
bom ser inteligente, mas a selvageria vence. 


Pegue um desses —ele estendeu um sax de 
lâmina grossa, muito mais grossa que a do meu 
antigo. Eu desprezava o sax porque era muito 
mais curto do que Bafo de Serpente, e muito 
menos bonito, mas Toki usava um ao lado de 
sua espada de verdade, e me convenceu de que 
na parede de escudos a lâmina curta e forte era 
melhor. — Você não tem espaço para girar a 
espada na parede de escudos, mas pode estocar, 
e uma lâmina curta usa menos espaço numa luta 
apertada. Agache-se, dê uma estocada e levante 
a lâmina até a virilha deles. — Toki fez Brida 
segurar um escudo e fingir que era o inimigo, e 
então, comigo à esquerda, deu um golpe por 
cima e ela instintivamente levantou o escudo. 
— Pára! — disse, e ela se imobilizou. — Está 
vendo? — disse-me, apontando para o escudo 
levantado. — Seu parceiro faz o inimigo 
levantar o escudo e você pode cortar a virilha 
dele. 


Toki me ensinou uma dúzia de outros 
movimentos e eu treinei porque gostava, e 
quanto mais treinava, mais músculos ganhava e 
mais hábil me tornava. 


Em geral treinávamos na arena romana. Era 
como Toki chamava o lugar, a arena, mas nem 
ele nem eu fazíamos idéia do significado da 
palavra. Mas era um local de coisas 
extraordinárias, espantosas. Imagine um espaço 
aberto tão grande quanto um campo, rodeado 
por um grande círculo de pedra em degraus, 
onde agora crescia mato na argamassa meio 
desmoronada. Os mércios, como fiquei 
sabendo mais tarde, tinham feito suas 
assembléias populares aqui, mas Toki disse que 
os romanos o usavam para demonstrações de 
lutas em que homens morriam. Talvez essa 
fosse outra de suas histórias fantásticas, mas a 
arena era gigantesca, inimaginavelmente 
enorme, uma coisa misteriosa, obra de 


gigantes, tornando-nos anões, tão grande que 
todo o Grande Exército poderia ter se reunido 
lá dentro e ainda haveria espaço para mais dois 
exércitos, do mesmo tamanho, nos assentos em 
degraus. 


A época do Yule chegou, a festa do inverno 
aconteceu, o exército vomitou nas ruas e ainda 
assim não marchamos. Mas pouco depois os 
líderes do Grande Exército se reuniram no 
palácio perto da arena. Brida e eu, como 
sempre, recebemos a tarefa de ser os olhos de 
Rawn. E ele, como sempre, nos dizia o que 
estávamos vendo. 


A reunião aconteceu na igreja do palácio, uma 
construção romana com teto em forma de 
meio barril em que tinham pintado a lua e as 
estrelas, mas a tinta azul e dourada estava se 
descascando e desbotava. Uma grande fogueira 
fora acesa no centro da igreja e enchia o teto 


alto com fumaça em redemoinhos. Halfdan 
presidiu a reunião do altar, e ao redor dele 
estavam os principais earls. Um era um homem 
feio com rosto rombudo, grande barba castanha 
e um dedo faltando na mão esquerda. 


— É Bagseg — disse-nos Ravn. — Ele se diz 
rei, mas não é melhor do que ninguém. — 
Parecia que Bagseg tinha vindo da Dinamarca 
no verão, trazendo 18 


navios e quase seiscentos homens. Perto dele 
estava um homem alto e soturno de cabelos 
brancos e um rosto que vivia se retorcendo. — 
É o earl Sidroc — informou Ravn. — E o filho 
deve estar com ele, não é? 


— Um homem magro com nariz pingando — 
disse Brida. 


— O earl Sidroc, o Jovem. Ele vive fungando. 
Meu filho está lá? 


— Sim — disse eu —, perto de um homem 
muito gordo que fica sussurrando para ele e 
rindo. 


— Harald! — exclamou Ravwn. — Eu estava 
pensando se ele apareceria. E 


outro rei — Verdade? — perguntou Brida. 


— Bem, ele se diz rei. E certamente governa 
alguns campos lamacentos e um rebanho de 
porcos fedorentos. 


Todos aqueles homens tinham vindo da 
Dinamarca, e havia outros. O earl Fraena havia 
trazido homens da Irlanda, e o earl Osbern 
fornecera a guar-nição para Lundene enquanto 
o exército se reunia. E juntos esses reis e carls 
tinham reunido bem mais de dois mil homens. 


Osbern e Sidroc propuseram atravessar o rio e 
atacar diretamente ao sul. Isso, segundo eles, 


cortaria Wessex ao meio. E a parte leste, que 
antes havia sido o reino de Kent, poderia ser 
tomada rapidamente. 


— Deve haver muitos tesouros em 
Contwaraburg — insistiu Sidroc. — E o templo 
central da religião deles. 


— E enquanto marchamos contra o templo 
deles — disse Ragnar —, eles virão por trás de 
nós. O poder deles não está no leste, e sim no 
oeste. Se derrotarmos o oeste, todo Wessex 
cairá. Podemos tomar Contwaraburg assim que 
tivermos derrotado o oeste. 


Essa era a discussão. Tomar a parte mais fácil 
de Wessex ou atacar suas principais fortalezas 
que ficavam no oeste, e foi pedido que dois 
mercadores falassem. 


Ambos eram dinamarqueses que tinham 
comerciado em Readingum havia apenas duas 


semanas. Readingum ficava alguns quilômetros 
rio acima e nos limites de Wessex, e eles 
diziam ter ouvido falar que o rei iíthelred e seu 
irmão, Alfredo, estavam reunindo as forças dos 
condados do oeste, e os dois mercadores 
achavam que o exército inimigo teria pelo 
menos três mil homens. 


— Dos quais apenas trezentos serão lutadores 
de verdade — exclamou Halfdan 
sarcasticamente, e foi recompensado pelo som 
de homens batendo as espadas e lanças contra 
os escudos. Foi enquanto esse ruído ecoava sob 
o teto em barril da igreja que um novo grupo de 
guerreiros entrou, liderados por um homem 
muito alto e muito corpulento vestido com 
túnica preta. Ele parecia formidável, barbeado, 
furioso e muito rico, já que sua capa preta tinha 
um enorme broche de âmbar montado em ouro, 
os braços estavam pesados de argolas de ouro e 
ele usava um martelo de ouro numa grossa 


corrente, também de ouro, ao pescoço. Os 
guerreiros abriram caminho para ele e o 
silêncio se espalhou enquanto o sujeito andava 
pela igreja até que o humor, que fora de 
comemoração, de repente ficou cauteloso. 


— Quem é? — sussurrou Rayn para mim. 


— Muito alto — respondi —, muitos 
braceletes. 


— Mal-humorado — completou Brida —, 
vestido de preto. 


— Ah! O earl Guthrum — disse Ravn. 

— Guthrum? 

— Guthrum, o Sem-sorte — respondeu Ravn. 
— Com todos aqueles braceletes? 


— Você poderia dar o mundo a Guthrum — 


explicou Ran —> e mesmo assim ele 
acreditaria que foi trapaceado. 


— Ele tem um osso pendurado no cabelo — 
disse Brida. 


— Você deve perguntar a ele sobre isso — 
respondeu Ravn, evidentemente achando 
divertido, mas não quis falar mais sobre o osso, 
que era uma costela e tinha ouro na ponta. 


Fiquei sabendo que Guthrum, o Sem-sorte, era 
um earl da Dinamarca que passara o inverno em 
Beamfleot, local que ficava a uma boa distância 
a leste de Lundene, no lado norte do estuário 
do Temes. Assim que cumprimentou os 
homens reunidos no altar, ele anunciou que 
tinha trazido 14 navios rio acima. Ninguém 
aplaudiu. Guthrum, que tinha o rosto mais triste 
e azedo que eu já vira, olhou para a assembléia 
como alguém que estivesse sendo julgado e 
esperasse um veredicto ruim. 


Ragnar quebrou o silêncio desconfortável. 


— Nós tínhamos decidido ir para o oeste. — 
Essa decisão não fora tomada, mas ninguém 
contradisse Ragnar. — Os navios que já 
passaram pela ponte levarão suas tripulações 
rio acima, e o resto do exército marchará a pé, 
a cavalo. 


— Meus navios devem subir o rio — disse 
Guthrum. 


— Eles passaram pela ponte? 


— Mesmo assim eles irão rio acima — insistiu 
Guthrum, deixando claro que seus navios 
estavam abaixo da ponte. 


— Seria melhor se fôssemos amanhã — disse 
Ragnar. 


Nos últimos dias todo o Grande Exército tinha 


se reunido em Lundene, marchando a partir dos 
povoados a leste e norte, onde alguns haviam se 
alojado, e quanto mais esperássemos, mais do 
precioso suprimento de comida seria 
consumido. 


— Meus navios subirão o rio — disse Guthrum 
peremptoriamente. 


— Ele está preocupado com a hipótese de não 
poder carregar os saques a cavalo — sussurrou 
Rawn para mim. Quer os navios para poder 
enchê-los com tesouros — Por que deixá-lo 
1r? — perguntei. Estava claro que ninguém 
gostava do earl Guthrum, e sua chegada pareceu 
tão inoportuna quanto inconveniente, mas Ravn 
simplesmente desconsiderou a pergunta. 
Guthrum, acreditava-se, estava ali e, se estava 
ali, deveria participar. Isso ainda me parece 
incompreensível, assim como eu ainda não 
entendia por que Ivar e Ubba não estavam se 


juntando ao ataque contra Wessex. Era verdade 
que os dois eram ricos e não precisavam de 
mais riquezas, mas durante anos tinham falado 
em conquistar os saxões do oeste e agora 
ambos haviam simplesmente dado as costas. 
Guthrum também não precisava de terras e 
riquezas, mas achava que precisava, por isso 
veio. Esse era o estilo dinamarquês. Os homens 
participavam de uma campanha se quisessem, 
ou então ficavam em casa, e não havia uma 
autoridade única entre eles. Halfdan era o líder 
ostensivo do Grande Exército, mas não 
amedrontava os homens como seus dois 
irmãos mais velhos, por isso não podia fazer 
nada sem a concordância dos outros chefes. 
Um exército, como aprendi com o tempo, 
precisa de cabeça. Precisa de um homem para 
liderá-lo, mas dê dois líderes a um exército e 
você dividirá sua força ao meio. 


Demorou dois dias para que os navios de 


Guthrum passassem pela ponte. 


Eram lindos, maiores do que a maioria das 
embarcações dinamarquesas, e cada um tinha a 
proa e a popa decoradas com cabeças de 
serpente pintadas. Todos os seus homens, e 
eles eram muitos, usavam preto. Até os 
escudos eram pintados de preto, e mesmo eu 
achando que Guthrum devia ser um dos homens 
mais sofridos que eu já 


vira, precisava confessar que suas tropas eram 
impressionantes. Podíamos ter perdido dois 
dias, mas tínhamos ganhado os guerreiros 
negros. 


E o que havia a temer? O Grande Exército tinha 
se reunido, era o meio do inverno, quando 
ninguém lutava, portanto o inimigo não deveria 
estar nos esperando, e esse inimigo era 
liderado por um rei e um príncipe mais 
interessados em rezar do que em lutar. Todo o 


reino de Wessex estava diante de nós, e a fama 
dizia que Wessex era um dos países mais ricos 
do mundo, rivalizando com os tesouros de 
Frankia, e habitado por monges e freiras cujas 
casas eram atulhadas de ouro, transbordando de 
prata e prontas para a chacina. Todos seríamos 
rICOS. 


Então fomos à guerra. 


Navios no Temes invernal. Navios passando por 
juncos quebradiços, salgueiros sem folhas e 
amieiros nus. As pás molhadas dos remos 
brilhando ao sol pálido. As proas de nossos 
navios estavam com suas feras para subjugar os 
espíritos da terra que invadíamos, e era uma 
terra boa, com campos ricos, mas todos 
estavam desertos. Havia quase um ar de 
celebração naquela viagem breve, uma 
celebração que não era estragada pelos navios 
escuros de Guthrum. Homens caminhavam 


sobre os remos, o mesmo feito que eu tinha 
visto Ragnar executando naquele dia distante 
em que seus três navios tinham aparecido perto 
de Bebbanburg. Eu mesmo tentei e provoquei 
uma agitação enorme quando caí. Parecia fácil 
correr ao longo dos remos, saltando de um ao 
outro, mas um remador só precisaria torcer o 
remo para o sujeito escorregar, e a água do rio 
estava tremendamente fria, por isso Ragnar me 
fez despir as roupas molhadas e usar sua capa 
de pele de urso até me esquentar. Homens 
cantavam, os navios faziam força contra a 
corrente, os morros distantes ao norte e ao sul 
lentamente se fechavam sobre as margens, e à 
medida que a noite chegava vimos os primeiros 
cavaleiros no horizonte sul. Vigiando-nos. 


Chegamos a Readingum ao crepúsculo. Cada 
um dos três navios de Ragnar estava cheio de 
pás, muitas delas forjadas por Faldwulf, e nossa 
primeira tarefa foi começar a fazer uma 


muralha. À medida que mais navios chegavam, 
mais homens ajudavam, e ao anoitecer nosso 
acampamento estava protegido por um muro de 
terra comprido e irregular, que de jeito nenhum 
seria obstáculo para uma força agressora, 
porque era apenas um monte baixo e fácil de 
atravessar. Mas ninguém veio ao ataque e 
nenhum exército de Wessex apareceu na manhã 
seguinte, por isso ficamos livres para fazer o 
muro mais alto e mais formidável. 


Readingum era construída onde o rio Kenet 
penetra no Temes, assim nosso muro foi 
erguido entre os dois rios. Ele envolvia a 
pequena cidade que fora abandonada pelos 
habitantes e forneceu abrigo para a maioria das 
tripulações dos navios. O exército terrestre 
ainda estava fora de nossa vista, porque tinha 
marchado ao longo da margem norte do Temes, 
em território mércio, e estava procurando um 
vau que foi encontrado mais acima no rio, de 


modo que nosso muro estava praticamente 
acabado quando eles chegaram. A princípio 
pensamos que era o exército dos saxões do 
oeste, mas eram os homens de Halfdan, 
marchando do território inimigo que eles 
haviam encontrado deserto. 


Agora a muralha estava alta, e como havia 
florestas densas ao sul, cortamos árvores para 
fazer uma paliçada sobre toda a extensão, que 
era de cerca de oitocentos passos. Diante do 
muro cavamos um fosso que foi inundado 
quando chegamos às margens dos dois rios, e 
ao longo do fosso estávamos fazendo quatro 
pontes guardadas por fortes de madeira. Essa 
era a nossa base. Dali poderíamos marchar para 
o interior de Wessex, porque, com tantos 
homens, e agora cavalos, dentro da muralha, 
havia o risco de fome, a não ser que 
encontrássemos suprimentos de grãos, feno e 
gado. Nos navios tínhamos trazido barris de 


cerveja e uma grande quantidade de farinha, 
carne salgada e peixe seco, mas era espantosa a 
rapidez com que esses grandes suprimentos 
diminuíam. 


Quando falam de guerra, os poetas citam a 
parede de escudos, falam das lanças e flechas 
voando, de lâmina batendo em escudo, dos 
heróis que caem e dos espólios dos vitoriosos, 
mas eu descobriria que a guerra tem a ver com 
comida. 


Alimentar homens e cavalos. Encontrar 
comida. O exército que come vence. E se você 
mantém cavalos numa fortaleza, a guerra tem a 
ver com tirar esterco. Apenas dois dias depois 
da chegada do exército terrestre a Readingum 
estávamos com pouca comida, e os dois 
Sidrocs, pai e filho, lideraram uma grande força 
para o oeste, em território inimigo, para 
encontrar depósitos de comida para homens e 


cavalos. Em vez disso encontraram o fyrã de 
Berrocscire. 


Mais tarde ficamos sabendo que, afinal de 
contas, a idéia de atacar no inverno não era 
surpresa para os saxões do oeste. Os 
dinamarqueses eram bons em espionar, seus 
mercadores exploravam os lugares aonde os 
guerreiros iriam, mas os saxões do oeste 
tinham seus homens em Lundene e eles sabiam 
quantos éramos e quando iríamos marchar, e 
tinham montado um exército para nos receber. 
Também haviam pedido ajuda aos homens do 
sul de Mércia, onde o domínio dinamarquês era 
mais fraco. Berrocscire ficava imediatamente 
ao norte da fronteira de Wessex, e os homens 
de Berrocscire tinham atravessado o rio para 
ajudar os vizinhos. Seu fyrd era liderado por um 
ealdorman chamado Ethelwulf. 


Seria o meu tio? Havia muitos homens 


chamados Ethelwulf, mas quantos eram 
caldormen em Mércia? Admito que me senti 
estranho quando ouvi o nome, e pensei na mãe 
que jamais conheci. Em minha mente ela era 
uma mulher sempre gentil, sempre suave, 
sempre amorosa, e eu pensava que ela devia 
estar me vigiando de algum lugar, do céu, de 
Asgard ou de onde quer que nossas almas 
ficassem na longa escuridão, e sabia que ela 
odiaria por eu estar com o inimigo que 
marchava contra seu irmão, por isso, naquela 
noite, fiquei mal-humorado. 


Mas o Grande Exército também estava, porque 
meu tio, se Ethelwulf era de fato meu tio, havia 
derrotado os dois earls. O grupo de busca de 
comida tinha caído numa emboscada e os 
homens de Berrocscire haviam matado 21 
dinamarqueses e tomado oito como 
prisioneiros. Os ingleses também tinham 
perdido alguns homens e cedido um 


prisioneiro, mas haviam conseguido a vitória, e 
não fazia diferença se os dinamarqueses 
estavam em menor número. Os dinamarqueses 
esperavam vencer, e em vez disso tinham sido 
caçados até em casa sem a comida de que 
precisávamos. 


Sentiam vergonha e um tremor atravessou o 
exército porque os homens não achavam que 
meros ingleses pudessem derrotá-los. 


Ainda não estávamos passando fome, mas os 
cavalos tinham pouquíssimo feno que, de 
qualquer modo, não era a melhor comida para 
eles, mas não possuíamos aveia, de modo que 
as equipes de busca de comida simplesmente 
cortavam qualquer capim de inverno que 
pudéssemos encontrar além de nossa muralha 
cada vez maior, e no dia seguinte à vitória de 
Ethelwulf, Rorik, Brida e eu estávamos num 
desses grupos, cortando o capim com facas 


compridas e enchendo sacos com o alimento 
pobre, quando o exército de Wessex chegou. 


Deviam ter sido encorajados pela vitória de 
Ethelwulf, já que agora todo o exército inimigo 
atacou Readingum. A primeira coisa que 
percebi foi o som de gritos vindo de longe no 
oeste, depois vi cavaleiros galopando em meio 
às nossas equipes de busca de alimentos, 
golpeando com espadas ou furando homens 
com lanças, e nós três simplesmente corremos. 
Ouvi cascos atrás e dei uma olhada. Vi um 
homem cavalgando para nós com uma lança e 
soube que um de nós poderia morrer. Segurei a 
mão de Brida para arrastá-la fora do caminho 
dele e nesse momento uma flecha disparada da 
muralha de Readingum bateu no rosto do 
sujeito e ele se virou para longe, com sangue 
escorrendo da bochecha. Enquanto isso os 
homens em pânico se amontoavam ao redor das 
duas pontes centrais e os cavaleiros saxões, ao 


ver aquilo, galoparam na direção deles. Nós 
três atravessamos o fosso meio vadeando, meio 
nadando, e dois homens nos puxaram por cima 
da muralha, molhados, enlameados e tremendo. 


Agora era o caos lá fora. Os que tinham ido 
procurar comida, amontoados do lado mais 
distante do fosso, estavam sendo trucidados. 
Então a infantaria de Wessex apareceu, bando 
após bando emergindo das florestas distantes e 
enchendo os campos. 


Corri para a casa onde Ragnar estava alojado e 
encontrei Bafo de Serpente sob os mantos, 
onde eu a escondia. Prendi-a na cintura e corri 
para encontrar Ragnar. Ele tinha ido para o 
norte, para a ponte perto do Temes. Brida e eu 
alcançamos seus homens lá. 


— Você não deveria ter vindo — falei a Brida. 
— Fique com Rorik. 


Rorik era mais novo do que nós e, depois de se 
encharcar no fosso, tinha começado a tremer e 
sentir-se doente, e eu o obriguei a ficar para 
trás. 


Brida me ignorou. Tinha se equipado com uma 
lança e parecia empolgada, mas por enquanto 
nada estava acontecendo. Ragnar olhava por 
cima da muralha e mais homens se reuniam 
junto ao portão, mas Ragnar não o abriu para 
atravessar a ponte. Olhou para trás, para ver 
quantos homens possuía. 


— Escudos! — gritou, já que, na pressa, alguns 
tinham vindo apenas com espadas ou machados, 
e esses agora corriam para pegar os escudos. 
Eu não tinha escudo, mas também não deveria 
estar ali, e Ragnar não me viu. 


O que viu foi o fim de uma chacina enquanto os 
cavaleiros saxões do oeste destroçavam os 
últimos da equipe de busca de comida. Alguns 


inimigos foram derrubados por nossas flechas, 
mas nem os dinamarqueses nem os ingleses 
possuíam muitos arqueiros. Eu gosto de 
arqueiros. Eles podem matar a grande distância 
e, mesmo que suas flechas não matem, deixam 
o inimigo nervoso. Avançar contra flechas é um 
negócio cego, porque você precisa manter a 
cabeça abaixo da borda do escudo, mas atirar 
com um arco exige grande habilidade. Parece 
fácil, e toda criança tem um arco e algumas 
flechas, mas um arco de homem, um arco capaz 
de matar um cervo a cem passos, é um negócio 
enorme, esculpido em teixo, e precisa de força 
gigantesca para ser curvado. E as flechas voam 
loucamente a não ser que o homem tenha 
treinado constantemente, por isso nunca 
tínhamos mais do que um punhado de 
arqueiros. Eu nunca dominei o arco. Com 
lança, machado ou espada era letal, mas com 
arco era, como a maioria dos homens, inútil. 


Algumas vezes me pergunto por que não 
ficamos atrás de nossa muralha. Ela estava 
praticamente pronta e para alcançá-la os 
inimigos seriam obrigados a atravessar o fosso 
ou se espremer nas quatro pontes, e seriam 
forçados a fazer isso sob uma chuva de flechas, 
lanças e machados de atirar. Certamente teriam 
fracassado, mas então poderiam nos sitiar atrás 
da muralha. Por isso Ragnar decidiu atacá-los. 
Não somente Ragnar. Enquanto ele juntava seus 
homens no portão norte, Halfdan fazia o 
mesmo na ponta sul, e quando ambos 
acreditavam que tinham homens suficientes, e 
enquanto a infantaria do inimigo ainda estava a 
cerca de duzentos passos de distância, Ragnar 
ordenou que o portão fosse aberto e liderou 
seus homens para fora. 


O exército dos saxões, sob a grande bandeira 
do dragão, estava avançando para as pontes 
centrais, evidentemente achando que a 


carnificina ali era uma certeza de mais mortes. 
Eles não tinham escadas, de modo que não sei 
como achavam que iriam atravessar a muralha 
recém-construída, mas algumas vezes, na 
batalha, baixa uma espécie de loucura e os 
homens fazem coisas sem razão. Os homens de 
Wessex não tinham motivo para se concentrar 
no centro de nossa muralha, em especial 
porque não podiam esperar atravessá-la, mas 
fizeram isso, e agora nossos homens saíram em 
bandos dos dois portões dos flancos, atacando- 
os pelo norte e pelo sul. 


— Parede de escudos! — rugiu Ragnar. — 
Parede de escudos! 


Dá para ouvir uma parede de escudos sendo 
montada. Os melhores escudos são feitos de 
tília, ou então de salgueiro, e a madeira bate 
quando os homens os sobrepõem. O lado 
esquerdo do escudo fica diante do lado direito 


do escudo do vizinho, desse modo o inimigo, 
que na maioria é de homens destros, deve 
tentar golpear entre duas camadas de madeira. 


— Apertem bem! — gritou Ragnar. Ele estava 
na frente da parede de escudos, diante de seu 
maltrapilho estandarte da asa de águia, e era um 
dos poucos homens com elmo caro, que iria 
marcá-lo para o inimigo como um chefe, um 
homem a ser morto. Ragnar ainda usava o elmo 
do meu pai, o belo elmo feito por Ealdwulf, 
com a cobertura de rosto e os engastes de 
prata. Também usava uma cota de malha, de 
novo era um dos poucos a possuir um tesouro 
daqueles. A maioria tinha armaduras de 
couro.O inimigo estava se virando para fora, 
para nos enfrentar, fazendo sua própria parede 
de escudos, e eu vi um grupo de cavaleiros 
galopando pelo centro deles, atrás da bandeira 
do dragão. Pensei ter visto o cabelo ruivo de 
Beocca entre eles, e isso me deu certeza de 


que Alfredo estava ali, provavelmente em meio 
a um monte de padres com batinas pretas que 
sem dúvida rezavam pela nossa morte. 


A parede de escudos dos saxões do oeste era 
mais longa do que a nossa. Não era somente 
mais longa, como também mais grossa, já que a 
nossa tinha na parte traseira três fileiras de 
homens, e a deles tinha cinco ou seis. O bom 
senso ditaria que ficássemos onde estávamos e 
os deixássemos atacar, ou que recuássemos de 
volta pela ponte e pelo fosso, mas um número 
maior de dinamarqueses ia chegando para 
engrossar as fileiras de Ragnar, e o próprio 
Ragnar não estava com clima para ser sensato. 
— Apenas matem! — gritou ele. — Apenas 
matem! Matem! — Em seguida liderou a 
fileira, avançando. E sem qualquer pausa os 
dinamarqueses deram um grande grito de 
guerra e avançaram com ele. Em geral as 
paredes de escudos passam horas olhando uma 


para a outra, gritando insultos, ameaçando e 
juntando coragem para aquele que é o momento 
mais medonho, quando madeira encontra 
madeira e lâmina encontra lâmina. Mas o 
sangue de Ragnar estava incendiado e ele não 
se importava. 


Simplesmente atacou. 


Esse ataque não fazia sentido, mas Ragnar 
estava furioso. Fora ofendido pela vitória de 
Ethelwulf e se sentia insultado pelo modo 
como os cavaleiros deles tinham matado nossa 
equipe de busca de alimentos, e só queria 
penetrar nas fileiras de Wessex. E de algum 
modo sua paixão se espalhou entre os homens, 
de modo que eles uivavam enquanto corriam 
para a frente. Há algo terrível nos homens 
ansiosos pela batalha. Um instante antes de os 
escudos se chocarem, nossos homens da 
retaguarda atiraram suas lanças. Alguns tinham 


três ou quatro lanças que foram atiradas uma 
depois da outra, passando sobre a cabeça de 
nossas fileiras da frente. Também havia lanças 
vindo contra nós, e eu peguei uma do chão e a 
atirei de volta com o máximo de força que 
pude. 


Eu estava na fileira de trás, empurrado para lá 
pelos homens que me disseram para ficar fora 
do caminho, mas avancei com eles. Brida, rindo 
com malícia, foi comigo. Fu lhe disse para 
voltar à cidade, mas ela simplesmente fez uma 
careta para mim e então ouvi o estrondo. O 
trovão de madeira, de escudos encontrando 
escudos. 


Isso foi acompanhado pelo som de lanças 
acertando a madeira de tília, o ressoar de 
lâmina contra lâmina, mas não vi nada porque 
não tinha altura suficiente, mas o choque das 
paredes de escudos fez os homens à minha 


frente darem um passo atrás, e logo estavam 
pressionando para a frente de novo, tentando 
forçar sua fileira da frente a atravessar os 
escudos dos saxões. O lado direito de nossa 
parede estava se dobrando para trás, onde o 
inimigo se estendia além do nosso flanco, mas 
nossos reforços corriam para lá, e os saxões 
do oeste não tiveram coragem de atacar. 
Aqueles saxões tinham estado na retaguarda do 
exército que avançava, e a retaguarda é sempre 
o lugar onde os tímidos se congregam. A 
verdadeira luta estava à minha frente e o ruído 
ali era de golpes, a bossa de ferro dos escudos 
batendo na madeira, lâminas contra escudos, 
pés se arrastando, o clangor das armas e 
algumas poucas vozes além das que gemiam de 
dor ou soltavam um grito súbito. Brida ficou de 
quatro e passou entre as pernas dos homens que 
estavam à sua frente, e vi que ela estava 
impelindo a lança para dar o golpe por baixo da 
borda do escudo. Acertou o tornozelo de um 


homem, ele tropeçou, um machado caiu. Surgiu 
uma abertura na linha dos inimigos e nossa 
linha se curvou para a frente, e eu fui atrás, 
usando Bafo de Serpente como uma lança, 
golpeando as botas dos homens. Então Ragnar 
deu um rugido poderoso, um grito para agitar 
os deuses nos grandes salões celestiais de 
Asgard. E o grito pedia mais um grande 
esforço. Espadas cortaram, machados giraram e 
pude sentir o inimigo recuando da fúria dos 
nórdicos. 


Que o bom Senhor nos salve. 


Agora sangue no capim, tanto sangue que o 
chão estava escorregadio e havia corpos que 
tinham de ser pisados enquanto nossa parede de 
escudos avançava, deixando Brida e eu para 
trás, e vi que as mãos dela estavam vermelhas 
porque o sangue tinha escorrido pelo comprido 
cabo de sua lança. Ela lambeu o sangue e me 


deu um sorriso maroto. Os homens de Halfdan 
estavam lutando com o outro lado do inimigo, 
seu ruído de batalha subitamente mais alto do 
que o nosso porque os saxões do oeste estavam 
recuando do ataque de Ragnar, mas um homem, 
alto e forte, resistia a nós. Tinha cota de malha 
com cinturão de couro vermelho e um elmo 
ainda mais glorioso do que o de Ragnar, já que 
possuía um javali de prata modelado no topo. E 


por um momento pensei que poderia ser o 
próprio rei Ethelred, mas aquele homem era 
alto demais, e Ragnar gritou para seus homens 
ficarem de lado enquanto ele brandia a espada 
contra o inimigo com elmo de javali, que 
aparou o golpe com o escudo e respondeu com 
a espada. Ragnar recebeu a lâmina no escudo e 
impeliu com ele para se chocar contra o 
homem que recuou e tropeçou num cadáver. 
Ragnar brandiu a espada por cima, como se 
estivesse matando um boi, e a lâmina bateu 


contra a cota de malha enquanto um grupo de 
inimigos vinha salvar seu senhor. 


Uma carga de dinamarqueses os recebeu, 
escudos contra escudos, e Ragnar estava 
rugindo sua vitória e golpeando o homem 
caído. E de repente não havia mais homens de 
Wessex resistindo a nós, a não ser que 
estivessem mortos ou feridos, e seu exército 
fugia, o rei e o príncipe esporeando os cavalos 
rodeados por padres, e nós zombamos e 
xingamos, dissemos que eles eram mulheres, 
que lutavam como meninas, que eram covardes. 


E então descansamos, recuperando o fôlego 
num campo de sangue, nossos próprios 
cadáveres em meio aos inimigos mortos, e 
então Ragnar me avistou, avistou Brida e riu. 


— O que vocês dois estão fazendo aqui? 


Como resposta Brida levantou sua lança 


ensangiientada e Ragnar olhou para Bafo de 
Serpente, vendo a ponta vermelha. 


— Idiotas — disse ele, mas com carinho, e 
então um dos nossos homens trouxe um 
prisioneiro saxão e o fez inspecionar o senhor 
que Ragnar tinha matado. 


— Quem é ele? — perguntou Ragnar. Traduzi 
para o homem. 


O prisioneiro fez o sinal-da-cruz. 


— É senhor Ethelwulf. E eu não disse nada. 
— O que ele falou? — perguntou Ragnar. 
— É o meutio — respondi. 


— AElfric? — Ragnar estava pasmo. — 
AElfric da Nortúmbria? Balancei a cabeça. — 
É o irmão da minha mãe, EThelwulf de Mércia. 
— Eu não sabia se ele era o irmão da minha 
mãe, talvez houvesse outro Ethelwulf em 
Mércia, mas mesmo assim tinha certeza de que 
esse era Thelwulf, meu parente, o homem que 
tinha conseguido a vitória sobre os earls 
Sidroc. Ragnar, tendo vingada a derrota da 
véspera, gritou de júbilo enquanto eu olhava o 
rosto do morto. Eu nunca o conhecera, então 
por que estava triste? Ele tinha rosto comprido, 
barba clara e bigode bem aparado. Um homem 
bonito, pensei, e era meu parente, e isso 
parecia estranho porque eu não conhecia 
família além de Ragnar, Ravn, Rorik e Brida. 


Ragnar mandou seus homens despirem a 
armadura de Thelwulf e tirar seu elmo 
precioso, e então, como o ealdorman havia 
lutado com tanta bravura, deixou as outras 
roupas no cadáver e pôs uma espada em suas 
mãos, para que os deuses levassem a alma do 
mércio para o grande castelo onde os 
guerreiros corajosos festejam com Odin. 


E talvez as Valquírias tenham levado sua alma, 
porque na manhã seguinte, quando fomos 
enterrar os mortos, o corpo do ealdorman 
Ethelwulf havia sumido. 


Mais tarde, muito mais tarde, ouvi dizer que ele 
era mesmo meu tio. Também ouvi dizer que 
alguns de seus homens tinham se esgueirado 
até o campo naquela noite, de algum modo 
haviam achado o corpo de seu senhor e levado 
para o seu país, para um enterro cristão. 


E talvez isso seja verdade. Ou, quem sabe, 


Ethelwulf esteja no castelo de cadáveres de 
Odin. 


Mas tínhamos expulsado os saxões do oeste. E 
ainda estávamos com fome. 


Portanto era hora de pegar a comida do 
inimigo. 


Por que eu lutava pelos dinamarqueses? Todas 
as vidas têm perguntas, e esta ainda me 
assombra, mas na verdade não havia mistério. 
Para minha mente jovem a alternativa era ficar 
sentado em algum mosteiro aprendendo a ler, e 
se você der uma escolha assim a um garoto ele 
preferiria lutar pelo demônio a rabiscar num 
ladrilho ou fazer marcas numa tabuleta de 
argila. E havia Ragnar, que eu amava, e que 
mandou seus três navios atravessar o Temes 
para procurar feno e aveia armazenados em 
povoados de Mércia, e encontrou apenas o 
suficiente para que, quando o exército 


marchasse para o oeste, nossos cavalos 
estivessem em condições razoáveis. 


Estávamos marchando para Ebbanduna, outra 
cidade de fronteira no Temes, entre Wessex e 
Mércia, e, segundo nosso prisioneiro, um lugar 
onde os saxões do oeste haviam juntado seus 
suprimentos. Se tomássemos Ebbanduna, o 
exército de iíthelred ficaria sem comida, 
Wessex cairia, a Inglaterra desapareceria e 
Odin triunfaria. 


Havia a pequena questão de derrotar o exército 
dos saxões do oeste primeiro, mas marchamos 
apenas quatro dias depois de derrotá-los diante 
das muralhas de Readingum, por isso nos 
sentiamos alegremente confiantes em que eles 
estavam condenados. Rorik ficou para trás, 
porque tinha adoecido outra vez, e os muitos 
reféns, como os gêmeos mércios Ceolberth e 
Ceolnoth, também ficaram em Readingum, 


guardados pelas pequenas guarnições que 
deixamos vigiando os preciosos navios. O resto 
marchou ou seguiu a cavalo. Eu estava entre os 
garotos mais velhos que acompanhavam o 
exército. Nosso trabalho na batalha era carregar 
os escudos extras que poderiam ser passados 
através das fileiras. Escudos eram 
despedaçados nas lutas. Frequentemente vi 
guerreiros lutando com uma espada ou 
machado numa das mãos e na outra nada além 
da bossa de ferro do escudo presa a lascas de 
madeira. 


Brida também foi conosco, montada na garupa 
do cavalo de Ravn, e por um tempo andei com 
eles, ouvindo Rawn ensaiar os primeiros versos 
de um poema chamado "A queda dos saxões do 
oeste". Tinha chegado ao ponto de listar nossos 
heróis e descrever como eles se prepararam 
para a batalha, quando um desses heróis, o 
sombrio earl Guthrum, surgiu ao nosso lado. 


— Vejo que você está bem — disse ele 
cumprimentando Ravn, num tom que sugeria 
que essa situação dificilmente iria durar. 


— Já eu não vejo nada — respondeu Ravn. Ele 
gostava de respostas espirituosas. 


Guthrum, envolvido numa capa preta, olhou 
para o rio. Estávamos avançando ao longo de 
uma cordilheira baixa e, mesmo ao sol do 
inverno, o vale do rio parecia luxuriante. 


— Quem será rei de Wessex? — perguntou 
ele. 


— Halfdan? — sugeriu Ravn maliciosamente. 


— É um reino grande — disse Guthrum, mal- 
humorado. — Seria melhor ter um homem 
mais velho. — Ele me olhou azedamente. — 
Quem é esse? 


— Você se esquece de que eu sou cego — 
disse Ravn. — Portanto quem é 


quem? Ou você está me perguntando que 
homem mais velho você acha que deveria ser 
feito rei? Eu, talvez? 


— Não, não! O garoto que está puxando seu 
cavalo. Quem é ele? 


— Este é o earl Uhtred — disse Ravn de modo 
grandioso. — Que sabe que os poetas têm tanta 
importância que seus cavalos devem ser 
guiados por meros earls. 


— Uhtred? Um saxão? 
— Você é saxão, Uhtred? 
— Sou dinamarquês — respondi. 


— Um dinamarquês que molhou a espada em 


Readingum — disse Rayvn. — 


Molhou com sangue saxão, Guthrum. — Esse 
foi um comentário com farpas, porque os 
homens de Guthrum, vestidos de preto, não 
tinham lutado fora das muralhas. 


— E quem é a garota atrás de você? 


— Brida — respondeu Rawn —, que um dia 
será skald e feiticeira. Guthrum não sabia o que 
dizer. Olhou rabugento para a crina do cavalo 
durante alguns passos, depois voltou ao assunto 
original. 


— Ragnar quer ser rei? 


— Ragnar quer matar pessoas — disse Ravn. — 
As ambições de meu filho são muito poucas; 
meramente ouvir piadas, solucionar charadas, 
ficar bêbado, dar braceletes, deitar-se sobre 
mulheres, comer bem e ir para Odin. 


— Wessex precisa de um homem forte — 
disse Guthrum de modo obscuro. 


— Um homem que saiba o que é governar. 


— Isso mais parece um marido — respondeu 
Ravn. 


— Nós tomamos as fortalezas deles mas 
deixamos metade da terra intocada! 


Até a Nortúmbria só é guarnecida pela metade. 
Mércia mandou seus homens para Wessex e 
eles deveriam estar do nosso lado. Nós 
vencemos, Ravn, mas não terminamos o 
Serviço. 


— E como podemos fazer isso? 
— Mais homens, mais navios, mais mortes. 


— Mortes? 


— Matar todos eles! — disse Guthrum com 
súbita veemência. — Até o último! Nenhum 
saxão deve ficar vivo. 


— Até as mulheres? 


— Poderíamos deixar algumas jovens — 
respondeu Guthrum de má vontade, depois fez 
uma careta para mim. — O que está olhando, 
garoto? 


— Seu osso, senhor — falei, assentindo para o 
osso com ponta de ouro pendurado no cabelo. 


Ele tocou o osso. 


— É uma costela da minha mãe. Ela era uma 
boa mulher, uma mulher maravilhosa, e vai 
comigo aonde eu for. Você poderia muito bem 
fazer uma canção para minha mãe, Ravn. Você 
a conheceu, não foi? 


— Conheci — disse Rawn em tom afável. — 
Conheci suficientemente bem, Guthrum, para 
achar que não tenho talento poético para fazer 
uma canção digna de mulher tão ilustre. 


A ironia passou despercebida por Guthrum, o 
Sem-sorte. 


— Você poderia tentar — disse ele. — Poderia 
tentar e eu pagaria muito ouro por uma boa 
canção sobre ela. 


Achei que o sujeito era louco, louco como uma 
coruja ao meio-dia. E então me esqueci dele 
porque o exército de Wessex estava adiante, 
barrando o caminho e oferecendo batalha. 


O estandarte do dragão de Wessex adejava no 
cume de um morro baixo e comprido, em 
diagonal com relação à estrada. Para chegar a 
Ebbanduna, que evidentemente ficava pouco 
depois do morro, escondido por ele, teríamos 


de atacar encosta acima e atravessar aquela 
crista de capim aberto, mas ao norte, onde os 
morros desciam até o rio Temes, havia uma 
trilha ao longo do rio que sugeria que 
poderíamos rodear a posição do inimigo. Para 
impedir-nos, ele teria de descer o morro e 
batalhar em terreno plano. 


Halfdan convocou os líderes dinamarqueses e 
eles conversaram por longo tempo, 
evidentemente discordando quanto ao que 
deveria ser feito. Alguns queriam atacar morro 
acima e espalhar o inimigo ali mesmo, mas 
outros aconselhavam lutar contra os saxões do 
oeste nas campinas planas junto ao rio, e no 
fim o earl Guthrum, o Sem-sorte, os convenceu 
a fazer as duas coisas. Isso, claro, significava 
dividir nosso exército em dois, mas mesmo 
assim achei uma idéia inteligente. Ragnar, 
Guthrum e os dois earls Sidroc iriam para o 
terreno baixo, ameaçando passar ao largo da 


colina dos inimigos, ao passo que Halfdan, com 
Harald e Bagseg, ficariam no terreno elevado e 
avançariam para o estandarte do dragão na 
crista. Desse modo o inimigo talvez hesitasse 
em atacar Ragnar, por medo de que as tropas de 
Halfdan ficassem na sua retaguarda. 
Provavelmente, disse Ragnar, o inimigo 
decidiria não lutar, e em vez disso recuaria até 
Ebbanduna onde poderíamos sitiá-lo. 


— Melhor deixá-los cercados numa fortaleza 
do que andando por aí — disse ele, animado. 


— Melhor ainda é não dividir o exército — 
comentou Rawn secamente. 


— Eles são apenas saxões do oeste — disse 
Ragnar sem dar importância. Já 


era de tarde, e como estávamos no inverno o 
dia era curto, de modo que não havia muito 
tempo. Mas Ragnar achou que havia luz do dia 


mais do que suficiente para acabar com as 
tropas de Fthelred. Homens tocaram seus 
amuletos, beijaram cabos de espadas, 
sopesaram escudos, depois estávamos 
marchando morro abaixo, indo para as 
campinas de calcário que davam no vale do rio. 
Assim que chegamos ficamos meio escondidos 
pelas árvores desfolhadas, mas de vez em 
quando eu podia vislumbrar os homens de 
Halfdan avançando pelas cristas dos morros e 
podia ver que havia tropas dos saxões do oeste 
esperando por eles, o que sugeria que o plano 
de Guthrum estava funcionando e que podíamos 
marchar ao redor do flanco norte do inimigo. 


— O que faremos então — disse Ragnar — é 
subir por trás deles. Os desgraçados ficarão 
numa armadilha. Vamos matar todos. 


— Um deles tem de ficar vivo — comentou 
Rayn. 


— Um? Por quê? 


— Para contar a história, claro. Procure o 
poeta deles. Certamente é bonito. 


Encontre-o e deixe-o viver. 


Ragnar riu. Acho que éramos uns oitocentos, 
ligeiramente menos do que o contingente que 
tinha ficado com Halfdan, e o exército inimigo 
provavelmente era maior do que nossas duas 
forças combinadas, mas éramos todos 
guerreiros e muitos participantes do fyrd saxão 
eram agricultores obrigados a guerrear, por 
isso enxergávamos apenas a vitória. 


Então, enquanto nossas principais tropas saíam 
de um bosque de carvalhos, vimos que o 
inimigo tinha seguido nosso exemplo e 
dividido seu exército em dois. 


Uma das metades estava esperando Halfdan no 


morro, e a outra viera nos encontrar. 


Alfredo liderava nossos oponentes. Eu soube 
disso porque pude ver o cabelo ruivo de 
Beocca e, mais tarde, vislumbrei o rosto 
comprido e ansioso de Alfredo na luta. Seu 
irmão, o rei Ethelred, tinha ficado no terreno 
alto onde, em vez de esperar o ataque de 
Halfdan, estava avançando para atacar. Parecia 
que os saxões estavam ávidos por batalha. 


Por isso batalhamos com eles. 


Nossas forças fizeram cunhas para atacar a 
parede de escudos deles. 


Invocamos Odin, uivamos nossos gritos de 
guerra, atacamos, € a linha saxã não se dobrou. 
Em vez disso ficou firme e assim teve início a 
carnificina. 


Rawn me dizia repetidamente que o destino era 


tudo. O destino governa. As três fiandeiras 
sentam-se ao pé da árvore da vida e fazem 
nossa vida. E nós somos seus joguetes, € 
mesmo achando que fazemos escolhas, todo o 
nosso destino está nos fios das fiandeiras. O 
destino é tudo, e naquele dia, mesmo eu não 
sabendo, meu destino foi fiado. Wyrd biô fui 
âreed, é impossível impedir o destino. 


O que há para dizer sobre a batalha que, 
segundo os saxões do oeste, aconteceu num 
lugar que chamavam de colina de AEsc? AEsc 
era o thegn que fora dono da terra, e seus 
campos receberam uma grossa camada de 
sangue e ossos naquele dia. Homens morreram. 
Na parede de escudos é suor, terror, câibras, 
golpes interrompidos, golpes inteiros, gritos e 
morte cruel. 


Na verdade houve duas batalhas na colina de 
AEsc, a de cima e a de baixo, e as mortes 


vieram depressa. Harald e Bagseg morreram, 
Sidroc, o Velho, viu seu filho morrer e depois 
também foi cortado, e com ele morreram o 
earl Osbern e o earl Fraena, assim como 
muitos outros bons guerreiros. Os padres 
cristãos estavam chamando seu deus para dar 
força às espadas dos saxões, e naquele dia Odin 
estava dormindo e o deus cristão estava 


acordado. 


Em cima da colina e no vale fomos empurrados 
para trás, e apenas a cautela do inimigo impediu 
uma chacina completa, permitindo que nossos 
sobreviventes se retirassem da luta deixando os 
companheiros para trás no sangue da morte. 
Toki foi um deles. O comandante, tão cheio de 
habilidade com a espada, morreu na vala atrás 
da qual a parede de escudos de Alfredo havia 
esperado por nós. Ragnar, com sangue sobre 
todo o rosto e sangue inimigo grudado no 
cabelo solto, não podia acreditar. Os saxões do 


oeste estavam comemorando com gritos de 
zombaria. 


Os saxões do oeste haviam lutado como 
demônios, como homens inspirados, como 
homens que sabiam que todo o seu futuro 
repousava no trabalho de uma tarde de inverno. 
E nos derrotaram. 


O destino é tudo. Estávamos derrotados e 
voltamos para Readingum. 


Seis 


Hoje em dia, sempre que os ingleses falam da 
batalha da colina de AEsc, falam de Deus dando 
aos saxões do oeste a vitória porque o rei 
Ethelred e seu irmão, Alfredo, estavam rezando 
quando os dinamarqueses apareceram. 


Talvez estejam certos. Posso acreditar que 
Alfredo estava rezando, mas ajudou o fato de 


ele ter escolhido bem sua posição. Sua parede 
de escudos estava logo depois de uma vala 
funda, inundada durante o inverno. Os 
dinamarqueses tiveram de lutar subindo do 
fundo da lama e morriam ao chegar, e homens 
que prefeririam ser agricultores a guerreiros 
derrotaram um ataque de dinamarqueses 
acostumados à 


espada, e Alfredo liderou os agricultores, 
encorajou-os, disse que podiam vencer e pôs a 
fé em Deus. Acho que a vala foi o motivo para 
ele ter vencido, mas sem dúvida ele diria que 
Deus cavou a vala. 


Halfdan também perdeu. Estava atacando morro 
acima, subindo uma encosta lisa e suave, mas já 
era de tarde e o sol batia nos olhos de seus 
homens, ou pelo menos foi o que disseram 
depois; e o rei Fthelred, como Alfredo, 
encorajou seus homens tão bem que eles 


lançaram um ataque uivando morro abaixo, 
penetrando fundo nas fileiras de Halfdan, que 
se desencorajaram ao ver o exército de baixo 
recuando da defesa implacável de Alfredo. Não 
havia anjos com espadas de fogo presentes, 
apesar do que os padres dizem hoje em dia. 
Pelo menos não vi nenhum. Havia uma vala 
inundada, houve uma batalha, os dinamarqueses 
perderam e o destino mudou. 


Eu não sabia que os dinamarqueses podiam 
perder, mas aos 14 anos aprendi essa lição e, 
pela primeira vez, escutei comemorações e 
zombarias dos saxões. E algo oculto em minha 
alma se agitou. 


E voltamos a Readingum. 


Houve muito mais lutas à medida que o inverno 
se transformava em primavera e a primavera em 
verão. Novos dinamarqueses chegaram com o 
ano-novo e assim nossas fileiras foram 


restauradas. E vencemos todos os encontros 
seguintes com os saxões do oeste, lutando por 
duas vezes com eles em Basengas — em 
Hamptonscir 


— e depois em Mereton, que ficava em 
Wiltunscir e portanto bem no interior do 
território deles. Depois de novo em Wiltunscir 
— em Wiltun — e a cada vez vencemos, o que 
significava que tinhamos o campo de batalha no 
fim do dia, mas em nenhum desses embates 
destruímos o inimigo. Em vez disso nos 
desgastávamos mutuamente, lutávamos até um 
impasse sangrento e, à medida que o verão 
acariciava a terra, não estávamos mais 
próximos de conquistar Wessex do que 
estivéramos durante o Yule. Mas conseguimos 
matar o rei iFthelred. Isso aconteceu em 
Wiltun, onde o rei recebeu um profundo 
ferimento de machado no ombro direito e, 
mesmo sendo levado às pressas do campo, e 


ainda que padres e monges rezassem junto ao 
seu leito, e ainda que homens inteligentes o 
tratassem com ervas e sanguessugas, ele 
morreu depois de alguns dias. 


E deixou um herdeiro, um astheling, Fthelwold. 
Era o príncipe iEthel-wold, filho mais velho de 
Ethelred, mas não tinha idade para ser dono de 
si porque, como eu, estava com apenas 15 anos, 
mas mesmo assim alguns homens proclamaram 
seu direito de ser nomeado rei de Wessex. Mas 
Alfredo tinha amigos muito mais poderosos e 
espalhou a lenda de que o papa o investira 
como futuro rei. A lenda devia ter feito sua 
mágica, porque, sem dúvida, na reunião do 
witon—a assembléia de nobres, bispos e 
homens poderosos—de Wessex, Alfredo foi 
aclamado novo rei. 


Talvez o witan não tivesse escolha. Afinal de 
contas Wessex estava lutando 


desesperadamente contra as forças de Halfdan 
e seria uma ocasião ruim para tornar um garoto 
rei. Wessex precisava de um líder, assim o 
witan escolheu Alfredo, iíthelwold e seu irmão 
mais novo foram mandados para uma abadia 
onde receberam ordem de continuar com suas 
lições. 


— Alfredo deveria ter assassinado os 
desgraçadozinhos — disse-me Ragnar, alegre, 
e provavelmente estava certo. 


Assim, Alfredo, o mais novo de seis irmãos, 
era agora rei de Wessex. O ano era 871. Na 
época eu não sabia, mas a mulher de Alfredo 
tinha acabado de dar à luz uma filha que ele 
chamou de thelflaed. thelflaed era 15 anos mais 
nova do que eu, e mesmo que eu tivesse sabido 
de seu nascimento teria desconsiderado, como 
algo sem importância. Mas o destino é tudo. As 
fiandeiras trabalham e nós fazemos sua 


vontade, queiramos ou não. 


O primeiro ato de Alfredo como rei, além de 
enterrar o irmão, pôr os sobrinhos num 
mosteiro, ser coroado e ir à igreja seis vezes 
cansando os ouvidos de Deus com orações 
incessantes, foi mandar mensageiros a Halfdan 
propondo uma conferência. Aparentemente 
queria a paz. Era o meio do verão, e como não 
estávamos mais perto da vitória do que no auge 
do inverno, Halfdan concordou com o 
encontro. 


Assim, com os líderes de seu exército e uma 
guarda de homens escolhidos, ele foi a Badum. 
Eu também fui, com Ragnar, Ravn e Brida. 
Rorik, ainda doente, ficou em Readingum e eu 
lamentei por ele não ter visto Badum porque, 
mesmo sendo apenas uma cidade pequena, era 
quase tão maravilhosa quanto Lundene. Havia 
um local de banhos no centro da cidade. Não 


uma banheira pequena, mas um prédio enorme 
com colunas e um teto meio desmoronado 
acima de um grande buraco de pedra cheio de 
água quente. A água vinha do mundo 
subterrâneo, e Ragnar tinha certeza de que era 
aquecida pelas forjas dos anões. Os banhos, 
claro, tinham sido construídos pelos romanos, 
assim como todos os prédios extraordinários 
no vale de Baôum. Não foram muitos os 
homens que quiseram entrar no banho porque 
tinham medo de água, mesmo amando seus 
navios, mas Brida e eu entramos e eu descobri 
que ela nadava como um peixe. Eu me agarrei à 
borda e fiquei maravilhado com a estranha 
experiência de ter água quente por toda a pele 
nua. 


Beocca nos encontrou ali. O centro de Badum 
estava coberto por uma trégua que significava 
que ninguém podia usar armas, e saxões do 

oeste e dinamarqueses se misturavam bastante 


amigavelmente nas ruas, de modo que nada 
impediu Beocca de me procurar. Chegou aos 
banhos com outros dois padres, ambos homens 
de aparência sombria com nariz escorrendo, e 
ficaram olhando quando Beocca se abaixou 
perto de mim. 


— Vi você entrar aqui — disse ele, depois 
notou Brida que estava nadando embaixo 
d'água, o cabelo comprido estendendo-se para 
trás. Em seguida ela subiu e Beocca não pôde 
deixar de ver seus seios pequenos e se 
encolheu como se ela fosse a criada do diabo. 
— Ela é uma garota, Uhtred! 


— Eu sei. 
— Nua. 
— Deus é bom — disse eu. 


Ele se adiantou para me dar um tapa, mas me 


afastei da borda da piscina e ele quase caiu lá 
dentro. Os outros dois padres estavam olhando 
para Brida. Deus sabe por quê. Provavelmente 
tinham esposas, mas descobri que os padres 
ficam muito excitados com as mulheres. Assim 
como os guerreiros, mas nós não trememos 
como alamos só porque uma garota mostra os 
peitos. Beocca tentou ignorá-la, mas era 
difícil, porque Brida veio nadando por trás de 
mim e pôs os braços em volta de minha cintura. 
— Você precisa escapar — sussurrou Beocca. 


— Escapar? 


— Dos pagãos! Vir para nossos alojamentos, 
nós vamos escondê-lo. 


— Quem é ele? — perguntou Brida, falando em 
dinamarquês. 


— Um padre que eu conhecia em casa. 


— E feio, não? 


— Você precisa vir — sussurrou Beocca. — 
Nós precisamos de você! 


— Precisam de mim? 
Ele se inclinou ainda mais perto. 


— Há inquietação na Nortúmbria, Uhtred. 
Você deve ter ouvido falar do que aconteceu. 
— Ele parou para fazer o sinal-da-cruz. — 
Todos aqueles monges e freiras trucidados! 
Foram assassinados! Uma coisa terrível, 
Uhtred, mas não se pode zombar de Deus. 
Haverá um levante na Nortúmbria e Alfredo vai 
encorajá-lo. Se pudermos dizer que Uhtred de 
Bebbanburg está do nosso lado isso vai ajudar! 


Duvidei de que isso ajudasse. Eu tinha 15 anos, 
não era idade suficiente para inspirar homens a 
fazer ataques suicidas contra as fortalezas dos 


dinamarqueses. 


— Ela não é dinamarquesa — contei a Beocca, 
que eu não acreditava que teria dito essas 
coisas se achasse que Brida o compreendia. — 
E de Ânglia Oriental. 


Ele a encarou. 
— Ânglia Oriental? 
Assenti, depois deixei a malícia se soltar. 


— E a sobrinha do rei Edmundo — menti. 
Brida deu um risinho e passou a mão pelo meu 
corpo, tentando me fazer rir. 


Beocca fez o sinal-da-cruz outra vez. 


— Coitado! Um mártir! Coitadinha. — Depois 
ele franziu a testa. — Mas... —começou, 
depois parou, incapaz de entender por que os 


temidos dinamarqueses permitiam que dois de 
seus prisioneiros fizessem cabriolas numa 
piscina de água quente. Depois fechou os olhos 
franzidos porque viu onde a mão de Brida havia 
parado. — Precisamos tirar vocês dois daqui 
— disse ansioso. — Levar a um local onde 
possam aprender as coisas de Deus. 


— Eu gostaria disso — respondi, e Brida 
apertou com tanta força que quase gritei de dor. 


— Nossos alojamentos ficam ao sul daqui — 
disse Beocca —, do outro lado do rio, em cima 
da colina. Vá para lá, Uhtred, e vamos levar 
vocês embora. Os dois. 


Claro que não fiz isso. Contei a Ragnar, que riu 
de minha invenção de que Brida era sobrinha do 
rei Edmundo, e deu de ombros para a notícia de 
que haveria um levante na Nortúmbria. 


— Sempre há boatos sobre revoltas. E todos 


terminam do mesmo modo. 
— Ele tinha muita certeza — disse eu. 


— Isso só significa que eles mandaram monges 
para criar problemas. Duvido que signifique 
grande coisa. De qualquer modo, assim que 
resolvermos as coisas com Alfredo vamos 
voltar. Vamos para casa, hein? 


Mas resolver as coisas com Alfredo não foi 
tão fácil quanto Halfdan ou Ragnar tinham 
suposto. Era verdade que Alfredo era o 
suplicante e que queria a paz porque as forças 
dinamarquesas tinham devastado até o interior 
de Wessex, mas ele não estava pronto a 
desmoronar como Burghred que havia cedido 
em Mércia. Quando Halfdan propôs que 
Alfredo permanecesse como rei, mas que os 
dinamarqueses ocupassem as principais 
fortalezas dos saxões, Alfredo ameaçou sair e 
continuar a guerra. — Você me insulta — disse 


com calma. — Se quiser tomar as fortalezas, 
venha tomá-las. 


— Faremos isso — ameaçou Halfdan. 


Alfredo simplesmente deu de ombros como se 
dissesse que os dinamarqueses podiam tentar, 
mas Halfdan sabia, como todos os 
dinamarqueses, que sua campanha havia 
fracassado. Era verdade que tínhamos devastado 
grandes partes de Wessex, tinhamos pegado 
muitos tesouros, matado ou capturado animais, 
queimado moinhos, casas e igrejas, mas o 
preço fora alto. Muitos de nossos melhores 
homens estavam mortos ou tão feridos que 
seriam obrigados a viver da caridade dos seus 
senhores pelo resto dos dias. Também 
tínhamos fracassado em tomar uma única 
fortaleza dos saxões do oeste, o que significava 
que, quando o inverno chegasse, seríamos 
obrigados a recuar para a segurança de Lundene 


ou Mércia. 


No entanto, se os dinamarqueses estavam 
exaustos da campanha, os saxões do oeste 
também estavam. Também tinham perdido 
muitos dos seus melhores homens, tinham 
perdido tesouros e Alfredo estava preocupado 
com a hipótese de os britânicos, o antigo 
inimigo que fora derrotado por seus ancestrais, 
pudessem sair em bandos de seus redutos em 
Gales ou em Cornwalum. No entanto, Alfredo 
não sucumbiu aos seus temores, não cederia 
humildemente às exigências de Halfdan, mas 
sabia que deveria aceitar algumas delas. Assim 
a barganha continuou por uma semana e eu 
fiquei surpreso com a teimosia de Alfredo. 


Ele não era um homem impressionante de se 
olhar. Parecia um vara-pau, e o rosto comprido 
tinha um ar fraco, mas isso era engano. Ele 
jamais sorria enquanto encarava Halfdan, 


raramente tirava aqueles olhos castanhos 
inteligentes do rosto do inimigo, enfatizava seu 
argumento tediosamente e estava sempre 
calmo, jamais levantando a voz, nem mesmo 
quando os dinamarqueses gritavam com ele. 


— O que queremos — explicava repetidamente 
— é a paz. Vocês precisam dela e é meu dever 
dá-la ao meu país. Portanto vocês sairão do 
meu país. 


Seus sacerdotes, dentre eles Beocca, anotavam 
cada palavra, preenchendo preciosos 
pergaminhos com intermináveis linhas de 
escrita. Devem ter usado cada gota de tinta em 
Wessex para registrar aquela reunião, e duvido 
que alguém jamais leia todo o relatório. 


Não que as reuniões durassem o dia inteiro. 
Alfredo insistia em que só 


poderiam começar quando ele tivesse ido à 


igreja e interrompia ao meio-dia para mais 
orações. E terminava antes do pôr-do-sol para 
poder voltar à igreja. Como aquele sujeito 
rezava! Mas sua barganha paciente era 
igualmente sem remorsos, e no fim Halfdan 
concordou em evacuar Wessex, mas apenas 
com o pagamento de seis mil peças de prata e, 
para garantir que elas fossem pagas, insistiu em 
que suas forças permanecessem em 
Readingum, onde Alfredo deveria entregar 
diariamente três carroças de forragem e cinco 
de grãos de cevada. Quando a prata fosse paga, 
prometeu Halfdan, os navios voltariam pelo 
Temes e Wessex estaria livre de pagãos. 


Alfredo argumentou contra permitir que os 
dinamarqueses ficassem em Readingum, 
insistiu em que recuassem para o leste de 
Lundene, mas, no fim, desesperado pela paz, 
aceitou que poderiam permanecer na cidade. E 
assim, com juramentos solenes dos dois lados, 


a paz foi selada. 


Eu não estava lá quando a conferência 
terminou, nem Brida. Tínhamos comparecido 
na maior parte dos dias, servindo como os 
olhos de Ravn no grande salão romano onde 
aconteciam as conversações, mas quando nos 
entediávamos, ou quando Ravn se cansava de 
nosso tédio, íamos à casa de banhos para nadar. 
Eu adorava aquela água. 


Estávamos nadando um dia antes do fim das 
conversações. Éramos apenas nós dois na 
grande câmara cheia de ecos. Eu gostava de 
ficar onde a água jorrava de um buraco na 
pedra, deixando-a cascatear sobre o cabelo 
comprido, e estava ali imóvel, de olhos 
fechados, quando ouvi Brida gritar. Abri os 
olhos e nesse momento um par de mãos fortes 
agarrou meus ombros. Minha pele estava 
escorregadia e eu me torci para longe, mas um 


homem com casaco de couro pulou na piscina, 
me disse para ficar quieto e me agarrou de 
novo. Dois outros estavam vadeando na piscina, 
usando grandes cajados para guiar Brida para a 
borda. 


— O que vocês estão... — comecei a perguntar 
em dinamarquês. 


— Quieto, garoto — respondeu um deles. Era 
um saxão do oeste, e havia uma dúzia deles. E 
quando tinham arrancado nossos corpos nus e 
molhados da água nos enrolaram em grandes 
capas fedorentas, pegaram nossas roupas e nos 
fizeram sair depressa. Gritei pedindo socorro e 
fui recompensado com uma pancada na cabeça 
que poderia ter atordoado um boi. 


Fomos postos nas selas de dois cavalos e em 
seguida viajamos por algum tempo com 

homens montados atrás, e as capas só foram 
tiradas no topo da grande colina voltada para 


Baóum, no sul. E ali, sorrindo para nós, estava 
Beocca. 


— O senhor foi resgatado — disse-me ele. — 
Graças ao Deus todo-poderoso, o senhor foi 
resgatado! E a senhora também — acrescentou 
para Brida. 


Só pude encará-lo. Resgatado? Seqiuestrado, 
isso sim. Brida olhou para mim e eu para ela, e 
ela deu uma pequena sacudida com a cabeça, 
sugerindo que deveríamos ficar quietos. Pelo 
menos achei que fosse isso, e o fiz. Então 
Beocca mandou que nos vestissemos. 


Eu tinha enfiado o amuleto do martelo e os 
braceletes na bolsa do cinto quando havia me 
despido, e os deixei lá enquanto Beocca nos 
levava depressa para uma igreja próxima, pouco 
mais do que uma cabana de madeira e palha que 
não era maior do que um chiqueiro de 
camponês, e ali agradeceu a Deus por nossa 


libertação. 


Depois nos levou a um castelo próximo onde 
fomos apresentados a Elswith, mulher de 
Alfredo, que era atendida por uma dúzia de 
mulheres, três delas freiras, e guardada por uns 
vinte homens muito bem armados. 


Elswith era uma mulher pequena, com cabelo 
castanho cor de rato, olhos pequenos, boca 
pequena e um queixo muito marcante. Estava 
usando vestido azul com anjos bordados em 
fios de prata na saia e na bainha das mangas 
largas, e usava um grande crucifixo de ouro. 
Havia um bebê num caixote de madeira ao lado 
dela, e mais tarde, muito mais tarde, percebi 
que o bebê devia ser Fthelflaed, de modo que 
essa foi a primeira vez que a vi, mas na ocasião 
não pensei nada a respeito, Elswith me recebeu 
bem, falando nos tons característicos de uma 
mércia, e depois de ter perguntado sobre meus 


pais disse que tinhamos de ser parentes porque 
seu pai era Thelred, que fora caldorman em 
Mércia, e ele era primo em primeiro grau do 
falecido e lamentado Ethelwulf, cujo corpo eu 
vira do lado de fora de Readingum. 


— E agora você — disse ela virando-se para 
Brida. — O padre Beocca disse que você é 
sobrinha do santo rei Edmundo. 


Brida apenas assentiu. 


— Mas quem são seus pais? — perguntou 
Elswith, franzindo a testa. — 


Edmundo não tinha irmãos, e suas duas irmãs 
são freiras. 


— Hild — disse Brida. Fu sabia que esse era o 
nome de sua tia, que Brida odiava. — Hild? — 
Elswith ficou perplexa, mais do que perplexa, 
cheia de suspeitas. 


— Nenhuma das irmãs do bom rei Edmundo se 
chama Hild. 


— Não sou sobrinha dele — confessou Brida 
em voz baixa. 


— Ah. Elswith se recostou na cadeira, com o 
rosto incisivo demonstrando o ar de satisfação 
que algumas pessoas assumem quando pegam 
um mentiroso em flagrante — Mas fui ensinada 
a chamá-lo de tio — continuou Brida, 
surpreen-dendo-me, porque achei que ela 
estava numa encrenca terrível e confessando a 
mentira, mas em vez disso percebi que a garota 
estava incrementando-a. — Minha mãe se 
chamava Hild e não tinha marido, mas insistia 
em que eu chamasse o rei Edmundo de tio — 
falou em voz baixa e apavorada. — E ele 
gostava disso. 


— Ele gostava? — perguntou Elswith. — Por 
quê? 


— Porque... — Brida ficou ruborizada, e não 
sei como ela se obrigou a ruborizar, mas 
baixou os olhos, ficou vermelha e pareceu a 
ponto de explodir em lágrimas — Ah — disse 
Elswith outra vez, captando o que a garota 
queria dizer e também ruborizando. — Então 
ele era seu... — Ela não terminou, não 
querendo acusar o morto e santo rei Edmundo 


de ter feito uma bastarda em alguma mulher 
chamada Hild. 


— É — disse Brida. E começou a chorar de 
verdade. Olhei para os caibros do salão, 
enegrecidos de fumaça, e tentei não rir. — Ele 
sempre foi gentil — soluçou ela 


—, e os dinamarqueses desgraçados o 
mataram! 


Elswith claramente acreditou em Brida. Em 
geral as pessoas acreditam nas coisas piores 
sobre as outras, € agora o santo rei Edmundo 


era revelado como um mulherengo secreto, 
mas isso não o impediu de eventualmente se 
tornar santo, mas condenou Brida porque agora 
Elswith propôs que ela fosse mandada a um 
convento no sul de Wessex. Brida podia ter 
sangue real, mas estava claramente manchada 
pelo pecado, por isso Ilswith queria que ela 
ficasse trancada pelo resto da vida. 


— Sim — concordou Brida humildemente e eu 
tive de fingir que estava sufocando com a 
fumaça. Então Elswith nos presenteou com 
crucifixos. Estava com dois preparados, ambos 
de prata, mas sussurrou a uma das freiras e um 
pequeno de madeira substituiu o de prata que 
foi dado a Brida, enquanto eu recebia o de 
prata, que obedientemente pendurei no 
pescoço. Beijei o meu, o que impressionou 
Elswith, e Brida me imitou rapidamente. Brida 
era uma bastarda, condenada por si mesma. 


Alfredo voltou de Baôum depois do anoitecer e 
eu tive de acompanhá-lo à 


igreja onde as orações e os louvores duraram 
uma eternidade. Quatro monges cantavam, as 
vozes troantes meio me fazendo dormir. E 
depois, quando a coisa finalmente acabou, fui 
convidado a acompanhar Alfredo numa 
refeição. Beocca enfatizou que isso era uma 
honra, que poucas pessoas eram convidadas a 
comer com o rei, mas eu tinha comido com 
chefes dinamarqueses que jamais pareciam se 
incomodar com quem compartilhasse sua mesa 
desde que não cuspissem na comida, por isso 
não me senti lisonjeado. Mas sentia fome. 
Poderia ter comido um boi assado inteiro e 
estava impaciente enquanto lavávamos 
cerimoniosamente as mãos em bacias de água 
seguradas por serviçais. Depois ficamos de pé 
junto aos bancos e cadeiras enquanto Alfredo e 
Elswith eram conduzidos à mesa. Um bispo 


deixou a comida esfriar enquanto fazia uma 
oração interminável, pedindo a Deus para 
abençoar o que íamos comer. E finalmente nos 
sentamos, mas que desapontamento foi aquele 
jantar! 


Não tinha porco, nem carne de boi, nem 
carneiro, nada que um homem pudesse querer 
comer. Apenas coalhada, alho-poró, ovos 
moles, pão, cerveja diluída e cevada cozida 
num mingau gelado tão palatável quanto ovas 
de rã. Alfredo ficava dizendo como estava bom, 
mas no fim confessou que sofria de dores de 
barriga terríveis e que aquela dieta de papinhas 
afastava a agonia. 


— O rei é um mártir para a carne — explicou- 
me Beocca. Ele era um dos três padres 
sentados à mesa alta, outro era um bispo 
desdentado que amassava o pão dentro do 
mingau usando uma vela. Também havia dois 


caldorman e, claro, Elswith, que foi quem mais 
falou. Ela se opunha à idéia de deixar que os 
dinamarqueses ficassem em Readingum, mas 
no fim Alfredo disse que não tinha escolha e 
que essa era uma pequena concessão para fazer 
a paz, o que acabou com a discussão,Ellswith 
se regozijou porque o marido tinha negociado a 
libertação de todos os jovens reféns mantidos 
pelo exército de Halfdan, algo em que Alfredo 
havia insistido por temer que aqueles jovens 
fossem guiados para longe da igreja verdadeira. 
Enquanto falava isso olhou para mim, mas 
praticamente não notei, já que estava muito 
mais interessado numa das serviçais que era 
uma garota quatro ou cinco anos mais velha do 
que eu, de uma beleza espantosa, com uma 
massa de cabelos pretos e cacheados, e me 
perguntei se ela era a garota que Alfredo 
mantinha perto para agradecer a Deus por lhe 
dar forças para resistir à tentação. Mais tarde, 
muito mais tarde, descobri que era. Seu nome 


era Merewenna e eu agradeci a Deus, com o 
tempo, por não resistir à sua tentação, mas isso 
está muito adiante na minha narrativa, e por 
enquanto eu me encontrava à disposição de 
Alfredo, ou melhor, de Elswith. 


— Uhtred precisa aprender a ler — disse ela. 
Não sei por que isso era da sua conta, mas 
ninguém questionou a declaração. 


— Amém — respondeu Beocca. 


— Os monges em Winburnam podem ensinar 
— sugeriu ela. 


— Muito boa idéia, senhora — disse Beocca, e 
o bispo desdentado assentiu e babou aprovando. 


— O abade Hewald é um professor muito 
diligente — insistiu Elswith. Na verdade o 
abade Hewald era um daqueles desgraçados que 
preferiam chicotear os jovens do que ensinar, 


mas sem dúvida era isso que Elswith queria 
dizer. 


— Acho — interveio Alfredo — que a ambição 
do jovem Uhtred é ser guerreiro. — Com o 
tempo, se Deus assim o desejar, ele será — 
disse Elswith —, mas de que adianta um 
soldado que não saiba ler a palavra de Deus? 


— Amém — entoou Beocca. 


— Não adianta de nada — concordou Alfredo. 
Eu achava que ensinar um soldado a ler era 
quase tão útil quanto ensinar um cachorro a 
dançar, mas não falei nada, ainda que Alfredo 
tenha sentido meu ceticismo. — Por que para 
um soldado é 


bom ler, Uhtred? 


— Ler é bom para todo mundo — falei 
obedientemente, ganhando um sorriso de 


Beocca. 


— Um soldado que lê — disse Alfredo com 
paciência — é um soldado que pode ler ordens, 
um soldado que saberá o que o rei deseja. 
Suponha que você esteja na Nortúmbria, 
Uhtred, e cu em Wessex. De que outro modo 
você saberá qual é a minha vontade?Isso era de 
tirar o fôlego, mas na época eu era jovem 
demais para perceber. Se eu estivesse na 
Nortúmbria e ele em Wessex, eu não precisava 
dar a mínima para ele, mas é claro que Alfredo 
estava pensando adiante, muito adiante, num 
tempo em que haveria um reino inglês e um rei 
inglês. Simplesmente olhei-o boquiaberto e ele 
sorriu para mim. 


— Então você irá para Winburnam, meu jovem 
— disse ele. — E quanto mais cedo você 
estiver lá, melhor. 


— Quanto mais cedo? — Elswith não sabia 


nada sobre aquela pressa sugerida e ficou numa 
curiosidade aguçada. 


— Os dinamarqueses vão procurar as duas 
crianças, minha cara — explicou Alfredo. — 
Se descobrirem que estão aqui podem muito 
bem exigir o retorno delas. 


— Mas todos os reféns devem ser libertados 
— contrapôs Elswith. — Você 


mesmo disse. 


— Ulhtred era refém? — perguntou Alfredo em 
voz baixa, me olhando. — 


Ou estava correndo o perigo de virar 
dinamarquês? — Ele deixou a pergunta no ar e 
eu não tentei responder. — Devemos 
transformá-lo num verdadeiro inglês, portanto 
deve ir para o sul de manhã. Você e a garota. 


— À garota não importa — disse Elswith. 
Brida tinha sido mandada para comer na 
cozinha com os escravos. 


— Se os dinamarqueses descobrirem que ela é 
bastarda de Edmundo —observou um dos 
caldorman — vão usá-la para destruir a 
reputação dele. 


— Ela nunca contou isso a eles — intervim, 
porque achava que eles poderiam zombar de 
seu pai. 


— Então há algo de bom nela — disse Elswith 
de má vontade. Em seguida se serviu de um ovo 
mole e se dirigiu ao marido. — Mas o que 
acontecerá se os dinamarqueses o acusarem de 
resgatar as crianças? 


— Mentirei, claro — respondeu Alfredo. 
Elswith piscou olhando-o, mas o bispo 
murmurou que seria uma mentira boa para 


Deus, e portanto perdoável. 


Eu não tinha intenção de ir para Winbumam. 
Não porque estivesse subitamente ávido para 
virar dinamarquês, mas tinha tudo a ver com 
Bafo de Serpente. Eu amava aquela espada e 
tinha-a deixado com os serviçais de Ragnar. E a 
queria de volta antes que minha vida assumisse 
qualquer caminho determinado pelas fiandeiras. 
E, na verdade, não tinha o desejo de trocar a 
vida com Ragnar pelas raras alegrias de um 
mosteiro e um professor. Brida, eu sabia, 
queria voltar para os dinamarqueses, e foi a 
insistência sensata de Alfredo de que fôssemos 
retirados de Baóum o mais rápido possível que 
nos deu a oportunidade. 


Fomos mandados embora na manhã seguinte, 
antes do amanhecer, indo para o sul por uma 
região montanhosa, acompanhados por uma 
dúzia de guerreiros que se ressentiam do 


serviço de levar duas crianças ao coração de 
Wessex. Recebi um cavalo, Brida recebeu uma 
mula, e um jovem padre chamado Willibald foi 
oficialmente encarregado de entregar Brida 
num convento e me entregar ao abade Herwald. 


O 


padre Willibald era um bom sujeito, com 
sorriso fácil e modos gentis. Era capaz de 
imitar cantos de pássaros e nos fazia rir 
inventando uma conversa entre um tordo 
briguento, com seu chac-chac, e uma cotovia 
sublime, depois nos fez adivinhar que pássaros 
estava imitando, e essa diversão, misturada 
com algumas charadas inofensivas, nos levou a 
um povoado bem acima de um rio que corria 
manso no campo coberto de florestas. Os 
soldados insistiram em parar porque disseram 
que os cavalos precisavam de descanso. 


— Eles precisam realmente é de cerveja — 


disse-nos Willibald, e deu de ombros, como se 
isso fosse compreensível. 


Era um dia quente. Os cavalos estavam 
amarrados do lado de fora da estalagem, os 
soldados conseguiram sua cerveja, o pão e o 
queijo, depois sentaram-se em círculo, jogaram 
dados e resmungaram, deixando-nos sob a 
supervisão de Willibald, mas o jovem padre se 
esticou num monte de feno meio desmoronado 
e caiu no sono em pleno meio-dia. Olhei para 
Brida, ela me olhou, e foi simples assim. 


Esgueiramo-nos pela lateral do salão, 
rodeamos um enorme monte de esterco, 
desviamo-nos de alguns porcos que fuçavam 
num campo, atravessamos uma cerca viva € 
então estávamos na floresta, onde ambos 
começamos a rir. 


— Minha mãe insistiu em que eu o chamasse 
de tio — disse Brida em sua voz baixinha — e 


os dinamarqueses malvados o mataram. — E 
nós dois achamos que essa era a coisa mais 
engraçada que tínhamos ouvido. Então 
recuperamos a sensatez e corremos para o 
norte. 


Passou-se muito tempo antes que os soldados 
nos procurassem. Mais tarde trouxeram cães 
de caça do lugar onde tinham comprado 
cerveja, mas nesse ponto tínhamos vadeado um 
rio, mudado de direção de novo, encontrado 
terreno mais alto e nos escondido. Eles não 
nos acharam, mas durante toda a tarde ouvimos 
os cães latindo no vale. Deviam estar 
procurando na margem do rio, pensando que 
teríamos ido para lá, mas estávamos em 
segurança, sozinhos e no alto. 


Procuraram por dois dias, jamais chegando 
perto, e no terceiro vimos a cavalgada real de 
Alfredo indo para o sul, na estrada sob o morro. 


A reunião em Badum havia acabado, isso 
significava que os dinamarqueses estariam se 
retirando para Readingum e nenhum de nós 
fazia idéia de como chegar a Readingum, mas 
sabíamos que tínhamos viajado para o oeste 
para chegar a Badum, portanto esse era um 
começo, e sabíamos que precisávamos achar o 
rio Temes. Nossos únicos problemas eram 
achar comida e evitar sermos apanhados. 


Foi um tempo bom. Roubávamos leite do úbere 
das vacas e cabras. Não tínhamos armas mas 
fizemos porretes com galhos caídos e usamos 
para ameaçar um pobre velho que estava 
pacientemente cavando uma vala e tinha uma 
pequena sacola com pão e pudim de ervilha 
para a refeição. Roubamos isso e pegamos 
peixe com as mãos, um truque que Brida me 
ensinou, € vivemos no mato. Eu usava de novo 
meu amuleto do martelo. Brida tinha jogado 
fora seu crucifixo de madeira, mas eu guardei o 


de prata porque era valioso. 


Depois de alguns dias começamos a viajar à 
noite. A princípio estávamos apavorados, 
porque é à noite que os sceadugengan saem de 
seus esconderijos, mas nos tornamos bons em 
percorrer a escuridão. Passávamos ao largo das 
fazendas, seguindo as estrelas, e aprendemos a 
nos mover sem fazer barulho, a virar sombras. 
Numa noite uma coisa grande que rosnava 
chegou perto, e a ouvimos se mexendo, 
raspando o chão. Batemos nas folhas caídas 
com nossos porretes e gritamos, fazendo a 
coisa fugir. Seria um javali? Talvez. Ou talvez 
um dos sceadugengan sem forma, sem nome, 
que aterrorizam os sonhos. 


Tivemos de atravessar uma cordilheira de 
morros altos e descobertos, onde conseguimos 
roubar um carneiro antes que os cães do pastor 
ao menos soubessem que estávamos ali. 


Acendemos uma fogueira na floresta ao norte 
da colina e cozinhamos a carne. Na noite 
seguinte achamos o rio. Não sabíamos que rio 
era, mas era largo, fluía entre árvores densas, e 
ali perto havia um povoado onde vimos um 
pequeno barco redondo feito de galhos de 
salgueiro dobrados e cobertos com pele de 
cabra. Naquela noite roubamos o barco e o 
deixamos nos levar corrente abaixo, passando 
por povoados, sob pontes, sempre indo para o 
leste. 


Não sabíamos, mas o rio era o Temes, por isso 
chegamos em segurança a Readingum. 


Rorik tinha morrido. Estivera doente por muito 
tempo, mas havia ocasiões em que parecia se 
recuperar, mas a doença que o levou tinha feito 
isso depressa, e Brida e eu chegamos a 
Readingum no dia em que seu corpo foi 
queimado. Ragnar, em lágrimas, ficou junto à 


pira olhando as chamas consumirem seu filho. 
Uma espada, um bridão, um amuleto de martelo 
e um navio em miniatura tinham sido postos no 
fogo, e depois disso o metal derretido foi 
colocado com as cinzas num grande pote que 
Ragnar enterrou junto ao Temes. 


— Agora você é meu segundo filho — disse- 
me naquela noite, e depois se lembrou de 
Brida. — E você é minha filha. — Ele nos 
abraçou, em seguida ficou bêbado. Na manhã 
seguinte queria sair a cavalo para matar saxões 
do oeste, mas Rawn e Halfdan o contiveram. 


A trégua estava sendo mantida. Brida e eu 
tínhamos ficado longe por pouco mais de três 
semanas e os primeiros carregamentos de prata 
estavam chegando a Readingum, junto com a 
forragem e a comida. Parecia que Alfredo era 
um homem de palavra. E Ragnar era um homem 
sofrido. 


— Como vou contar a Sigrid? — lamentava ele. 


— É ruim um homem ter apenas um filho — 
disse-me Ravn. — Quase tão ruim quanto não 
ter nenhum. Eu tive três, mas só Ragnar vive. 
Agora só o mais velho dele vive.Ragnar, o 
Jovem, ainda estava na Irlanda. 


— Ele pode ter outro filho — sugeriu Brida. 


— Não com Sigrid — respondeu Ravn. — Mas 
ele pode pegar uma segunda mulher, acho. 
Algumas vezes se faz isso. 


Ragnar tinha me devolvido Bafo de Serpente e 
me deu outro bracelete. Deu um a Brida 
também e sentiu algum consolo com a história 
de nossa fuga. Tivemos de contá-la a Halfdan e 
a Guthrum, o Sem-sorte, que nos encararam 
com olhos sombrios enquanto descrevíamos a 
refeição com Alfredo e os planos de Alfredo 
para me educar. 


E até o sofrido Ragnar riu quando Brida contou 
a história de como tinha afirmado que era a 
filha bastarda do rei Edmundo. 


— Essa rainha Elswith — quis saber Halfdan. 
— Como ela é? 


— Não é rainha — respondi. — Os saxões do 
oeste não têm rainhas. — 


Beocca havia me contado isso. — E meramente 
a mulher do rei. 


— É uma doninha fingindo ser um tordo — 
disse Brida. 


— É bonita? — perguntou Guthrum. 


— Rosto fino — respondeu Brida. — Olhos de 
porco e boca franzida. 


— Então ele não sente alegria ali — disse 


Halfdan. — Por que se casou com ela? 


— Porque ela é de Mércia — respondeu Rayn 
— e Alfredo queria Mércia de seu lado. — 
Mércia pertence a nós — resmungou Halfdan. 


— Mas Alfredo quer tomar de volta — disse 
Ravwn. — E o que devíamos fazer era mandar 
navios com presentes ricos para os britânicos. 
Se eles atacarem a partir de Gales e 
Cornwalum, Alfredo terá de dividir seu 
exército. 


Esta era uma coisa infeliz de se dizer, porque 
Halfdan ainda ficava irritado com a lembrança 
de ter dividido seu exército na colina de AEsc e 
simplesmente fez uma careta tomando cerveja. 
Pelo que eu saiba, ele jamais enviou presentes 
para os britânicos. E teria sido uma boa idéia, 
mas Halfdan estava distraído pelo fracasso em 
tomar Wessex e havia boatos de inquietação na 
Nortúmbria e em Mércia. Os dinamarqueses 


tinham capturado uma parte tão grande da 
Inglaterra, e tão depressa que jamais realmente 
dominaram os conquistados e não ocupavam 
todas as fortalezas na terra conquistada. 
Portanto as revoltas surgiam como incêndios 
em mato seco. 


Essas revoltas eram facilmente dominadas, mas 
se algo não fosse feito elas se espalhariam e 
ficariam perigosas. Segundo Halfdan, era 
tempo de pisar nos fogos e esmagar os ingleses 
conquistados até a submissão aterrorizada. 
Assim que isso fosse feito, assim que a 
Nortúmbria, Mércia e Ânglia Oriental 
estivessem quietas, o ataque contra Wessex 
poderia ser retomado. 


Aúltima prata de Alfredo chegou e o exército 
dinamarquês soltou os jovens reféns, inclusive 
os gêmeos mércios, e o resto de nós voltou 
para Lun-dene. Ragnar desenterrou o pote com 


as cinzas do filho mais novo e o levou rio 
abaixo no Vibora do Vento. 


— Vou levar para casa — disse-me — e 
enterrá-lo com seu povo. Naquele ano não 
pudemos viajar para o norte. Era outono quando 


chegamos a Lundene, por isso tivemos de 
esperar o fim do inverno. E só na primavera os 
três navios de Ragnar deixaram o Temes e 
velejaram para o norte. Fu estava com quase 16 
anos, crescendo rápido, de modo que de 
repente era uma cabeça mais alto do que a 
maioria dos homens, e Ragnar me fez pegar o 
leme. Ensinou-me a guiar um navio, a antecipar 
o sopro de vento ou a onda e como me apoiar 
no leme antes que o navio virasse. Aprendi o 
toque sutil, mas a princípio o navio balançava 
feito bêbado quando eu punha pressão demais. 
Mas com o tempo passei a sentir a vontade do 
navio no cabo comprido do leme e aprendi a 


amar o tremor no freixo enquanto o casco 
esguio ganhava toda a velocidade. 


— Vou fazer de você meu segundo filho — 
disse Ragnar naquela viagem. 


Eu não sabia o que dizer. 


— Sempre vou favorecer o mais velho — 
continuou ele, falando de Ragnar, o Jovem —, 
mas mesmo assim você será um filho para 
mim. 


— Eu gostaria disso — respondi sem jeito. 
Olhei para o litoral distante pontilhado pelas 
pequenas velas dos barcos de pesca que fugiam 
de nossos navios. — 


Sinto-me honrado. 


— Uhtred Ragnarson — disse ele, 
experimentando, e deve ter gostado do som, 


porque sorriu, mas então pensou em Rorik de 
novo e as lágrimas vieram aos seus olhos. E ele 
simplesmente olhou para o leste, para o mar 
vazio. 


Naquela noite dormimos na foz do Humber. E 
dois dias depois chegamos de volta a Eoferwic. 


O palácio do rei havia sido consertado. Tinha 
novos postigos nas janelas altas e o teto fora 
refeito com palha dourada de centeio. As 
antigas paredes romanas do palácio tinham sido 
lavadas, de modo que o líquen havia sumido das 
juntas entre as pedras. Guardas se postavam no 
portão externo e, quando Ragnar exigiu entrar, 
eles lhe disseram peremptoriamente que 
esperasse. Achei que ele desembainharia a 
espada, mas, antes que sua raiva pudesse 
irromper, Kjartan apareceu. 


— Senhor Ragnar — disse ele azedamente. 


— Desde quando um dinamarquês espera neste 
portão? 


— Desde que eu ordenei — retrucou Kjartan, e 
havia insolência em sua voz. 


Ele, como o palácio, parecia próspero. Usava 
uma capa de pêlo de urso preto, tinha botas de 
cano alto, túnica de malha, cinto vermelho de 
espada e quase tantos braceletes quanto Ragnar. 
— Ninguém entra aqui sem minha permissão 
— continuou Kjartan. — Mas, claro, o senhor é 
bem-vindo, earl Ragnar. — Kjartan ficou de 
lado para deixar que Ragnar, eu e três de seus 
homens entrássemos no grande salão onde, 
cinco anos antes, meu tio havia tentado me 
comprar de Ivar. — Vejo que ainda tem seu 
animal de estimação inglês — disse Kjartan me 
olhando. 


— Continue vendo enquanto tiver olhos — 
respondeu Ragnar descuidadamente. — O rei 


está? 


— Ele só dá audiência a quem marca audiência, 
Ragnar suspirou e se virou para seu antigo 
comandante. 


— Você me dá coceira como um piolho, 
Kjartan, vamos colocar os galhos de aveleira no 
chão e nos encontrar de homem para homem. E 
se isso não agradá-lo, chame o rei porque 
quero falar com ele. 


Kjartan se eriçou, mas decidiu que não queria 
encarar a espada de Ragnar num espaço de luta 
delimitado por galhos de aveleira. E assim, 
totalmente sem graça, entrou nos cômodos de 
trás do palácio. Fez com que esperássemos um 
bom tempo, mas por fim o rei Egbert apareceu. 
Com ele estavam seis guardas, dentre os quais 
o caolho Sven, que agora parecia tão rico 
quanto o pai. E grande, quase tão alto quanto 
eu, com peito largo e músculos enormes nos 


braços. 


Egbert estava nervoso, mas se esforçou ao 
máximo para parecer régio. Ragnar fez uma 
reverência diante dele, depois disse que havia 
histórias de inquietação na Nortúmbria e que 
Halfdan o tinha mandado ao norte para acabar 
com esses distúrbios. 


— Não há inquietação — respondeu Egbert, 
mas com voz tão apavorada que pensei que ele 
iria mijar nas calças. 


— Houve distúrbios nas colinas do interior — 
disse Kjartan sem dar importância —, mas 
acabaram. — Em seguida bateu na espada para 
mostrar o que havia acabado com os distúrbios. 


Ragnar insistiu, mas não ficou sabendo de mais 
nada. Alguns homens evidentemente haviam se 
levantado contra os dinamarqueses e houvera 
emboscadas na estrada que ia para a costa 


oeste. Os revoltosos tinham sido caçados e 
mortos, e era só isso que Kjartan admitiria 
dizer. 


— A Nortúmbria está em segurança — 
terminou ele. — Portanto o senhor pode voltar 
para Halfdan e continuar tentando derrotar 
Wessex. 


Ragnar ignorou a última farpa. 


— Vou para minha casa enterrar meu filho e 
viver em paz — disse ele. 


Sven estava com a mão no punho da espada e 
me olhando cruelmente com seu olho único, 
mas ainda que a inimizade entre nós, e entre 
Ragnar e Kjartan, fosse óbvia, ninguém causou 
problema e nós saímos. Os navios foram 
puxados para a margem, a prata trazida de 
Readingum foi distribuída entre as tripulações 
e fomos para casa levando as cinzas de Rorik. 


Sigrid uivou ao escutar a notícia. Rasgou o 
vestido, emaranhou o cabelo e gritou. As outras 
mulheres se juntaram a ela, e uma procissão 
levou as cinzas de Rorik até o topo da colina 
mais próxima, onde o pote foi enterrado. E 
depois Ragnar ficou lá, olhando os morros e 
observando as nuvens brancas velejando pelo 
céu do oeste. 


Ficamos em casa durante todo o resto daquele 
ano. Havia plantações a cuidar, feno para cortar, 
grãos para colher e moer. Fizemos queijo e 
manteiga. Mercadores e viajantes traziam 
notícias, mas nenhuma de Wessex onde, 
aparentemente, Alfredo ainda governava e tinha 
sua paz. E assim aquele reino permaneceu, o 
último da Inglaterra. Algumas vezes Ragnar 
falava em voltar para lá, levando sua espada para 
ganhar mais riquezas, mas a vontade de lutar 
parecia tê-lo abandonado naquele verão. 


Mandou uma mensagem à Irlanda, pedindo que 
o filho mais velho viesse para casa, mas essas 
mensagens não eram confiáveis e Ragnar, o 
Jovem, não veio naquele ano. 


Ragnar também pensava em Thyra, sua filha. 


— Ele diz que está na hora de eu me casar — 
disse-me ela um dia, enquanto batíamos 
manteiga. 


— Você? — Buri. 


— Estou com quase 14 anos! — respondeu ela 
em tom de desafio. 


— E mesmo. Quem vai se casar com você? Ela 
deu de ombros. 


— Mamãe gosta de Anwend. — Anwend era um 
dos guerreiros de Ragnar, um jovem não muito 
mais velho do que eu, forte e alegre, mas 


Ragnar tinha a idéia de que ela deveria se casar 
com um dos filhos de Ubba, mas isso 
significaria Thyra ir embora, e Sigrid odiava 
essa idéia. E pouco a pouco Ragnar passou a 
pensar como Sigrid. Eu gostava de Anwend e 
achava que ele seria um bom marido para Thyra, 
que estava ficando cada vez mais bonita. Tinha 
cabelos dourados e compridos, olhos bem 
separados, nariz reto, pele sem manchas e um 
riso que parecia uma ondulação de luz solar. — 
Mamãe diz que eu devo ter muitos filhos. 


— Espero que tenha. 


— Eu gostaria de uma filha também — disse 
ela, fazendo força com a batedeira porque a 
manteiga estava se solidificando e o trabalho, 
ficando mais difícil. 


— Mamãe diz que Brida também deveria se 
casar. 


— Talvez Brida tenha idéias diferentes. 
— Ela quer casar com você. 


Ri daquilo. Pensava em Brida como amiga, 
minha amiga mais íntima, e só 


porque dormíamos juntos, pelo menos quando 
Sigrid não estava olhando, isso não fazia com 
que eu quisesse casar com ela. Não queria me 
casar, só pensava em espadas, escudos e 
batalhas, e Brida pensava em ervas. 


Ela era como um gato. Vinha e ia secretamente 
e aprendeu tudo que Sigrid pôde lhe ensinar 
sobre ervas e seus usos. Trepadeira como 
purgante, linária para úlceras, calta para manter 
os elfos longe dos baldes de leite, morrião- 
branco para tosse, centáurea para febres. 
Aprendeu outros feitiços que não queria me 
contar, feitiços de mulher, e dizia que se a 
gente ficasse em silêncio à noite, sem se 


mexer, praticamente não respirando, os 
espíritos viriam. E Ravn lhe ensinou a sonhar 
com os deuses — o que significava beber 
cerveja com cogumelos de chapéu vermelho 
esmagados — e frequentemente ela ficava 
doente porque bebia isso forte demais, mas não 
queria parar. E então fez suas primeiras 
canções, canções sobre pássaros e animais, e 
Rawn disse que ela era uma verdadeira skald. 
Algumas noites, quando vigiávamos o carvão 
queimar, ela recitava para mim, a voz suave e 
rítmica. Agora tinha um cachorro que a 
acompanhava a toda parte. Havia encontrado o 
bicho em Lundene, na nossa viagem para casa, e 
ele era preto e branco, esperto como a própria 
Brida. Ela o chamava de Nihtgenga, que 
significa caminhante noturno, ou goblin. Ele se 
sentava conosco perto do carvão, e juro que 
prestava atenção às canções dela. Brida fazia 
flautas de palha e tocava músicas melancólicas, 
e Nihtgenga a espiava com olhos grandes e 


tristes até 


que a música o dominava, ele erguia o foci-nho 
e uivava. E nós dois riamos, Nihtgenga ficava 
ofendido e Brida tinha de fazer carinho para ele 
voltar à felicidade. 


Esquecemos da guerra até que, quando o verão 
estava no auge e uma mortalha de calor cobria 
os montes, recebemos uma visita inesperada. O 
carl Guthrum, o Sem-sorte, veio ao nosso vale 
remoto. Chegou com vinte cavaleiros, todos 
vestidos de preto, e fez uma reverência 
respeitosa a Sigrid, que o censurou por não ter 
avisado antes. 


— Eu teria preparado um festim — disse ela. 


— Eu trouxe comida — respondeu Guthrum, 
apontando alguns cavalos de carga. — Não 
queria esvaziar seus depósitos. 


Ele tinha vindo da distante Lundene, querendo 
conversar com Ragnar e Ravn, e Ragnar me 
convidou a me sentar com eles porque, como 
disse, eu sabia mais sobre Wessex do que a 
maioria dos homens, e era sobre Wessex que 
Guthrum queria falar, ainda que minha 
contribuição tenha sido pequena. Descrevi 
Alfredo, descrevi sua devoção e alertei a 
Guthrum que, mesmo o rei saxão do oeste não 
sendo um homem impressionante de se olhar, 
ele era inegavelmente esperto. Guthrum deu de 
ombros para isso. — À esperteza é 
superestimada — disse ele, carrancudo. — A 
esperteza não ganha guerras. 


— À estupidez as perde — interveio Ram —, 
como dividir o exército quando lutamos perto 
de Ebbanduna, não é? 


Guthrum fez uma careta, mas decidiu não 
aceitar a briga com Ravn. Em vez disso pediu o 


conselho de Ragnar sobre como derrotar os 
saxões do oeste e exigiu a garantia de que, no 
ano seguinte, Ragnar levaria seus homens a 
Lundene para participar do próximo ataque. 


— Se é que vai ser no ano que vem — disse 
Guthrum de modo sombrio. Ele coçou a nuca, 
fazendo sacudir o osso de sua mãe, com ponta 
de ouro, que ainda estava pendurado no cabelo. 
— Talvez não tenhamos homens suficientes. 


— Então atacamos no ano seguinte — disse 
Ragnar. 


— Ou no outro — disse Guthrum, depois 
franziu a testa. — Mas como vamos acabar com 
o desgraçado piedoso? 


— Dividindo as forças dele — respondeu 
Ragnar. — Caso contrário sempre estaremos 
em número inferior. 


— Sempre? Em número inferior? — Guthrum 
parecia em dúvida. 


— Quando lutamos aqui, alguns homens da 
Nortúmbria decidiram não nos enfrentar e se 
refugiaram em Mércia. Quando lutamos em 
Mércia e Ânglia Oriental aconteceu a mesma 
coisa, e homens fugiram de nós para procurar 
abrigo em Wessex. 


Mas quando lutamos em Wessex eles não 
tinham aonde ir. Nenhum lugar é seguro para 
eles. Por isso precisam lutar, todos. Lute em 
Wessex e o inimigo ficará acuado. 


— E um inimigo acuado é perigoso — 
interveio Ravn. 


— Dividi-los — disse Guthrum 
pensativamente, ignorando Ravn outra vez. 


— Navios no litoral sul — sugeriu Ragnar —, 


um exército no Temes e guerreiros britânicos 
vindo de Brycheinog, Glywysing e Gwent. — 
Esses eram os reinos do sul de Gales, onde os 
britânicos espreitavam para além da fronteira 
oeste de Mércia. — Três ataques — continuou 
Ragnar —, e Alfredo terá de enfrentar todos e 
não poderá fazer isso. 


— E você estará lá? — perguntou Guthrum. 


— Você tem minha palavra — respondeu 
Ragnar, e então a conversa passou para o que 
Guthrum tinha visto em sua viagem, e sem 
dúvida ele era um homem pessimista que tendia 
a ver o pior em tudo, mas sentia-se 

desesperado com a Inglaterra. Havia problemas 
em Mércia, disse ele, e os homens de Ânglia 
Oriental estavam inquietos, e agora havia 
conversas de que o rei Egbert, em Foferwic, 
estava encorajando a revolta. 


— Egbert! — Ragnar ficou surpreso com a 


notícia. — Ele não poderia encorajar um 
bêbado a mijar! 


— Foi o que me disseram — insistiu Guthrum. 
— Pode não ser verdade. Um sujeito chamado 
Kjartan me contou. 


— Então quase certamente não é verdade. 
— Nem um pouco — concordou Ravn. 


— Ele me pareceu um bom sujeito — disse 
Guthrum, obviamente não sabendo da história 
de Ragnar com Kjartan, e Kjartan não 
esclareceu nada, e provavelmente se esqueceu 
da conversa assim que Guthrum foi embora. 


Mas Guthrum estava certo. Uma trama era 
criada em Foferwic, mas duvido que tenha sido 
feita pelo rei Egbert. Foi Kjartan, e ele 
começou espalhando boatos de que o rei 
Egbert estava organizando secretamente uma 


rebelião. E os boatos ficaram tão ruidosos, e a 
reputação do rei tão envenenada, que uma noite 
Egbert, temendo por sua vida, conseguiu 
escapar de seus guardas dinamarqueses e fugir 
para o sul com uma dúzia de companheiros. 
Abrigou-se com o rei Burghred de Mércia que, 
mesmo com o país ocupado pelos 
dinamarqueses, tivera permissão de manter sua 
guarda pessoal que era suficiente para proteger 
o novo hóspede. Ricsig de Dunholm, o homem 
que havia entregado os monges capturados a 
Ragnar, foi declarado novo rei da Nortúmbria e 
recompensou Kjartan por deixar que ele 
devastasse qualquer local que pudesse ter 
abrigado rebeldes alinhados com Egbert. Não 
houvera rebelião, claro, mas Kjartan tinha 
inventado uma, e atacou os poucos mosteiros e 
conventos que restavam na Nortúmbria, assim 
se tornando ainda mais rico. E permaneceu 
como principal guerreiro e coletor de 
impostos de Ricsig. 


Tudo isso se passou sem que soubéssemos. 
Trouxemos a colheita, festejamos e foi 
anunciado que no Yule haveria um casamento 
entre Thyra e Anwend. Ragnar pediu ao ferreiro 
Ealdwulf para fazer uma espada para Anwend, 
tão boa quanto Bafo de Serpente, Faldwulf 
disse que faria, e ao mesmo tempo me fez uma 
espada curta do tipo que Toki havia 
recomendado para lutar na parede de escudos. 
E me obrigou a ajudá-lo a bater as hastes 
retorcidas. Durante todo aquele outono 
trabalhamos até que Faldwulf terminou a 
espada de Anwend, e eu tinha-o ajudado a fazer 
meu sax. 


Chamei-o Ferrão de Vespa, porque era curto, e 
mal podia esperar para experimentá-lo com um 
inimigo. O que, segundo Ealdwulf, era idiotice. 


— Os inimigos chegam logo na vida da gente 
— disse ele. — Você não precisa procurá-los. 


Fiz meu primeiro escudo no início do inverno, 
cortando madeira de tília, forjando a grande 
bossa de ferro com sua alça para a mão, que 
passava por um buraco na madeira, pintando-o 
de preto e pondo na borda uma tira de ferro. 
Era pesado demais, e mais tarde aprendi a fazê- 
los mais leves, mas quando o outono chegou eu 
carregava escudo, espada e sax a toda parte, 
acostumando-me ao peso, treinando para 
golpear e aparar, sonhando. Meio temia e meio 
ansiava pela minha primeira parede de escudos, 
porque nenhum homem era guerreiro enquanto 
não tivesse lutado na primeira fila da parede de 
escudos. Ali era o reino da morte, o lugar do 
horror, mas, como um idiota, eu o desejava 
ansiosamente. 


E nos preparamos para a guerra. Ragnar tinha 
prometido apoio a Guthrum, e assim Brida e eu 
fizemos mais carvão, e Ealdwulf martelou 
pontas de lança, cabeças de machados e pás, 


enquanto Sigrid encontrava júbilo nos 
preparativos para o casamento de Thyra. Houve 
uma cerimônia de noivado no início do inverno, 
quando Anwend, vestindo suas melhores 
roupas, que estavam muito bem remendadas, 
veio ao nosso castelo com seis amigos e 
timidamente se ofereceu a Ragnar como 
marido de Thyra. 


Todo mundo sabia que ele seria marido dela, 
mas as formalidades eram importantes, e Thyra 
sentou-se entre a mãe e o pai enquanto Anwend 
prometia a Ragnar que iria amar, tratar com 
carinho e proteger Thyra, depois propôs pela 
noiva um preço de vinte peças de prata, que era 
alto demais mas que, acho, significava que ele 
realmente amava Thyra. 


— Que sejam dez, Anwend — disse Ragnar, 
generoso como sempre. — E 


gaste o resto numa capa nova. 


— Vinte está bom — interveio Sigrid com 
firmeza, já que o preço da noiva, ainda que dado 
a Ragnar, iria se tornar propriedade de Thyra 
assim que ela se casasse. 


— Então mande Thyra lhe dar uma capa nova — 
disse Ragnar pegando o dinheiro. Depois 
abraçou Anwend e houve uma festa. Naquela 
noite Ragnar estava numa felicidade não vista 
desde a morte de Rorik. Thyra ficou olhando as 
danças, algumas vezes ruborizando quando 
encontrava os olhos de Anwend. Os seis 
amigos de Anwend, todos guerreiros de Ragnar, 
voltariam com ele para o casamento e seriam 
os homens que veriam Anwend levar Thyra à 
sua cama, e só quando informassem que ela era 
uma mulher de verdade o casamento seria 
considerado consumado. 


Mas essas cerimônias tinham de esperar até o 
tempo de Yule. Então Thyra se casaria, nós 


teríamos nossa festa, o inverno seria suportado 
e iríamos para a guerra. 


Em outras palavras, pensávamos que o mundo 
continuaria como sempre. 


E ao pé de Yggdrasil, a árvore da vida, as três 
fiandeiras zombavam de nós. 


Passei muitos Natais na corte dos saxões do 
oeste. O Natal é o Yule com religião, e os 
saxões do oeste conseguiram estragar a festa 
do meio do inverno com monges cantando, 
padres arengando e sermões violentamente 
longos. Yule deveria ser uma comemoração e 
um consolo, um momento de calor e alegria no 
auge do inverno, uma época de comer porque a 
gente sabe que estão chegando tempos magros 
em que a comida será escassa e o gelo trancará 
a terra. E uma ocasião de ficar feliz, se 
embebedar, comportar-se de modo 
irresponsável e acordar na manhã seguinte 


imaginando se algum dia irá se sentir bem de 
novo, mas os saxões do oeste entregaram a 
festa aos padres, que a tornaram alegre como 
um funeral. Nunca entendi realmente por que as 
pessoas acham que a religião tem lugar na festa 
do meio do inverno, mas, claro, naquela época 
os dinamarqueses se lembravam de seus deuses 
e faziam sacrifícios a eles, mas também 
acreditavam que Odin, Tor e os outros deuses 
estavam festejando em Asgard e não tinham 
desejo de estragar as festas em Midgard, o 
nosso mundo. Isso parece sensato, mas aprendi 
que a maioria dos cristãos sente uma suspeita 
temerosa com relação à alegria, e Yule 
oferecia alegria demais para o gosto deles. 
Algumas pessoas de Wessex sabiam como 
comemorá-lo, e eu sempre fiz o máximo 
possível, mas se Alfredo estivesse por perto 
você podia ter certeza de que teríamos de 
jejuar, rezar e nos arrependermos durante todos 
os 12 dias do Natal. 


Tudo isso para dizer que a festa de Yule em que 
Thyra iria se casar seria a maior na memória 
dinamarquesa. Trabalhamos duro enquanto ela 
se aproximava. 


Mantivemos mais animais vivos do que o usual 
e os matamos logo antes da festa, de modo que 
a carne não precisasse ser salgada, e cavamos 
grandes buracos onde os porcos e as vacas 
seriam cozinhados em enormes grelhas feitas 
por Ealdwulf. Ele resmungou sobre isso, 
dizendo que forjar material de cozinha o 
afastava de seu trabalho verdadeiro, mas 
secretamente gostou, porque adorava comer. 
Além de porco e carne de boi planejávamos ter 
arenque, salmão, carneiro, lúcio, pão fresco, 
queijo, cerveja, hidromel e, melhor do que 
tudo, os chouriços que eram feitos enchendo 
os intestinos das ovelhas com sangue, 
entranhas, aveia, rábano, alho e frutos de 
zimbro. 


Eu adorava aqueles chouriços, e ainda adoro, 
crocantes por fora mas explodindo de sangue 
quente quando a gente morde. Lembro-me de 
Alfredo fazendo cara de nojo quando eu comia 
um e enquanto os caldos sangrentos escorriam 
pela minha barba. 


Mas na época ele estava chupando um alho- 
poró cozido. 


Planejamos esportes e jogos. O lago no 
coração do vale congelara e eu era fascinado 
pelo modo como os dinamarqueses amarravam 
ossos nos pés e deslizavam no gelo, um 
passatempo que durou até o gelo se quebrar e 
um rapaz morrer afogado, mas Ragnar achou 
que o lago ficaria duro de novo depois do Yule, 
e eu estava decidido a aprender a habilidade de 
deslizar no gelo. Mas por enquanto Brida e eu 
ainda produzíamos carvão para Ealdwulf, que 
tinha decidido fazer uma espada para Ragnar, a 


mais fina que jamais havia feito, e nós 
estávamos encarregados de transformar duas 
carroças de madeira de amieiro no melhor 
combustível que pudéssemos. 


Planejamos quebrar a pilha na véspera da festa, 
mas ela era maior do que qualquer outra que 
tinhamos feito antes, e ainda não estava 
suficientemente fria. Se você quebrar uma pilha 
antes de estar pronta o fogo irromperá com 
força terrível e queimará todo o carvão 
semipronto, transformando-o em cinzas. Por 
isso nos certificamos de que todas as aberturas 
estivessem muito bem lacradas e admitimos 
que haveria tempo para quebrá-la na manhã do 
Yule, antes do início das comemorações. A 
maioria dos homens de Ragnar e suas famílias 
já estava no castelo, dormindo onde quer que 
pudessem encontrar abrigo e prontos para a 
primeira refeição do dia e para os jogos que 
aconteceriam na campina antes da cerimônia de 


casamento, mas Brida e eu passamos aquela 
última noite junto à pilha, por medo de que 
algum animal raspasse a turfa e desse início a 
uma corrente de ar que revivesse a queima. Eu 
estava com Bafo de Serpente e Ferrão de 
Vespa, porque não ia a lugar algum sem elas, e 
Brida tinha Nihtgenga, porque não ia a lugar 
nenhum sem ele, e ambos estávamos cobertos 
de peles porque a noite era fria. Quando uma 
pilha estava queimando era possível descansar 
na turfa e sentir o calor, mas não naquela noite, 
porque o fogo estava quase apagado — Se você 
ficar bem imóvel — disse Brida depois do 
anoitecer — pode sentir os espíritos. 


Acho que em vez disso caí no sono, mas em 
algum momento antes do alvorecer acordei e vi 
que Brida também estava dormindo. Sentei-me 
com cuidado para não acordá-la, olhei para a 
escuridão, fiquei imóvel e tentei ouvir os 
sceadugengan. Goblins, elfos, diabretes, 


espectros e anões, todas essas coisas vêm a 
Midgard à noite e rondam entre as árvores, e 
quando guardávamos as pilhas de carvão Brida 
e eu púnhamos comida para eles para que nos 
deixassem em paz. Assim eu acordei, prestei 
atenção e ouvi os pequenos sons de uma 
floresta à noite, as coisas se movendo, as 
garras nas folhas mortas, os suspiros suaves do 
vento. 


E então escutei as vozes. 


Acordei Brida e ficamos os dois imóveis. 
Nihtgenga rosnou baixinho até Brida sussurrar 
para ele ficar quieto. 


Havia homens se movendo no escuro, e alguns 
vinham para a pilha de carvão. 


Esgueiramo-nos para a escuridão sob as 
árvores. Podíamos nos mover como sombras, e 
Nihtgenga não fazia nenhum som sem que 


Brida permitisse. Tínhamos subido o morro 
porque as vozes estavam embaixo, e nos 
agachamos na escuridão completa ouvindo os 
homens se moverem ao redor da pilha de 
carvão. Então houve um estalo de pederneira e 
ferro e uma pequena chama saltou. Quem quer 
que fossem, procuravam as pessoas que 
estariam vigiando o carvão, mas não nos 
encontraram, e depois de um tempo desceram 
o morro e nós fomos atrás. 


A alvorada estava apenas raspando o céu do 
leste com uma borda cinza-lobo. 


Havia geada nas folhas e um vento fraco. 
— Deveríamos procurar Ragnar — sussurrei. 


— Não podemos — disse Brida, e estava certa, 
porque havia uma grande quantidade de homens 
entre as árvores, entre nós e o castelo, e 

estávamos longe demais para gritar um alerta a 


Ragnar. Por isso tentamos passar ao redor dos 
estranhos, correndo pela crista do morro para 
descermos até a forja onde Ealdwulf dormia, 
mas antes de termos chegado à metade do 
caminho os fogos saltaram. 


Aquele amanhecer está gravado na minha 
memória, marcado a fogo pelas chamas do 
incêndio de um castelo. Não podíamos fazer 
nada além de olhar. Kjartan e Sven tinham vindo 
ao nosso vale com mais de cem homens e 
agora atacavam Ragnar pondo fogo na palha de 
seu castelo. Pude ver Kjartan e o filho dele em 
meio às tochas acesas que iluminavam o 
espaço na frente da porta. Enquanto as pessoas 
saíam do castelo eram golpeadas por lanças ou 
flechas, de modo que uma pilha de corpos 
crescia à luz do incêndio que ia ficando cada 
vez mais luminoso à medida que a palha pegava 
fogo e finalmente explodia num incêndio 
tumultuoso que suplantou a luz do amanhecer 


cinzento. Podíamos ouvir pessoas e animais 
gritando lá dentro. Alguns homens saíam 
correndo com armas na mão, mas eram 
derrubados pelos soldados que cercavam o 
castelo, homens que estavam diante de cada 
porta ou janela, homens que matavam os 
fugitivos, mas não todos. As mulheres mais 
jovens eram empurradas para o lado, sob 
guarda, e Thyra foi dada a Sven, que bateu com 
força em sua cabeça e a deixou encolhida aos 
seus pés enquanto ele ajudava a matar a família 
da garota. 


Não vi Ravn, Ragnar nem Sigrid morrer, mas 
morreram, e suspeito que tinham sido 
queimados no castelo quando o teto 
desmoronou numa explosão de chamas, fumaça 
e fagulhas loucas. Ealdwulf também morreu e 
eu fiquei chorando. 


Mas Brida me segurou, depois sussurrou que 


Kjartan e Sven certamente fariam uma busca na 
floresta ao redor, procurando qualquer 
sobrevivente, e me convenceu a recuar para as 
árvores desfolhadas. O alvorecer era uma 
carrancuda faixa de ferro atravessando o céu, e 
o sol estava escondido pelas nuvens, 
envergonhado, enquanto tropeçávamos morro 
acima para encontrar abrigo entre algumas 
pedras caídas, no fundo de uma floresta no alto. 


Durante todo aquele dia a fumaça subiu do 
castelo de Ragnar. Na noite seguinte havia uma 
claridade acima dos galhos pretos e 
emaranhados das árvores. Na manhã seguinte 
ainda havia fiapos de fumaça vindo do vale onde 
tínhamos sido felizes. Esgueiramo-nos para 
perto, ambos famintos, e vimos Kjartan e seus 
homens revistando as cinzas. 


Pegaram pedaços de ferro derretido, uma cota 
de malha fundida num horror amarrotado, prata 


fundida em bocados, e tudo que pudesse ser 
vendido ou usado de novo. Às vezes pareciam 
frustrados, como se não tivessem encontrado 
tesouros suficientes, mas pegaram bastante. 
Uma carroça levou as ferramentas e a bigorna 
de Ealdwulf para o vale. Thyra estava com uma 
corda em volta do pescoço, foi posta num 
cavalo e guiada para longe pelo caolho Sven. 
Kjartan mijou num monte de brasas acesas, 
depois riu quando um de seus homens disse 
alguma coisa. À tarde todos tinham ido. 


Eu tinha 16 anos e não era mais criança. 


E Ragnar, meu senhor, que tinha me feito seu 
filho, estava morto. 


Os corpos ainda estavam nas cinzas, mas era 
impossível dizer quem era quem, ou mesmo 
identificar quem era homem ou mulher, porque 
o calor havia encolhido os mortos de modo que 
todos pareciam crianças, e as crianças 


pareciam bebês. Os que tinham morrido do 
lado de fora do castelo eram reconhecíveis. 


Encontrei Ealdwulf e Anwend, ambos nus. 
Procurei Ragnar mas não pude identificá-lo. 
Imaginei por que ele não havia saído do castelo 
com a espada na mão, e decidi que ele sabia 
que ia morrer e não quis dar ao inimigo a 
satisfação de ver isso. 


Achamos comida num dos buracos de 
armazenagem que os homens de Kjartan não 
haviam encontrado ao saquear o castelo. 
Tivemos de afastar pedaços de madeira quente 
e chamuscada para descobrir o buraco. E o pão, 
o queijo e a carne tinham sido azedados pela 
fumaça e as cinzas, mas comemos. Nenhum de 
nós falou. 


No crepúsculo alguns ingleses vieram 
cautelosamente e olharam a destruição. 
Estavam retraídos comigo, achando que eu era 


dinamarquês, e se ajoelharam quando me 
aproximei. Eram os sortudos, porque Kjartan 
havia chacinado todos os ingleses de 
Synninghtwait, até o último bebê, culpando-os 
pelo incêndio do castelo. Os homens deviam 
saber que era coisa dele, mas sua selvageria em 
Synninghtwait confundiu as coisas e, com o 
tempo, muitas pessoas passaram a crer que os 
ingleses tinham atacado Ragnar e que Kjartan 
havia se vingado pelo ataque. Mas aqueles 
ingleses tinham escapado das espadas. 


— Vocês voltarão de manhã e enterrarão os 
mortos — disse eu. 


— Sim, senhor. 


— Vocês serão recompensados — prometi, 
pensando que teria de abrir mão de meus 
preciosos braceletes. 


— Sim, senhor — repetiu um deles, e então 


perguntei se sabiam por que isso havia 
acontecido e eles ficaram nervosos. Mas 
finalmente um contou que tinham lhe dito que 
o earl Ragnar estava planejando uma revolta 
contra Ricsig. Um dos ingleses que serviam a 
Kjartan havia contado isso quando foi à sua 
choupana pegar cerveja. 


Também tinha dito para se esconderem antes 
que Kjartan trucidasse os habitantes do vale. 


— Você sabe quem eu sou? — perguntei ao 
homem. 


— O senhor Uhtred. 


— Não diga a ninguém que estou vivo — falei, 
e ele simplesmente me encarou. Decidi que 
Kjartan deveria achar que eu estava morto, que 
eu era um dos corpos encolhidos e queimados 
dentro do castelo. Ainda que Kjartan não se 
importasse comigo, Sven se importava, e eu 


não o queria me caçando. — Volte de manhã e 
você terá prata. 


Há uma coisa chamada rixa de sangue. Todas as 
sociedades têm, até os saxões do oeste, apesar 
de sua alardeada devoção religiosa. Se você 
matar um membro da minha família eu mato um 
da sua, e assim a coisa prossegue, geração após 
geração, até 


que uma família esteja totalmente morta. E 
Kyjartan tinha acabado de desejar uma rixa de 
sangue contra si mesmo. Eu não sabia como, 
não sabia onde, não podia saber quando, mas 
iria me vingar por Ragnar. jurei isso naquela 
noite. 


E naquela noite fiquei rico. Brida esperou até 
que os ingleses tivessem ido embora. Depois 
me levou aos restos incendiados da forja de 
Ealdwulf e me mostrou o enorme pedaço de 
olmo chamuscado, um pedaço de tronco de 


árvore onde antes ficava a bigorna de Ealdwulf. 
— Temos de tirar isso daí — disse ela. 


Precisamos fazer força juntos para virar aquele 
pedaço monstruoso de olmo, e embaixo não 
havia nada além de terra, mas Brida me mandou 
cavar. Por falta de outras ferramentas, usei 
Ferrão de Vespa. E tinha afundado apenas um 
palmo quando golpeei metal. Ouro. Ouro de 
verdade. Moedas e pequenos pedaços. As 
moedas eram estranhas, gravadas com uma 
escrita que eu nunca tinha visto, nem runas 
dinamarquesas nem letras inglesas, mas algo 
estranho que mais tarde descobri que vinha de 
pessoas distantes que vivem no deserto e 
cultuam um deus chamado Alá. 


Acho que deve ser um deus de fogo porque ai, 
em nossa língua inglesa, significa queima. 
Existem deuses demais, mas esse pessoal que 
adorava Alá fazia moedas boas, e naquela noite 


desenterramos 48. E uma quantidade 
equivalente de ouro em pedaços. 


Brida disse que tinha visto Ragnar e Ealdwulf 
enterrando o tesouro uma noite. Havia ouro, 
moedas de prata e quatro pedaços de âmbar- 
negro. Sem dúvida esse era o tesouro que 
Kjartan esperava encontrar, porque sabia que 
Ragnar era rico, mas Ragnar o havia escondido 
bem. Todos os homens escondem uma reserva 
de riqueza para o dia em que o desastre chegar. 
No meu tempo já enterrei tesouros, e até 
esqueci onde um deles estava e talvez, daqui a 
muitos anos, algum sortudo o encontre. Aquele 
tesouro, o tesouro de Ragnar, pertencia ao seu 
filho mais velho. Mas Ragnar — era estranho 
pensar que ele era apenas Ragnar agora — 
estava longe na Irlanda, e eu duvidava de que ao 
menos estivesse vivo, porque Kjartan 
certamente mandaria homens para matá-lo. 
Mas, vivo ou morto, não estava aqui. Por isso 


pegamos o tesouro. — O que vamos fazer? — 
perguntou Brida naquela noite. Estávamos de 
volta à floresta.Fu já sabia o que faríamos, 
talvez sempre tivesse sabido. Sou um inglês da 
Inglaterra, mas fui um dinamarquês enquanto 
Ragnar estava vivo porque Ragnar me amava, 
cuidava de mim e me chamava de filho, mas 
Ragnar estava morto e eu não tinha outros 
amigos entre os dinamarqueses. Também não 
tinha amigos entre os ingleses, por sinal, a não 
ser Brida, claro, e a não ser que contasse 
Beocca, que certamente gostava de mim de um 
modo complicado. Mas os ingleses eram o 
meu povo e acho que eu sabia disso desde o 
momento na colina de AEsc, onde, pela 
primeira vez, vi ingleses derrotando 
dinamarqueses. Tinha sentido orgulho. O 
destino é tudo. As fiandeiras me tocaram na 
colina de AEsc e agora, finalmente, eu reagiria 
ao seu toque. 


— Vamos para o sul. 


— Para um convento? — perguntou Brida, 
pensando em Elswith e suas ambições amargas. 


— Não. — Eu não tinha vontade de me juntar a 
Alfredo e aprender a ler e ralar os joelhos 
rezando. — Tenho parentes em Mércia — falei. 
Eu nunca havia me encontrado com eles, não 
sabia nada sobre eles, mas eram da família, e a 
família tem obrigações. E o domínio 
dinamarquês sobre Mércia era mais frouxo do 
que em outros lugares e talvez eu pudesse 
encontrar uma casa. Isso não seria difícil 
porque carregava ouro. 


Eu tinha dito que sabia o que fazer, mas isso 
não é totalmente verdadeiro. A verdade é que 
estava num poço de sofrimento, tentado pelo 
desespero e com lágrimas sempre perto dos 
olhos. Queria que a vida continuasse como 
antes, ter Ragnar como meu pai, festejar e rir. 


Mas o destino nos agarra e, na manhã seguinte, 
sob uma chuva fraca de inverno, enterramos os 
mortos, pagamos com moedas de prata e 
depois andamos para o sul. Éramos um garoto à 
beira de virar homem, uma garota e um 
cachorro, e tamos para lugar nenhum. 


Segunda Parte 
O último reino 
Sete 


Estabeleci-me no sul de Mércia. Encontrei 
outro tio, este chamado ealdorman Ethelred, 
filho de Ethelred, irmão de Ethelwulf, pai de 
Elswith, que se casou com Alfredo. O 
caldorman Ethelred, com sua família confusa, 
reconheceu-me de má 


vontade como sobrinho, mas as boas-vindas 
ficaram ligeiramente mais calorosas quando 


lhe dei de presente duas moedas de ouro e jurei 
sobre um crucifixo que era todo o dinheiro que 
possuía. Ele presumiu que Brida fosse minha 
amante, no que estava certo, e depois disso a 
ignorou. 


A viagem para o sul foi cansativa, como todas 
as jornadas de inverno. Durante um tempo nos 
abrigamos numa propriedade perto de Meslach 
e as pessoas do lugar acharam que éramos fora- 
da-lei. Chegamos à sua choupana numa tarde de 
neve com chuva e vento, ambos congelados, e 
pagamos por comida e abrigo com alguns elos 
da corrente do crucifixo de prata que Elswith 
havia me dado, e à noite os dois filhos mais 
velhos vieram pegar o resto de nossa prata. Eu 
estava com Bafo de Serpente e Brida com 
Ferrão de Vespa, e ameaçamos castrar os dois 
garotos. Depois disso a família ficou amigável, 
ou pelo menos numa docilidade apavorada, 
acreditando quando falei que Brida era 


feiticeira. Eles eram pagãos, alguns dos muitos 
hereges ingleses deixados nas colinas mais 
altas, e não faziam idéia de que os 
dinamarqueses estavam assolando a Inglaterra. 
Viviam longe de qualquer povoado, 
resmungavam orações a Odin e nos abrigaram 
por seis semanas. Nós trabalhamos para pagar a 
estada cortando lenha, ajudando suas ovelhas a 
dar à luz e depois montando guarda nos 
cercados das ovelhas para manter os lobos a 
distância. 


No início da primavera fomos embora. 
Evitamos Hreapandune, porque era lá 


que Burghred mantinha sua corte, a mesma da 
qual o infeliz Egbert da Nortúmbria tinha 
fugido, e havia muitos dinamarqueses 
estabelecidos ao redor da cidade. Eu não temia 
os dinamarqueses, podia falar com eles em sua 
língua, conhecia suas piadas e até 


gostava deles, mas se chegasse a Foferwic a 
notícia de que Uhtred de Bebbanburg ainda 
vivia, eu tinha medo de que Kjartan pusesse 
minha cabeça a prêmio. Por isso perguntava em 
cada povoado sobre o caldorman Ethelwulf que 
tinha morrido lutando contra os dinamarqueses 
em Readingum, e fiquei sabendo que ele havia 
morado num lugar chamado Deoraby, mas que 
os dinamarqueses tinham tomado suas terras e 
seu irmão mais novo tinha ido para 
Cirrenceastre, que ficava nas partes mais ao sul 
de Mércia, muito perto da fronteira dos saxões 
do oeste. Isso era bom, porque os 
dinamarqueses estavam em maior número no 
norte de Mércia, por isso fomos a 
Cirrenceastre e descobrimos que era outra 
cidade romana, com muralhas de pedra e 
madeira, e que o irmão de Fthelwulf, Thelred, 
era agora ealdorman e senhor do local. 


Chegamos quando ele estava atendendo na 


corte e esperamos em seu castelo entre os 
peticionários e os que iam prestar juramento. 
Vimos quando dois homens foram açoitados e 
um terceiro marcado no rosto e considerado 
fora-da-lei por roubar gado. Então um 
intendente nos levou adiante, pensando que 
tínhamos vindo buscar desagravo por algum 
malfeito, e o intendente nos mandou fazer 
reverência. Eu me recusei. O sujeito tentou me 
fazer dobrar na cintura e eu o golpeei no rosto. 
Isso atraiu a atenção de Ethelred. Ele era um 
homem alto, com bem mais de quarenta anos, 
quase sem cabelos e com uma barba enorme, e 
tão macambúzio quanto Guthrum. Quando bati 
no intendente ele chamou os guardas que 
estavam descansando nas laterais do salão. — 
Quem é você? — rosnou para mim. 


— Sou o ealdorman Uhtred — respondi, e o 
título fez os guardas se imobilizarem e o 
intendente recuar nervoso. — Sou filho de 


Uhtred de Bebbanburg 


— continuei — e de Fthelgifu, esposa dele. 
Sou seu sobrinho. 


Ele me encarou. Eu devia parecer um caco, 
porque estava sujo da viagem, com cabelos 
compridos e maltrapilho, mas tinha duas 
espadas e um orgulho monstruoso. 


— Você é o filho de Ethelgifu? 


— Sou filho de sua irmã — respondi. E mesmo 
então não tinha certeza de que esta era a 
família certa, mas era, e o caldorman Ethelred 
fez o sinal-da-cruz em memória da irmã mais 
nova, de quem mal se lembrava. Em seguida, 
com um gesto, mandou os guardas de volta para 
as laterais do salão e perguntou o que eu 
queria. 


— Abrigo — respondi, e ele assentiu de má 


vontade. Contei que tinha sido prisioneiro dos 
dinamarqueses desde a morte de meu pai, e ele 
aceitou isso de boa vontade, mas de fato não 
estava muito interessado em mim. Na verdade 
minha chegada era um incômodo porque 
éramos duas bocas para serem alimentadas, 
mas a família impõe obrigações, e o ealdorman 
iEthelred cumpriu a sua. Também tentou 
mandar me matar. 


Suas terras, que se estendiam até o rio Saefern 
no oeste, estavam sendo atacadas por 
britânicos de Gales. Os galeses eram inimigos 
antigos, os que tinham tentado impedir que 
nossos ancestrais tomassem a Inglaterra. De 
fato, seu nome para a Inglaterra é Lloegyr, que 
significa Terras Perdidas, e viviam sempre 
atacando ou pensando em atacar e cantando 
canções sobre ataques, e tinham um grande 
herói chamado Artur, que supostamente estava 
dormindo em sua sepultura e um dia se 


levantaria para liderar os galeses para uma 
grande vitória sobre os ingleses, tomando de 
volta as Terras Perdidas, mas até agora isso não 
havia acontecido. 


Cerca de um mês depois de eu ter chegado, 
Ethelred ficou sabendo que um bando de 
guerreiros galeses tinha atravessado o Saefern 
e estava pegando gado de suas terras perto de 
Fromtun, e partiu para afastá-los. Foi para o 
oeste com cingiienta homens, mas ordenou que 
o chefe de suas tropas domésticas, um 
guerreiro chamado Tatwine, bloqueasse a 
retirada deles perto da antiga cidade romana de 
Gleawecestre. 


Deu a Tatwine uma força de vinte homens, 
dentre os quais estava eu. 


— Você é um garoto grande — disse-me 
Ethelred antes de sair. —Já lutou numa parede 
de escudos? 


Hesitei, querendo mentir, mas decidi que 
cutucar uma espada entre as pernas dos homens 
em Readingum não era a mesma coisa. 


— Não, senhor — respondi. 


— Já é hora de aprender, então. Essa espada 
deve servir para alguma coisa. 


Onde você conseguiu? 


— Era de meu pai, senhor — menti, porque não 
queria explicar que não tinha sido prisioneiro 
dos dinamarqueses, nem que a espada fora 
presente, porque nesse caso Ethelred esperaria 
que eu a desse a ele. — É a única coisa de meu 
pai que eu tenho — acrescentei pateticamente 
e ele grunhiu, me afastou com um gesto e disse 
a Tatwine para me colocar na parede de 
escudos se houvesse luta. 


Eu soube disso porque Tatwine me contou 


quando tudo terminou. Tatwine era um homem 
enorme, alto como eu, com peito de ferreiro e 
braços grossos em que fazia marcas com tinta e 
uma agulha. As marcas eram apenas manchas, 
mas Tatwine alardeava que cada uma delas era 
um homem que ele matara em batalha. Uma vez 
tentei contá-las, mas desisti no 38. Suas 
mangas escondiam o resto. Ele não estava feliz 
por eu estar em seu bando de guerreiros e ficou 
ainda menos feliz quando Brida insistiu em me 
acompanhar, mas eu lhe disse que ela fizera um 
juramento ao meu pai, de jamais sair do meu 
lado, e que ela era uma mulher esperta que 
conhecia feitiços e confundiria o inimigo..Ele 
acreditou nas duas mentiras e provavelmente 
achou que, assim que eu estivesse morto, seus 
homens poderiam se divertir com Brida 
enquanto ele levava Bafo de Serpente de volta 
para Ethelred. 


Os galeses tinham atravessado o Saefern bem 


no norte, depois viraram para o sul entrando nas 
luxuriantes campinas inundadas onde o gado era 
gordo. Eles gostavam de chegar rápido e sair 
rápido, antes que os mércios pudessem juntar 
forças, mas Ethelred tinha ouvido a tempo 
sobre sua chegada e, enquanto ele cavalgava 
para o oeste, Tatwine nos liderou para o norte 
até a ponte que atravessava o Saefern, a rota 
mais rápida de volta a Gales. 


Os atacantes foram direto para aquela 
armadilha. Chegamos à ponte no crepúsculo, 
dormimos num campo, acordamos antes do 
amanhecer e, justo quando o sol subia, vimos 
os galeses e o gado roubado vindo para nós. 
Eles fizeram um esforço de ir mais para o 
norte, mas os cavalos estavam exaustos, os 
nossos estavam descansados, e eles 
perceberam que não havia fuga, por isso 
voltaram à ponte. Nós fizemos o mesmo e, 
apeados, formamos a parede de escudos. Os 


galeses fizeram sua parede. Eram 28, todos de 
aparência selvagem, com cabelos 
desgrenhados, barbas compridas e capas 
maltrapilhas, mas as armas pareciam bem- 
cuidadas e os escudos eram fortes. 


Tatwine falava um pouco da língua deles e disse 
que, caso se rendessem agora, seriam tratados 
com misericórdia por seu senhor. A única 
resposta foi uivarem para nós, e um deles se 
virou, baixou o calção e mostrou seu traseiro 
sujo, o que era um insulto galés. 


Nada aconteceu em seguida. Eles estavam em 
sua parede de escudos na estrada e nossa 
parede de escudos bloqueava a ponte. Eles 
gritavam insultos, e Tatwine proibiu nossos 
homens de gritar de volta, e uma ou duas vezes 
pareceu que os galeses iriam correr para os 
cavalos e tentar fugir galopando para o norte, 
mas a cada vez que sugeriam esse movimento 


Tatwine ordenava que os servos trouxessem 
nossos cavalos. Os galeses entenderam que 
iríamos persegui-los e alcançá-los, por isso 
voltaram à parede de escudos e zombaram de 
nós por não atacarmos. Tatwine não era idiota. 
Os galeses estavam em maior número, o que 
significava que poderiam se dobrar ao nosso 
redor. Mas ficando na ponte nossos flancos 
estavam protegidos pelos parapeitos romanos e 
ele queria que os inimigos viessem. Colocou- 
me no centro da linha e depois ficou atrás de 
mim. Mais tarde entendi que estava pronto para 
ocupar meu lugar quando eu caísse. Eu estava 
com um velho escudo de alça frouxa, 
emprestado pelo meu tio. 


De novo Tatwine tentou convencê-los a se 
render, prometendo que apenas metade deles 
seria morta. Mas como a outra metade perderia 
uma mão e um olho, essa não era uma oferta 
tentadora. Mesmo assim eles esperaram — e 


poderiam ter esperado até o cair da noite caso 
alguns moradores do local não tivessem 
aparecido. 


Um deles tinha um arco e algumas flechas, e 
começou a atirar contra os galeses que, nesse 
ponto, vinham bebendo continuamente durante 
toda a manhã. Tatwine havia nos dado um pouco 
de cerveja, mas não muito. 


Eu estava nervoso. Mais do que nervoso, 
aterrorizado. Não tinha armadura, ao passo que 
o resto dos homens de Tatwine usava cota de 
malha ou couro de qualidade. Tatwine tinha um 
elmo, eu tinha cabelo. Esperava morrer, mas 
lembrei-me das lições e pendurei Bafo de 
Serpente às costas, prendendo o cinto da 
espada em volta do pescoço. Uma espada é 
muito mais rápida de se desembainhar por cima 
do ombro, e eu esperava começar a luta com 
Ferrão de Vespa. Minha garganta estava seca, 


um músculo na perna direita tremia, a barriga 
tinha uma sensação azeda, mas entremeada a 
isso tudo havia empolgação. Era para isso que 
minha vida tinha levado: uma parede de 
escudos, e se eu sobrevivesse a ela seria um 
guerreiro. 


As flechas voaram uma depois da outra, na 
maioria batendo em escudos, mas uma, por 
sorte, passou por um escudo, cravou-se no 
peito de um homem e ele caiu para trás. De 
repente o líder galés perdeu a paciência e deu 
um grito enorme. E eles atacaram.Era uma 
parede de escudos pequena, não foi uma grande 
batalha. Uma escaramuça por gado, e não um 
choque de exércitos, mas foi minha primeira 
parede de escudos, e instintivamente bati meu 
escudo contra os dos meus vizinhos, para me 
certificar de que eles se tocavam, e baixei 
Ferrão de Vespa, pretendendo golpear de baixo 
para cima, sob a borda, e me agachei 


ligeiramente para receber a carga. Os galeses 
uivavam como loucos, um barulho destinado a 
nos apavorar, mas eu estava muito concentrado 
fazendo o que tinha aprendido e não me distraí 
com os uivos. 


— Agora! — gritou Tatwine. Todos impelimos 
os escudos para a frente e houve um golpe no 
meu, parecido com o martelo de Ealdwulf 
batendo na bigorna. 


Percebi um machado girando no alto para partir 
meu crânio e me abaixei, levantando o escudo. 
Em seguida estoquei com Ferrão de Vespa 
contra a virilha do sujeito. Ela seguiu fácil e na 
mira, como Toki havia me ensinado, e esse 
golpe na virilha é maligno, um dos golpes de 
morte. O sujeito soltou um grito terrível, como 
uma mulher dando à 


luz, e a espada curta ficou grudada em seu 
corpo, com sangue escorrendo pelo punho. 


O machado caiu pelas minhas costas enquanto 
eu me levantava. Desembainhei Bafo de 
Serpente pelo ombro esquerdo e girei-a contra 
o homem que atacava meu vizinho da direita. 
Foi um bom golpe, direto no crânio, e puxei-a 
de volta, deixando o gume criado por Ealdwulf 
fazer seu trabalho. O homem com Ferrão de 
Vespa na virilha estava sob meus pés, por isso 
pisei em sua cara. Agora eu estava gritando, 
gritando em dinamarquês, gritando suas mortes, 
e de repente tudo ficou fácil. Passei por cima 
da minha primeira vítima para acabar com a 
segunda, e isso significou que eu tinha rompido 
nossa parede de escudos, o que não importava, 
porque Tatwine estava lá para guardar o espaço. 
Agora eu estava no espaço galês, mas com dois 
homens embaixo de mim. Um terceiro veio na 
minha direção, a espada baixando num grande 
golpe estilo foice que recebi com a bossa do 
escudo, e quando ele tentou cobrir o corpo 
com seu escudo cravei Bafo de Serpente em 


sua garganta, rasguei-a, girei a espada num 
círculo e ela ressoou contra um escudo atrás 
de mim. Rodei o corpo, agora transformado 
inteiro em selvageria e fúria, e ataquei um 
quarto homem, derrubando-o com meu peso. 
Ele começou a gritar por misericórdia e não 
recebeu. 


O júbilo! O júbilo da espada. Eu estava 
dançando de júbilo, a alegria fervilhando dentro 
de mim, o júbilo da batalha do qual Ragnar 
falava com tanta frequência, o júbilo do 
guerreiro. Se um homem não o conheceu não é 
homem. 


Aquela não era uma batalha, não era uma 
carnificina propriamente dita, apenas uma 
matança de ladrões, mas foi minha primeira 
luta e os deuses tinham se movido dentro de 
mim, tinham dado velocidade ao meu braço e 
força ao escudo, e quando terminou, e quando 


dancei no sangue dos mortos, soube que eu era 
bom. Soube que eu era mais do que bom. 
Naquele momento poderia ter conquistado o 
mundo e meu único lamento era porque Ragnar 
não pôde ver, mas achei que ele poderia estar 
me olhando do Valhalla. Levantei Bafo de 
Serpente para as nuvens e gritei o nome dele. 
Já vi outros jovens saírem da primeira luta com 
o mesmo júbilo e os enterrei depois da batalha 
seguinte. Os jovens são idiotas, e eu era jovem. 
Mas era bom. 


Os ladrões de gado foram destruídos. Doze 
estavam mortos ou tão feridos que iam morrer 
logo, e os outros fugiram. Nós os pegamos 
com facilidade e, um a um, os matamos, e 
depois voltei ao homem cujo escudo tinha 
beijado o meu quando as paredes se chocaram e 
tive de pôr o pé direito sobre sua virilha 
sangrenta para arrancar Ferrão de Vespa 
grudada na carne, e nesse momento só queria 


mais inimigos para matar. — Onde você 
aprendeu a lutar, garoto? — perguntou Tatwine. 
Virei-me como se ele fosse um inimigo, com 
orgulho relampejando no rosto e Ferrão de 
Vespa tremendo como se estivesse sedenta de 
sangue. 


— Sou ealdorman da Nortúmbria. 
Ele parou, cauteloso comigo, depois assentiu. 


— Sim, senhor — disse. Em seguida estendeu a 
mão e sentiu os músculos do meu braço 
direito. — Onde aprendeu a lutar? — 
perguntou, deixando de lado o insultuoso 
"earoto”". 


— Eu olhava os dinamarqueses. 


— Olhava... — disse ele com a voz opaca. Em 
seguida me olhou nos olhos, depois riu e me 
abraçou, dizendo: — Deus me ama, mas você é 


selvagem. Foi sua primeira parede de escudos? 
— À primeira — admiti. 


— Mas não aúltima. Ouso dizer, não a última. 
Estava certo. 


Dei a impressão de ser pouco modesto, mas 
disse a verdade. Hoje em dia emprego poetas 
para me cantar elogios, mas só porque é isso 
que um senhor deve fazer. Mas freqiientemente 
me pergunto por que alguém deveria ser pago 
em troca de meras palavras. Esses tecelões de 
palavras não fazem nada, não plantam nada, não 
matam inimigos, não pegam peixe e não criam 
gado. Apenas recebem prata em troca de 
palavras, que, de qualquer modo, são gratuitas. 
É um truque inteligente, mas na verdade eles 
têm quase tanta utilidade quanto os padres. 


Lutei bem, não é mentira, mas tinha passado os 
anos de crescimento sonhando com pouca 


coisa além disso, era jovem, e os jovens são 
imprudentes na batalha. Eu era forte e rápido e 
o inimigo estava cansado. Deixamos suas 
cabeças cortadas nos parapeitos da ponte como 
um aviso para outros britânicos que viessem 
visitar suas Terras Perdidas, depois cavalgamos 
para o sul ao encontro de Fthelred, que sem 
dúvida ficou desapontado ao me descobrir vivo 
e ainda faminto, mas aceitou o veredicto de 
Tatwine, de que eu podia ser útil como 
guerreiro. 


Não que houvesse muitas batalhas, a não ser 
contra fora-da-lei e ladrões de gado. i-Fthelred 
gostaria de lutar contra os dinamarqueses 
porque se irritava sob o domínio deles, mas 
temia sua vingança, por isso cuidava para não 
ofendê-los. Isso era bem fácil, porque o 
domínio dinamarquês era débil em nossa parte 
de Mércia. Mas a intervalos de algumas 
semanas alguns dinamarqueses vinham a 


Cirrenceastre e exigiam gado, comida ou prata, 
e ele tinha pouca opção além de pagar. Na 
verdade não olhava para o norte, para o 
impotente rei Burghred, como seu senhor, e 
sim para o sul, para Wessex, e se eu possuísse 
alguma inteligência naqueles dias teria 
entendido que Alfredo estava ampliando sua 
influência sobre aquelas partes do sul de 
Mércia. A influência não era óbvia, nenhum 
soldado saxão do oeste patrulhava o país, mas 
os mensageiros de Alfredo viviam chegando e 
falando com os principais homens, 
persuadindo-os a trazer seus guerreiros ao sul 
caso os dinamarqueses atacassem Wessex de 
novo. 


Eu deveria ser cauteloso com aqueles enviados 
saxões do oeste, mas estava muito envolvido 
nas intrigas da casa de Ethelwood para prestar 
atenção a eles. O 


caldorman não gostava muito de mim, mas seu 
filho mais velho, também chamado Ethelred, 
me detestava. Era um ano mais novo do que eu, 
mas muito cônscio de sua dignidade, e odiava 
os dinamarqueses. Além disso odiava 
tremendamente Brida, principalmente porque 
tinha tentado fornicar com ela e ganhou uma 
joelhada no saco. 


Depois disso ela foi posta para trabalhar na 
cozinha do ealdorman Ethelred e me alertou, 
no primeiro dia, para não tocar o mingau. Não 
toquei, mas o resto das pessoas na mesa sofreu 
de diarréia nos dois dias seguintes, graças às 
bagas de sabugueiro e raiz de íris que ela havia 
posto na panela. O jovem Ethelred e eu 
vivíamos discutindo, mas ele ficou mais 
cauteloso depois que lhe dei uma surra com os 
punhos no dia em que o encontrei chicoteando 
o cachorro de Brida. 


Eu era um incômodo para meu tio. Era novo 
demais, grande demais, espalhafatoso demais, 
orgulhoso demais, indisciplinado demais, mas 
também era membro da família e um senhor, 
portanto o ealdorman iCthelred me suportou e 
ficou feliz em me deixar perseguir com 
Tatwine os galeses que faziam incursões de 
roubo. 


Quase sempre fracassávamos em pegá-los. 


Voltei de uma dessas perseguições numa noite 
e deixei um servo escovando o cavalo enquanto 
ia procurar comida. Em vez disso encontrei 
logo o padre Willibald no castelo, sentado 
perto das brasas do fogo. A princípio não o 
reconheci, nem ele me conheceu quando entrei 
todo suado usando capa de pele, botas de cano 
alto, um escudo e duas espadas. Simplesmente 
vi uma figura perto do fogo. 


— Tem algo para comer aí? — perguntei, 


esperando não ter de acender um toco de vela e 
passar pelos servos que dormiam na cozinha. 


— Uhtred — disse ele. Em seguida me virei e 
olhei pela escuridão. Então ele assobiou como 
um melro e eu o reconheci. — Essa aí com 
você é Brida? —perguntou o jovem padre. 


Ela também estava vestida de couro, com uma 
espada galesa à cintura. 


Nihtgenga correu até Wiilibald, que ele nunca 
havia conhecido, e se permitiu ser acariciado. 
Tatwine e os outros guerreiros entraram 
fazendo barulho, mas Wiilibald os ignorou — 
Espero que esteja bem, Uhtred. 


— Estou bem, padre. E você? 
— Estou muito bem. 


Ele sorriu, obviamente querendo que eu 


perguntasse por que tinha vindo ao castelo de 
Ethelred, mas fingi não estar interessado. 


— Você não se encrencou por ter nos perdido? 
— perguntei em vez disso. 


— A senhora Ilswith ficou com muita raiva — 
admitiu ele —, mas Alfredo pareceu não se 
importar. Mas censurou o padre Beocca. 


— Beocca? Por quê? 


— Porque Beocca o havia convencido de que 
você queria escapar dos dinamarqueses, e 
Beocca estava errado. Mesmo assim não teve 
problema. — Ele sorriu. — E agora Alfredo me 
mandou encontrá-lo. 


Agachei-me perto dele. Era fim do verão, mas a 
noite estava surpreendentemente fria, por isso 
joguei outro pedaço de lenha no fogo e as 
fagulhas voaram, e um sopro de fumaça subiu 


para as traves altas. 


— Alfredo mandou você — falei em tom 
inexpressivo. — Ele ainda quer me ensinar a 
ler? 


— Ele quer vê-lo, senhor. 


Olhei-o cheio de suspeitas. Eu me dizia um 
senhor, e o era por direito de nascimento, mas 
era bastante imbuído da idéia dinamarquesa de 
que a condição de senhor era merecida, e não 
dada, e eu ainda não a merecera. Mesmo assim 
Wiilibald estava demonstrando respeito. 


— Por que ele quer me ver? 


— Ele gostaria de falar com o senhor, e quando 
a conversa estiver terminada o senhor estará 
livre para voltar para cá ou, de fato, ir aonde 
quiser. 


Brida me trouxe um pouco de pão duro e 
queijo. Comi, pensando. 


— Sobre o quê ele quer falar? — perguntei a 
Willibald. — Deus? O padre suspirou — 
Alfredo é rei há dois anos, Uhtred, e nesses 
dois anos tem tido apenas duas coisas em 
mente: Deus e os dinamarqueses, mas acho que 
ele sabe que você não pode ajudá-lo com 
relação ao primeiro. 


Sorri. Os cães de Ethelred haviam acordado 
quando Tatwine e seus homens se acomodaram 
nas altas plataformas onde iriam dormir. Um 
dos cães veio até mim, esperando ganhar 
comida, e eu acariciei o pêlo áspero pensando 
em como Ragnar amava seus cães. Agora 
Ragnar estava no Valhalla, festejando, rugindo, 
lutando, fornicando e bebendo, e eu esperava 
que no céu dos nórdicos houvesse cães e 
javalis do tamanho de bois, lanças afiadas como 


navalhas. 


— Há apenas uma condição em sua viagem — 
continuou Willibald. — Que Brida não vá. 


— Brida não deve ir, é? 
— A senhora Elswith insiste nisso. 
— Insiste? 


— Agora ela tem um filho, que Deus seja 
louvado, um belo menino chamado Eduardo — 
Se eu fosse Alfredo a manteria ocupada 
também. Willibald sorriu. 


— Então o senhor irá? 


Toquei Brida, que tinha se acomodado perto de 
mim. 


— Nós iremos — prometi, e Willibald 
balançou a cabeça diante de minha obstinação, 


mas não tentou me convencer a deixar Brida 
para trás. 


Por que fui? Porque estava entediado. Porque 
meu primo Ethelred não gostava de mim. 
Porque as palavras de Willibald tinham 
sugerido que Alfredo não queria que eu me 
tornasse um erudito, e sim um guerreiro. Fui 
porque o destino determina a nossa vida. 


Partimos de manhã. Era um dia de fim de 
verão, com chuva leve caindo nas árvores 
pesadas de tantas folhas. A princípio seguimos 
pelos campos de Ethelred, densos de centeio e 
cevada, ruidosos com o barulho dos codorni- 
zões, mas depois de alguns quilômetros 
estávamos nos ermos que eram a fronteira 
entre Wessex e Mércia. 


Houvera um tempo em que aqueles campos 
eram férteis, em que os povoados estavam 
cheios e ovelhas percorriam os morros mais 


altos, mas os dinamarqueses tinham devastado a 
área no verão depois da derrota na colina de 
AEsc, e poucos homens haviam retornado para 
se estabelecer naquelas terras. Eu sabia que 
Alfredo queria pessoas ali para plantar e criar 
gado, mas os dinamarqueses tinham feito 
ameaças de matar qualquer um que usasse a 
terra, porque sabiam, tanto quanto Alfredo, que 
esses homens procurariam a proteção de 
Wessex, que iriam se tornar saxões do oeste e 
aumentar a força de Wessex, e Wessex, para os 
dinamarqueses, só 


existia porque eles ainda não o haviam tomado. 


No entanto a terra não estava totalmente 
deserta. Algumas pessoas ainda viviam nas 
aldeias e as florestas estavam cheias de fora- 
da-lei. Não vimos nenhum, e isso foi bom, 
porque ainda tínhamos uma boa quantidade do 
tesouro de Ragnar, que Brida carregava. Agora 


cada moeda estava embrulhada num pedaço de 
pano, para que a bolsa de couro não tilintasse 
enquanto ela se movia. 


No fim do dia estávamos bem ao sul daquela 
região, entrando em Wessex, os campos eram 
luxuriantes de novo e os povoados estavam 
cheios. Não era de espantar que os 
dinamarqueses desejassem aquela terra. 


Alfredo estava em Wintanceaster, a capital de 
Wessex, uma bela cidade numa região rica. Os 
romanos tinham feito Wintanceaster, claro, e o 
palácio de Alfredo era na maior parte romano, 
ainda que seu pai tivesse acrescentado um 
grande salão com traves belamente esculpidas, 
e Alfredo estava construindo uma igreja ainda 
maior do que o salão, fazendo as paredes de 
pedra que, quando cheguei, estavam cobertas 
por uma teia de andaimes de madeira. Havia um 
mercado ao lado do novo prédio e me lembro 


de ter pensado em como era estranho ver tantas 
pessoas sem um único dinamarquês entre elas. 
Os dinamarqueses se pareciam conosco, mas 
quando caminhavam por um mercado no norte 
da Inglaterra a multidão se dividia, homens 
faziam reverência e havia uma sugestão de 
medo. Aqui, não. Mulheres apregoavam maçãs, 
pão, queijo e peixe, e a única língua que ouvi 
era o sotaque áspero de Wessex. 


Brida e eu recebemos alojamento na parte 
romana do palácio. Desta vez ninguém tentou 
nos separar. Tínhamos um quarto pequeno, 
caiado, com colchão de palha, e Willibald disse 
que deveríamos esperar ali. E esperamos até 
ficar entediados com a espera. Depois 
exploramos o palácio, encontran-do-o cheio de 
padres e monges. Eles nos olhavam 
estranhamente, porque ambos usávamos 
braceletes gravados com runas dinamarquesas. 
Naquela época eu era um idiota, um idiota 


desajeitado, e não tive a cortesia de tirar os 
braceletes. Certo, alguns ingleses os usavam, 
especialmente os guerreiros, mas não no 
palácio de Alfredo. Havia muitos guerreiros lá, 
muitos eram os grandes ealdorman cortesãos 
de Alfredo, lideravam seus servos e eram 
recompensados com terras, mas esses homens 
eram em número muito menor do que os 
padres, e apenas um punhado, os guarda-costas 
de confiança da casa do rei, tinha permissão de 
portar armas no palácio. Na verdade aquilo 
mais parecia um mosteiro do que a corte de um 
rei. Numa sala havia uma dúzia de monges 
copiando livros, as penas fazendo barulho, 
diligentes, e havia três capelas, uma ao lado de 
um pátio cheio de flores. Era lindo aquele 
pátio, com o zumbido de abelhas e fragrância 
densa. Nihtgenga estava acabando de mijar num 
daqueles arbustos floridos quando uma voz 
falou atrás de nós: 


— Os romanos fizeram esse pátio. 


Virei-me e vi Alfredo. Abaixei-me sobre um 
dos joelhos, como um homem deve fazer ao 
ver um rei, e ele sinalizou para eu me levantar. 
Estava usando calções de lã, botas de cano alto 
e uma camisa de linho simples, e não tinha 
escolta, guarda ou padre. Sua manga direita 
estava suja de tinta. 


— Você é bem-vindo, Uhtred — disse ele. 


— Obrigado, senhor — respondi, imaginando 
onde estaria o seu séquito. 


Nunca o tinha visto sem alguns padres à 
distância de adulação, mas naquele dia ele 
estava sozinho. 


— E Brida — disse Alfredo. — Este é o seu 
cão? 


— É — respondeu ela em tom de desafio. 


— Parece um ótimo animal. Venham. — Ele 
nos fez passar por uma porta entrando no que, 
evidentemente, era seu aposento particular. 
Havia uma mesa alta junto à qual podia ficar de 
pé escrevendo. A mesa tinha quatro 
candelabros, mas como era dia as velas não 
estavam acesas. Sobre uma mesinha havia uma 
tigela de água para ele poder lavar a tinta das 
mãos. Havia uma cama baixa coberta com peles 
de cabra, um banco onde estavam empilhados 
seis livros e um maço de pergaminhos e um 
altar baixo com um crucifixo de marfim e dois 
relicários com jóias engastadas. Os restos de 
uma refeição estavam no parapeito da janela. 
Ele afastou os pratos, abaixou-se para beijar o 
altar, sentou-se no parapeito e começou a fazer 
ponta em algumas penas para escrita. — Foi 
gentileza sua ter vindo — disse em tom afável. 
— Eu ia conversar com você depois do jantar 


desta noite, mas os vi no jardim e achei que 
poderíamos conversar agora. — Ele sorriu. E 
eu, espalhafatoso que era, fiz um muxoxo. 
Brida se agachou perto da porta com Nihtgenga 
ao lado. 


— O ealdorman Ethelred disse que você é um 
guerreiro considerável, Uhtred. 


— Tive sorte, senhor. 


— Sorte é uma coisa boa, pelo menos é o que 
meus guerreiros dizem. Ainda não deduzi uma 
teologia da sorte, e talvez nunca deduza. Poderá 
haver sorte se Deus dispõe? — Ele franziu a 
testa para mim durante alguns instantes, 
evidentemente pensando na contradição 
aparente, mas então descartou o problema 
como diversão para outro dia. — Então acho 
que eu estava errado ao tentar encorajá-lo ao 
sacerdócio, não é? 


— Não há nada de errado em encorajar, senhor. 
Mas eu não tinha vontade de ser padre. — Então 
fugiu de mim. Por quê? 


Acho que ele esperava que eu ficasse sem graça 
e fugisse da pergunta, mas falei a verdade. 


— Voltei para pegar minha espada. 


Naquele momento desejei estar com Bafo de 
Serpente, porque odiava ficar sem ela, mas o 
porteiro do palácio tinha insistido em que eu 
entregasse todas as armas, até a faquinha que 
usava para comer. 


Ele assentiu sério, como se esse fosse um bom 
motivo. 


— É uma espada especial? 


— A melhor do mundo, senhor. 


Ele sorriu disso, reconhecendo o entusiasmo 
deslocado de um garoto. 


— Então você voltou ao earl Ragnar? 
Dessa vez assenti, mas não disse nada. 


— Que não o tinha como prisioneiro, Uhtred 
— disse ele sério. — De fato, isso nunca 
aconteceu, não é? Ele o tratava como um filho. 


— Eu o amava — respondi bruscamente. 


Ele me encarou e eu fiquei desconfortável sob 
seu olhar. Alfredo tinha olhos muito claros que 
davam à gente a sensação de estar sendo 
julgada. 


— No entanto, em Eoferwic — continuou 
Alfredo ameno —, dizem que você o matou. 


Agora foi minha vez de o encarar. Estava com 


raiva, confuso, atônito e surpreso, tão confuso 
que não soube o que dizer. Mas por que estava 
tão surpreso? O 


que mais Kjartan diria? Só que, pensei, Kjartan 
devia achar que eu estava morto, ou eu esperava 
que ele me considerasse morto. 


— Eles mentem — disse Brida em tom firme. 


— Mentem? — perguntou Alfredo, ainda em 
tom afável. 


— Eles mentem — respondi furioso. 


— Nunca duvidei disso — disse ele. Em 
seguida pousou as penas e a faca e se inclinou 
sobre o maço de pergaminhos rígidos que 
estavam sobre sua pilha de livros. 


Folheou-os até achar o que estava procurando. 
Leu por alguns instantes. — Kjartan? 


E assim que se pronuncia? 


— Kyjartan — corrigi, fazendo o 'j" soar como 
um yr 


— Agora é earl Kjartan — disse Alfredo — e 
considerado um grande senhor. 


Dono de quatro navios. 
— "Tudo isso está escrito? 


— Tudo que descubro sobre meus inimigos 
está escrito. Motivo pelo qual você está aqui. 
Para me contar mais. Sabia que Ivar, o Sem- 
ossos, morreu? 


Minha mão foi instintivamente para o martelo 
de Tor, que eu usava sob o gibão. — Não. 
Morreu? — Aquilo me deixou atônito. 
Tamanha era minha reverência por Ivar que 
acho que tinha pensado que ele viveria para 


sempre, mas Alfredo falava a verdade. Ivar, o 
Sem-ossos, estava morto. 


— Foi morto lutando contra os irlandeses. E o 
filho de Ragnar voltou à 


Nortúmbria com seus homens. Ele lutará 
contra Kjartan? 


— Se souber que Kjartan matou seu pai, ele irá 
estripá-lo. 


— O earl Kjartan jurou inocência quanto a isso. 
— Então ele mente. 


— Ele é dinamarquês — disse Alfredo — e a 
verdade não está neles. -— Em seguida me deu 
um olhar incisivo, sem dúvida pelas muitas 
mentiras que eu lhe havia contado no correr 
dos anos. Em seguida se levantou e andou pela 
sala pequena. Tinha dito que eu estava ali para 


lhe contar sobre os dinamarqueses, mas nos 
instantes seguintes foi ele que contou. O rei 
Burghred, de Mércia, estava cansado dos 
dominadores dinamarqueses e decidira fugir 
para Roma. 


— Roma? 


— Fui levado lá duas vezes, quando criança — 
disse ele —, e me lembro da cidade como um 
lugar muito sujo. — Isso foi dito com muita 
seriedade. — Mas lá a gente se sente perto de 
Deus, portanto é um bom lugar para rezar. 
Burghred é um homem fraco, mas fez o pouco 
que pôde para aliviar o domínio dinamarquês, e 
assim que ele tiver ido podemos esperar que os 
dinamarqueses encham sua terra. Eles estarão 
em nossa fronteira. Estarão em Cirrenceastre. 
— Alfredo me olhou. — 


Kjartan sabe que você está vivo. 


— Sabe? 


— Claro que sabe. Os dinamarqueses têm 
espiões, assim como nós. — E os espiões de 
Alfredo, percebi, precisavam ser eficientes 
para ele saber tanto. — Será que Kjartan se 
importa com sua vida? Se você contar a verdade 
sobre a morte de Ragnar, Uhtred, ele se 
importará, porque você pode contradizer as 
mentiras dele, e se Ragnar ficar sabendo dessa 
verdade através de você, Kjartan certamente 
temerá pela vida. 


Portanto é do interesse de Kjartan matá-lo. 
Digo isso apenas para que você possa 
considerar se quer voltar a Cirrenceastre, onde 
os dinamarqueses têm... — ele fez uma pausa 
— influência. Você estará mais seguro em 
Wessex, mas quanto tempo Wessex vai durar? 
— Ele evidentemente não esperava resposta, e 
continuou andando. — 


Ubba mandou homens a Mércia, o que sugere 
que irá em seguida. Você já se encontrou com 
Ubba? 


— Muitas vezes. 
— Fale dele. 


Contei o que sabia, contei que Ubba era um 
grande guerreiro, mas muito supersticioso, e 
isso intrigou Alfredo que quis saber tudo sobre 
Storri, O feiticeiro, e as varetas de runas. 
Contei que Ubba nunca entrava em batalha pela 
alegria de lutar, mas apenas quando as runas 
diziam que ele poderia vencer. Mas que assim 
que lutava o fazia com uma selvageria terrível. 
Alfredo anotou tudo, depois perguntou se eu 
tinha conhecido Halfdan, o irmão mais novo, e 
eu disse que sim, mas muito brevemente. 


— Halfdan fala em vingança por Ivar — disse 
Alfredo. — Portanto é possível que ele não 


volte a Wessex. Pelo menos em breve. Mas 
mesmo com Halfdan na Irlanda restarão muitos 
pagãos para nos atacar. — Alfredo explicou 
que havia previsto um ataque neste ano, mas os 
dinamarqueses tinham se desorganizado e ele 
não esperava que isso durasse. — Eles virão no 
ano que vem e achamos que Ubba vai liderá- 
los — Ou Guthrum. 


— Eu não tinha me esquecido dele. Agora 
Guthrum está em Anglia Oriental. 


— Alfredo olhou com reprovação para Brida, 
lembrando-se das histórias dela sobre 
Edmundo. Brida, bastante despreocupada, só o 
observava com olhos semicerrados. 


Ele olhou de novo para mim. — O que você 
sabe sobre Guthrum? 


De novo falei e de novo ele escreveu. Ficou 
intrigado pelo osso no cabelo de Guthrum e 


estremeceu quando repeti a insistência de 
Guthrum, de que todos os ingleses deveriam 
ser mortos. 


— É um serviço mais difícil do que ele pensa 
— disse Alfredo secamente. Em seguida 
pousou a pena e começou a andar de novo. — 
Há diferentes tipos de homens, e alguns devem 
ser mais temidos do que os outros. Eu temia 
Ivar, o Sem-ossos, porque era frio e pensava 
com cuidado. Ubba? Não sei, mas suspeito que 
seja perigoso. Halfdan? Um idiota corajoso, 
mas sem pensamentos na cabeça. Guthrum? É 


o que menos deve ser temido. 


— Menos? — Fiquei em dúvida. Guthrum 
podia ser chamado de Sem-sorte, mas era um 
chefe considerável e liderava uma enorme 
força de guerreiros. 


— Ele pensa com o coração, Uhtred, não com 


a cabeça. Você pode mudar o coração de um 
homem, mas não sua cabeça. 


Lembro-me de ter olhado Alfredo, pensando 
que ele desembuchava bobagens como um 
cavalo mijando, mas o rei estava certo. Ou 
quase certo, porque tentou me mudar e nunca 
teve sucesso. 


Uma abelha passou pela porta. Nihtgenga latiu 
impotente contra ela e a abelha saiu zumbindo 
de novo. 


— Mas Guthrum vai nos atacar? — perguntou 
Alfredo. 


— Ele quer dividir vocês. Um exército por 
terra, outro por mar, e os britânicos vindo de 
Gales. 


Alfredo me olhou sério. 


— Como sabe disso? 


Então contei sobre a visita de Guthrum a 
Ragnar e a longa conversa que eu havia 
testemunhado, e a pena de Alfredo fez barulho, 
com pequenas gotas de tinta voando e 
formando manchas no pergaminho. 


— O que isso sugere — disse ele enquanto 
escrevia — é que Ubba virá de Mércia por terra 
e Guthrum pelo mar, de Ânglia Oriental. — Ele 
estava errado, mas na época isso pareceu 
provável. — Quantos navios Guthrum pode 
trazer? 


Eu não fazia idéia. 
— Setenta? — sugeri. — Cem? 


— Muito mais do que isso — disse Alfredo 
severamente. — E não posso construir nem 
vinte navios para me opor a eles. Você já 


navegou, Uhtred? 
— Muitas vezes. 


— Com os dinamarqueses? — perguntou ele, 
pedante. 


— Com os dinamarqueses. 


— O que eu gostaria... — mas nesse momento 
um sino tocou em algum lugar do palácio e 
Alfredo interrompeu imediatamente o que 
estava falando. — Orações —disse pousando a 
pena. — Você virá. — Não era uma pergunta, e 
sim uma ordem. 


— Tenho coisas para fazer — disse eu e 
esperei um instante —, senhor. 


Ele piscou, surpreso, porque não estava 
acostumado a que se opusessem aos seus 
desejos, em especial quando se tratava de rezar, 


mas mantive o rosto teimoso e ele não forçou. 
Houve o som de pés calçados de sandálias no 
caminho pavimentado do lado de fora do 
aposento, e Alfredo nos dispensou enquanto ia 
rapidamente se juntar aos monges, dirigindo-se 
ao serviço religioso. Um instante depois teve 
início um cântico. Brida e eu abandonamos o 
palácio e fomos para a cidade, onde 
descobrimos uma taverna vendendo cerveja 
decente. Alfredo não tinha me oferecido 
nenhuma. As pessoas ali pareciam suspeitar de 
nós, em parte por causa do sotaque estranho, o 
meu do norte e o de Brida do leste, mas uma 
lasca de nossa prata foi pesada e confiada, e a 
atmosfera cautelosa diminuiu quando o padre 
Beocca entrou, viu-nos e levantou as mãos 
sujas de tinta num gesto de boas-vindas. 


— Alfredo queria falar com você. 


— Ele queria rezar — respondi. 


— Ele gostaria que você o acompanhasse na 
refeição. Tomei um pouco de cerveja. — Se eu 
viver até os cem anos, padre... — comecei. 


— Rezo para que viva mais do que isso — disse 
Beocca. — Rezo para que viva tanto quanto 
Matusalém. 


Imaginei quem seria. 


— Se eu viver até os cem anos — repeti —, 
espero jamais comer com Alfredo de novo.Ele 
balançou a cabeça com tristeza, mas concordou 
em sentar-se conosco e tomar um pote de 
cerveja. Em seguida, estendeu a mão e puxou a 
tira de couro meio escondida pelo meu gibão, 
revelando o martelo. 


— Você mentiu para mim, Uthred — disse 
com tristeza. — Quando você 


fugiu do padre Willibald nós andamos 


investigando. Você jamais foi prisioneiro! Era 
tratado como filho! 


— Fra — concordei. 


— Mas por que não foi até nós? Por que ficou 
com os dinamarqueses? Sorri. 


— O que eu teria aprendido aqui? — Ele 
começou a responder, mas fiz com que se 
calasse. — Vocês teriam me transformado num 
erudito, padre, e os dinamarqueses me 
transformaram num guerreiro. E vocês 
precisarão de guerreiros quando eles voltarem. 


Beocca entendeu, mas continuou triste. Olhou 
para Brida. 


— E você, mocinha, espero que não tenha 
mentido, não é? 


— Eu sempre digo a verdade, padre — 


respondeu ela em voz baixa. — 


Sempre — Isso é bom — disse ele, depois 
estendeu a mão de novo para esconder meu 
amuleto. — Você é cristão, Uhtred? 


— Você mesmo me batizou, padre — respondi 
evasivamente. 


— Não derrotaremos os dinamarqueses se 
você não tiver fé — disse ele sério, depois 
sorriu. — Mas você fará o que Alfredo deseja? 


— Não sei o que ele deseja. Ele saiu correndo 
para esfolar os joelhos antes de poder me 
contar. 


— Alfredo quer que você sirva num dos navios 
que ele está construindo —disse Beocca. 
Apenas o olhei, boquiaberto. — Estamos 
construindo navios, Uhtred. 


— Ele continuou entusiasmado. — Navios para 
lutar contra os dinamarqueses, mas nossos 
marinheiros não são lutadores. São... bem, 
marinheiros! E pescadores, claro, e 
comerciantes, mas precisamos de homens que 
possam lhes ensinar o que os dinamarqueses 
fazem. Os navios deles atacam nosso litoral 
incessantemente. Dois navios? Três navios? 
Algumas vezes mais. Eles desembarcam, 
matam, queimam, fazem escravos e 
desaparecem. Mas com navios podemos lutar 
contra eles. — Beocca bateu a mão direita na 
esquerda paralisada e se encolheu de dor. — É 
o que Alfredo deseja. Olhei para Brida que deu 
de ombros rapidamente, como se achasse que 
Beocca estava dizendo a verdade. 


Pensei nos dois thelred, o jovem e o velho, e na 
aversão que sentiam por mim. 


Lembrei-me do júbilo de um navio nos mares, 


do vento batendo e esticando o cordame, dos 
remos afundando e retornando com brilhos ao 
sol, das canções dos remadores, das batidas do 
coração do remo-leme, do chiado da água 
longa e verde contra o casco. 


— Claro que farei isso — respondi. 


— Deus seja louvado — disse Beocca. E por 
que não? 


Conheci Ethelflaed antes de sair de 
Wintanceaster. Ela estava com três ou quatro 
anos, acho, e cheia de palavras. Tinha cabelos 
dourados e brilhantes. Estava brincando no 
jardim do lado de fora do aposento de trabalho 
de Alfredo e me lembro de que tinha uma 
boneca de pano. Alfredo brincava com ela, e 
Elswith se preocupava com a hipótese de ele 
deixá-la agitada demais. Lembro-me de seu 
riso. Ela nunca perdeu aquele riso. Alfredo era 
bom com ela porque amava os filhos. Na maior 


parte do tempo era solene, devoto e muito 
autodisciplinado, mas com crianças pequenas 
ficava brincalhão, e eu quase gostei dele ao vê- 
lo provocar Ethelflaed escondendo sua boneca 
às costas. Também me lembro de como 
Ethelflaed correu para Nihtgenga e o acariciou, 
e Elswith a chamou de volta. 


— Cachorro sujo — disse à filha. — Você vai 
pegar pulgas ou coisa pior. 


Venha cá! — Em seguida lançou um olhar 
muito azedo para Brida e murmurou: — 


Screettel — Isso significa prostituta, e Brida 
fingiu não ter ouvido, bem como Alfredo. 


Elswith me ignorou, mas não me importei 
porque Alfredo havia chamado um escravo do 
palácio que pôs um elmo e uma cota de malha 
no gramado. 


— Para você, Uhtred — disse ele. 


O elmo era de ferro brilhante, amassado no 
topo pelo golpe de uma arma, polido com areia 
e vinagre e com uma cobertura de rosto onde 
dois buracos para os olhos espiavam como as 
órbitas de um crânio. A malha era boa, apesar 
de ter sido rasgada por uma lança ou espada no 
lugar onde estivera o coração do dono, mas 
fora muito bem consertada por um bom 
ferreiro e valia muitas moedas de prata. 


— Ambos foram tirados de um dinamarquês na 
colina de AEsc — disse Alfredo. — Elswith 
ficou olhando com desaprovação. 


— Senhor — disse eu, em seguida me abaixei 
num dos joelhos e beijei sua mão. 


— Um ano de serviço. É tudo que peço. 


— O senhor o tem — respondi, e selei essa 


promessa com outro beijo em seus dedos 
manchados de tinta. 


Estava pasmo. As duas peças de armadura eram 
raras e valiosas, e eu não tinha feito nada para 
merecer essa generosidade, a não ser que me 
comportar com grosseria seja merecer favores. 
E Alfredo fora generoso, se bem que um 
senhor deve ser generoso. É isso que é um 
senhor: um doador de braceletes, e um senhor 
que não distribua riquezas perderá a aliança de 
seus homens. No entanto eu não tinha 
merecido aqueles presentes, mas fiquei 
agradecido. Estava pasmo e, por um momento, 
pensei que Alfredo era um homem grandioso, 
bom e admirável. 


Eu deveria ter pensado um momento a mais. 
Ele era generoso, claro. Alfredo, 
diferentemente de sua mulher, jamais era pão- 
duro com presentes. Mas por que dar uma 


armadura tão valiosa a um jovem imaturo? 
Porque eu era útil para ele. Não muito, mas 
mesmo assim. Algumas vezes Alfredo jogava 
xadrez, um jogo para o qual tenho pouca 
paciência, mas no xadrez há peças de grande 
valor e peças de pouco valor, e eu era uma 
dessas. As peças de grande valor eram os 
senhores de Mércia que, se pudesse se unir a 
elas, ajudariam Wessex a lutar contra os 
dinamarqueses, mas Alfredo já estava olhando 
para além de Mércia, para Ânglia Oriental e a 
Nortúmbria, e não tinha nenhum senhor da 
Nortúmbria no exílio, a não ser eu, e previa um 
tempo em que precisaria de um homem da 
Nortúmbria para convencer o povo do norte a 
aceitar um rei do sul. Se eu fosse realmente 
valioso, se pudesse trazer para ele a aliança de 
pessoas próximas de sua fronteira, ele me daria 
uma nobre esposa saxã do oeste, já que uma 
mulher de alto nascimento é o maior presente 
que um senhor pode dar. Mas um elmo e uma 


cota de malha eram suficientes para a idéia 
distante da Nortúmbria. Duvido que ele 
pensasse que eu seria capaz de lhe trazer aquele 
país distante, mas Alfredo achava que um dia eu 
poderia ser útil nesse sentido, por isso me 
ligou a ele com presentes e tornou esses 
presentes aceitáveis com elogios. 


— Nenhum de meus homens já lutou num 
barco — disse ele —, portanto devem 
aprender. Você pode ser jovem, Uhtred, mas 
tem experiência, o que significa que sabe mais 
do que eles. Portanto, vá e ensine. 


Eu? Sabia mais do que seus homens? Eu tinha 
navegado no Víbora do Vento, só isso, mas 
nunca havia lutado num navio. Entretanto, não 
disse isso a Alfredo. 


Aceitei os presentes e fui para o litoral ao sul, 
e com isso ele guardara um peão que um dia 
poderia ser útil. Para Alfredo, claro, as peças 


mais valiosas do tabuleiro eram seus bispos, 
que deveriam expulsar os dinamarqueses da 
Inglaterra com orações. E nenhum bispo jamais 
ficava sem alimento em Wessex, mas eu não 
podia reclamar, porque tinha uma cota de 
malha, um elmo de ferro e parecia um 
guerreiro. Alfredo nos emprestou cavalos para 
a viagem e mandou o padre Willibald conosco, 
desta vez não como guardião, e sim porque 
insistia em que as tripulações de seus novos 
barcos tivessem um padre para cuidar das 
necessidades espirituais. Pobre Willibald. 
Ficava enjoado como um cachorro sempre que 
uma marola tocava o navio, mas jamais 
abandonou suas responsabilidades, em especial 
com relação a mim. Se orações pudessem 
tornar um homem cristão, eu já seria mais de 
dez vezes santo. 


O destino é tudo. E agora, olhando para trás, 
vejo o padrão da jornada de minha vida. 


Começou em Bebbanburg e me levou ao sul, 
sempre para o sul, até que cheguei ao litoral 
mais distante da Inglaterra e não podia ir mais 
longe continuando a ouvir minha língua. Essa 
foi minha jornada de infância. Como adulto fui 
para o outro lado, sempre para o norte, levando 
espada, lança e machado para limpar o caminho 
de volta até onde comecei. Destino. As 
fiandeiras me favoreceram, ou pelo menos me 
pouparam, e por um tempo fizeram de mim um 
marinheiro. 


Ganhei minha cota de malha e o elmo no ano de 
874, o mesmo ano em que o rei Burghred fugiu 
para Roma. Alfredo esperava que Guthrum 
viesse na primavera seguinte, mas não veio, 
nem no verão, portanto Wessex foi poupado de 
uma invasão em 875. Guthrum deveria ter 
vindo, mas era um homem cauteloso, sempre 
esperando o pior, e passou 18 meses 
levantando o maior exército de dinamarqueses 


já visto na Inglaterra. Fazia o Grande Exército 
que marchou até Readingum parecer 
minúsculo, e era um exército que deveria ter 
acabado com Wessex e garantido o sonho de 
Guthrum de trucidar o último inglês na 
Inglaterra. Com o tempo, a horda de Guthrum 
chegou, e quando esse tempo chegou as três 
fiandeiras cortaram os fios da Inglaterra um a 
um, até que ela ficou pendurada num filete 
mínimo, mas essa história deve esperar, e eu a 
menciono agora só para explicar que tivemos 
tempo para os preparativos. 


E fui dado ao Heahengel. Imagine, esse era o 
nome do navio. Significa arcanjo. Ele não era 
meu, claro, tinha um comandante chamado 
Weferth, que cuidara de um barco bojudo 
comerciando pelo mar antes de ser convencido 
a guiar o Heahengel, e os guerreiros eram 
liderados por um bicho velho e carran-cudo 
chamado Leofric. E eu? Eu era o cocô no fundo 


do curral. 


Eu não era necessário. Todas as palavras 
lisonjeiras de Alfredo dizendo que eu ensinaria 
seus marinheiros eram apenas isso, meras 
palavras. Mas ele tinha me convencido a me 
juntar à sua frota e eu lhe prometera um ano, e 
ali estava, em Hamtin, que era um belo porto na 
ponta de um grande braço de mar. Alfredo havia 
ordenado a construção de vinte navios. O 
construtor tinha sido remador de um barco 
dinamarquês antes de escapar na Frankia e 
voltar à Inglaterra. Não havia muita coisa que 
ele não soubesse sobre lutas em barcos, e não 
havia nada que eu pudesse ensinar a alguém, 
mas lutar em barcos é uma coisa bem simples. 
Um navio é um pedacinho de terra flutuando. 
Portanto uma luta num navio é uma luta em 
terra no mar. Encoste seu barco no do inimigo, 
faça uma parede de escudos e mate a outra 
tripulação. Mas nosso construtor, que era um 


homem inteligente, tinha deduzido que um 
navio maior daria vantagem à tripulação porque 
podia abrigar mais homens. E os costados, 
sendo mais altos, serviriam como muralha, por 
isso mandou construir 12 navios grandes que a 
princípio me pareceram estranhos porque não 
tinham feras nas proas nem nas popas, mas 
todos possuíam crucifixos pregados nos 
mastros. A frota era comandada pelo ealdorman 
Hacca, irmão do caldorman de Hamptonscir, e 
a única coisa que ele disse quando cheguei foi 
me alertar para enrolar a cota de malha num 
saco oleado para não enferrujar. Depois disso 
me entregou a Leofric. 


— Mostre suas mãos — ordenou Leofric. Fiz 
isso e ele deu um risinho. — 


Você terá bolhas logo, earsling. 


Essa era sua palavra predileta, carsling. 
Significa bundinha. Esse era eu, mas algumas 


vezes ele me chamava de endwerc, que 
significa dor na bunda, e fez de mim um 
remador, um dos 16 do bsecbord, que é o lado 
esquerdo do navio, olhando-se para a frente. O 
outro lado é o steorbord, porque é o lado onde 
fica preso o leme. 


Éramos sessenta guerreiros a bordo, 32 
remavam de cada vez, a não ser que a vela 
pudesse ser içada, e tinhamos Werferth no 
leme e Leofric rosnando de um lado para o 
outro e mandando que puxássemos com mais 
força. 


Durante todo o outono e o inverno remamos, 
subindo e descendo o amplo canal de Hamtun e 
mais além no Solente, que é o mar ao sul da 
ilha chamada de Wiht. 


Lutávamos com a maré e o vento, fazendo o 
Heahengel atravessar ondas curtas e frias até 
nos tornarmos uma tripulação e sermos 


capazes de fazê-lo saltar no mar. E, para minha 
surpresa, descobri que o Heahengel era um 
navio rápido. Tinha pensado que, sendo tão 
maior, seria mais lento do que os navios 
dinamarqueses, mas era rápido, muito rápido, e 
Leofric o estava transformando numa arma 
letal. 


Ele não gostava de mim, e mesmo me 
chamando de earsling e enâwerc eu não o 
enfrentava, senão eu já teria morrido. Ele era 
um homem baixo e largo, musculoso como um 
boi, com rosto cheio de cicatrizes, 
temperamento exaltado e uma espada tão gasta 
que tinha a lâmina fina como uma faca. Não 
que se importasse, porque sua arma predileta 
era o machado. Ele sabia que eu era caldorman, 
mas não se importava, nem se importava por eu 
já ter servido num barco dinamarquês. 


— A única coisa que os dinamarqueses podem 


nos ensinar, carsling— disse ele — é a morrer. 


Ele não gostava de mim, mas eu gostava dele. À 
noite, quando enchíamos uma das tavernas de 
Hamtun, eu me sentava perto dele para escutar 
suas poucas palavras que em geral eram de 
escárnio, mesmo sobre nossos navios. 


— Doze — rosnava ele. — E quantos os 
dinamarqueses podem trazer? 


Ninguém respondeu. 


— Duzentos? — sugeriu ele. — E nós temos 
12? 


Uma noite Brida o convenceu a falar de suas 
lutas, todas em terra, e ele falou da colina de 
AEsc, como a parede de escudos dos 
dinamarqueses tinha sido rompida por um 
homem com um machado, e obviamente o 
próprio Leofric tinha feito isso, e então contou 


como o homem segurava o machado pelo meio 
do cabo porque isso tornava mais rápido se 
recuperar do golpe, ainda que diminuísse a 
força da arma, e como o homem tinha usado o 
escudo para segurar o inimigo da esquerda, 
matado o da frente e o da direita, e depois 
escorregou a mão até o fim do cabo do 
machado para começar a girar em golpes 
terríveis e rápidos que escavaram as linhas 
dinamarquesas. 


Ele me viu escutando e deu o risinho usual. 


— Já esteve numa parede de escudos, earsling? 
Levantei um dedo. 


— Ele rompeu a parede de escudos do inimigo 
— disse Brida. Ela e eu morávamos no 
estábulo da taverna, e Leofric gostava de Brida, 
mesmo se recusando a deixá-la entrar no 
Heahengel, porque achava que as mulheres 
traziam má sorte aos navios. — Ele rompeu a 


parede — disse Brida. — Eu vi. 


Leofric me olhou, sem certeza se deveria 
acreditar. Não falei nada. 


— Contra quem você estava lutando? — 
perguntou depois de uma pausa, — 


Freiras? — Galeses — respondeu Brida. 


— Ah, galeses! Diabos, eles morrem com 
facilidade — disse Leofric, o que não era 
verdade, mas isso permitiu que continuasse 
escarnecendo de mim. E no dia seguinte, 
quando tivemos um treino de luta com cajados 
de madeira em vez de armas de verdade, ele se 
certificou de lutar contra mim e me derrubou 
como se eu fosse um cachorro ganindo, 
abrindo um corte no meu crânio e me deixando 
atordoado. — Eu não sou galés, earsling. 


Eu gostava um bocado de Leofric. 


O ano virou. Fiz 18 anos. O grande exército 
dinamarquês não veio, mas seu navios, sim. Os 
dinamarqueses eram vikings de novo, e os 
navios-dragão vinham sozinhos ou em pares 
incomodar o litoral dos saxões do oeste, atacar 
aldeias, estuprar, queimar e matar, mas nesse 
ano Alfredo estava com seus navios prontos. 


Então fomos ao mar. 
Oito 


Passamos A primavera, o verão e o outono do 
ano de 875 remando de um lado para o outro no 
litoral sul de Wessex. Fomos divididos em 
quatro flotilhas, e Leofric comandava o 
Heahengel, o Ceruphin e o Cristenlic, que 
significam Arcanjo, Querubim e Cristão. 
Alfredo tinha escolhido os nomes. Hacca, que 
liderava toda a frota, navegava no Evangelista, 
que logo adquiriu reputação de ser azarado, 
mas seu verdadeiro infortúnio era ter Hacca a 


bordo. Ele era um sujeito muito bom, generoso 
com sua prata, mas odiava navios, odiava o mar 
e queria apenas ser um guerreiro em terra 
firme, o que significava que o Evangelista vivia 
em Hamtun passando por reparos.Mas não o 
Heahengel. Eu puxava aquele remo até meu 
corpo doer e as mãos ficarem duras como 
carvalho, mas o remo me deu músculos, muitos 
músculos. Agora eu era grande, alto e forte, e 
também presunçoso e beligerante. Só queria 
experimentar o Heahengel contra algum navio 
dinamarquês, mas nosso primeiro contato foi 
um desastre. Estávamos junto ao litoral de Suth 
Seaxa, um maravilhoso litoral de enormes 
penhascos brancos, e o Ceruphin e o Cristenlic 
tinham se afastado mar adentro enquanto íamos 
para perto da costa, esperando atacar um navio 
viking que nos perseguiria para uma emboscada 
feita pelas outras duas embarcações. A 
armadilha funcionou, só que o navio viking era 
melhor do que nós. Era menor, muito menor, e 


nós o perseguimos contra a maré vazante, 
aproximando-nos a cada remada, mas então 
eles viram o Ceruphin e o Cristenlic 
aproximando-se rapidamente do sul, com as 
pás dos remos refletindo o sol e as ondas de 
proa borbulhando brancas, e o comandante 
dinamarquês virou o navio como se ele 
estivesse montado num fuso e agora, com a 
maré forte ajudando, partiu de volta para nós. 


— Vire para ele! — rugiu Leofric para 
Werferth, que estava no leme, mas em vez 
disso Werferth virou para o outro lado, não 
querendo provocar uma colisão, e eu vi os 
remos dos dinamarqueses recuando para os 
buracos enquanto o barco se aproximava de 
nós. Em seguida ele passou por nosso flanco de 
steorbord, quebrando nossos remos um a um, e 
o impacto lançou os cabos dos remos de volta 
para nossos remadores com força suficiente 
para quebrar as costelas de alguns homens. E 


então os arqueiros dinamarqueses — eram 
quatro ou cinco a bordo — começaram a atirar 
flechas. Uma se cravou no pescoço de 
Werferth e o sangue escorreu pelo convés do 
leme, e Leofric estava berrando numa fúria 
impotente enquanto os dinamarqueses, pondo 
os remos de novo para fora, se afastavam em 
segurança, aproveitando o resto da maré 
vazante. E zombaram enquanto ficávamos 
boiando nas ondas. 


— Você já guiou um barco, earsling? — 
perguntou Leofric, empurrando para o lado o 
agonizante Werferth. 


— Já. 
— Então guie este. 


Fomos precariamente para casa, com apenas 
metade dos remos, e aprendemos duas lições. 
Uma era levar remos de reserva, e a segunda 


levar arqueiros. 


Só que o caldorman Freola, que comandava o 
fyrã de Hamptonscir, disse que não podia abrir 
mão de nenhum arqueiro, que tinha muito 
poucos, e que os navios já 


haviam consumido muitos de seus outros 
guerreiros. Hacca, seu irmão, disse para não 
criarmos encrenca. 


— Simplesmente atirem lanças — disse a 
Leofric. 


— Eu quero arqueiros — insistiu Leofric. 


— Não temos nenhum! — respondeu Hacca, 
abrindo as mãos, O padre Willibald quis 
escrever uma carta a Alfredo. 


— Ele me ouvirá — disse ele. 


— Então escreva — respondeu Leofric, azedo. 
— E o que acontecerá em seguida? — Ele 
mandará arqueiros, claro! — disse Willibald, 
animado. 


— À carta vai para os desgraçados dos 
escriturários dele, que são todos padres, e eles 
vão colocá-la numa pilha, e a pilha é lida 
devagar, e quando Alfredo finalmente a ler, 
pedirá conselho, e dois bispos desgraçados 
dirão o que quiserem, e Alfredo vai escrever de 
volta perguntando mais, e até lá será o tempo 
de Candlemas e estaremos todos mortos com 
flechas dinamarquesas nas costas. — Ele olhou 
furioso para Willibald e eu comecei a gostar de 
Leofric ainda mais. O comandante me viu 
rindo. — O que há de tão engraçado, endwerc? 


— Eu posso lhe arranjar arqueiros. 


— Como? 


Com uma peça do ouro de Ragnar, que 
mostramos no mercado de Hamtun. 


Dissemos que a moeda de ouro, com sua 
escrita estranha, iria para o melhor arqueiro a 
vencer uma competição que seria feita dali a 
uma semana. A moeda valia mais do que a 
maioria dos homens ganhava durante um ano, e 
Leofric ficou curioso para saber como eu a 
havia conseguido, mas me recusei a contar. Em 
vez disso montei os alvos, e a notícia de que 
ouro valioso poderia ser ganhado em troca de 
flechas baratas se espalhou pelo campo, e mais 
de quarenta homens vieram testar sua 
habilidade. Nós simplesmente obrigamos os 12 
melhores a marchar para bordo do Heahengel, e 
mais dez para o Ceruphin e dez para o 
Cristenlic. Depois os levamos ao mar. Nossos 
12 


homens, claro, mas Leofric rosnou e de 


repente todos decidiram que não queriam nada 
além de navegar pela costa de Wessex com ele. 


— Para algo que escorreu do traseiro de um 
bode você não é completamente inútil — disse- 
me Leofric. 


— Haverá encrenca quando voltarmos — 
alertei. 


— Claro que haverá encrenca, encrenca do 
reeve do condado, do ecaldor-man, do bispo e de 
todo mundo. — Ele riu de repente, um 
acontecimento muito raro. — 


Então primeiro vamos matar alguns 
dinamarqueses. 


Matamos. Por acaso foi o mesmo navio que 
tinha nos envergonhado e tentou o mesmo 
truque de novo, mas dessa vez virei o 
Heahengel para ele e nossa proa se chocou em 


seu costado, e nossos 12 arqueiros começaram 
a mandar flechas contra sua tripulação. O 
Heahengel tinha subido sobre o outro navio, 
meio afundando-o e prendendo-o embaixo. 
Leofric liderou um ataque sobre a proa e havia 
sangue engrossando a água no bojo do barco 
viking. Dois de nossos homens conseguiram 
amarrar os navios juntos, o que significou que 
eu pude largar o leme e, sem me incomodar em 
pôr elmo ou cota de malha, pulei a bordo com 
Bafo de Serpente, juntando-me à luta. Havia 
escudos se chocando à meia-nau, lanças 
estocando, espadas e machados girando, 
flechas voando por cima, homens gritando, 
homens morrendo, a fúria da batalha, o júbilo 
da canção das lâminas. E tudo acabou antes que 
o Ceruphin ou o Cristenlic pudessem se juntar 
a nós. 


Como adorei aquilo! Ser jovem, forte, ter uma 
boa espada e sobreviver. A tripulação 


dinamarquesa era de 46 homens, e morreram 
todos, menos um. E só viveu porque Leofric 
berrou dizendo que deveríamos fazer um 
prisioneiro. Três dos nossos morreram, seis 
sofreram ferimentos graves e provavelmente 
morreram assim que foram postos em terra, 
mas pegamos o navio viking e voltamos a 
Hamtun rebocando-o. E em seu porão 
encharcado de sangue encontramos um baú de 
prata que fora roubado de um mosteiro em 
Wiht. Leofric deu um presente generoso aos 
arqueiros, de modo que quando foram para 
terra e confrontaram o reeve, que exigiu que os 
entregássemos, só dois quiseram ir. O resto 
podia ver o caminho para enriquecer, por isso 
permaneceram. 


O prisioneiro se chamava Hroi. Seu senhor, que 
matamos na batalha, chamava-se Thurkil e tinha 
servido a Guthrum, que estava em Ânglia 
Oriental, onde agora se dizia rei daquele país. 


— Ele ainda usa um osso no cabelo? — 
perguntei. 


— Sim, senhor — respondeu Hroi. O 
prisioneiro não me chamou de senhor porque 
eu era um ecaldorman, já que não sabia disso. 
Chamou-me de senhor porque não queria que 
eu o matasse depois do interrogatório. 


Hroi não achava que Guthrum atacaria este ano. 
— Ele espera por Halfdan — contou. 

— E onde está Halfdan? 

— Na Irlanda, senhor. 

— Vingando Ivar? 

— Sim, senhor. 


— Você conhece Kjartan? 


— Conheço três homens chamados assim, 
senhor. 


— Kyjartan da Nortúmbria, pai de Sven. 

— Quer dizer, o earl Kjartan? 

— Agora ele se diz earl? 

— Sim, senhor, e ainda está na Nortúmbria. 
— E Ragnar? Filho de Ragnar, o Intrépido? 


— O earl Ragnar está com Guthrum, senhor, 
em Ânglia Oriental. Tem quatro barcos. 
Acorrentamos Hroi e o mandamos, sob guarda, 
para Wintanceaster, porque Alfredo gostava de 
falar com prisioneiros dinamarqueses. Não sei 
o que aconteceu com ele. Provavelmente foi 
enforcado ou decapitado, já que Alfredo não 
estendia a misericórdia cristã aos piratas 
pagãos. 


E pensei em Ragnar, o Jovem, agora earl 
Ragnar, e me perguntei se encontraria seus 
barcos no litoral de Wessex, e também me 
perguntei se Hroi teria mentido e se Guthrum 
invadiria neste verão. Achei que sim, porque 
havia muita luta na ilha da Britânia. Os 
dinamarqueses de Mércia tinham atacado os 
britânicos no norte de Gales, nunca descobri 
por quê, e outros bandos de dinamarqueses 
fizeram ataques-surpresa na fronteira de 
Wessex. Suspeitei de que esses ataques se 
destinavam a descobrir os pontos fracos dos 
saxões do oeste antes que Guthrum lançasse 
seu Grande Exército, mas nenhum exército 
chegou. E enquanto o verão chegava ao auge, 
Alfredo se sentiu seguro o bastante para deixar 
suas forças no norte de Wessex para visitar a 
frota. 


Sua chegada coincidiu com as notícias de que 
sete navios dinamarqueses tinham sido vistos 


em Heilincigae, uma ilha nas águas rasas não 
muito longe, a oeste de Hamtun, e a notícia foi 
confirmada quando vimos fumaça subindo de 
uma aldeia saqueada. Somente metade dos 
nossos barcos estava em Hamtun, os outros se 
encontravam no mar, e um dos seis, O 
Evangelista, no estaleiro, tendo o fundo 
raspado. Hacca não estava em algum lugar 
próximo de Hamtun, provavelmente fora à 


casa do irmão e sem dúvida ficaria chateado 
por perder a visita do rei, mas Alfredo não 
tinha dado aviso da chegada. Provavelmente 
porque queria ver como realmente estávamos, 
e não como estaríamos se soubéssemos que 
ele chegaria. Assim que ficou sabendo dos 
dinamarqueses perto de Heilincigae ordenou 
que fôssemos todos para o mar e embarcou no 
Heahengel com dois de seus guardas e três 
padres, um dos quais era Beocca, que veio ficar 
perto do leme. 


— Você ficou maior, Uhtred — disse ele, 
quase reprovando. Agora eu era uma cabeça 
mais alto do que ele e tinha o peito muito mais 
largo. 


— Se você remasse, padre, ficaria maior. Ele 
deu um risinho. 


— Não me imagino remando — disse e 
apontou para o meu leme, — Isso é 


difícil de manobrar? 


Deixei que ele pegasse o leme e sugeri que 
virasse o barco ligeiramente para steorbord, e 
seus olhos vesgos se arregalaram espantados 
quando tentou puxar o leme e a água lutou 
contra ele. 


— Precisa de força — falei, pegando o leme de 
volta. 


— Você está feliz, não está? — Beocca fez 
com que isso parecesse uma acusação. — 
Estou, sim. 


— Não deveria. 
— Não? 


— Alfredo achava que essa experiência iria 
deixá-lo humilde. Olhei para o rei que estava na 
proa com Leofric e me lembrei de suas 
palavras cobertas de mel, dizendo que eu teria 
algo a ensinar para aquelas tripulações. E 
percebi que ele sabia que eu não tinha nada a 
contribuir, e mesmo assim me dera o elmo e a 
cota de malha. 


Isso, presumi, era para que eu lhe desse um ano 
da minha vida, tempo em que ele esperava que 
Leofric arrancasse a arrogância de minha 
juventude presunçosa. 


— Não funcionou, não é? — falei rindo. 


— Ele disse que você tinha de ser domado 
como um cavalo. 


— Mas não sou um cavalo, padre, sou um 
senhor da Nortúmbria. O que ele achava? Que 
depois de um ano seria um cristão humilde 
pronto para fazer suas vontades? 


— Isso é tão ruim? 


— E ruim. Ele precisa de homens de verdade 
para lutar contra os dinamarqueses, e não de 
puxa-sacos que vivem rezando. 


Beocca suspirou, depois fez o sinal-da-cruz 
porque o pobre padre Willibald estava 
alimentando as gaivotas com seu vômito. 


— Está na hora de você se casar, Uhtred — 
disse Beocca, sério. 


— Você também — retruquei. — E você não 
se casou, então por que eu deveria? — Eu vivo 
na esperança — respondeu Beocca. Coitado, 
tinha um olho vesgo, uma mão paralítica e um 
rosto que parecia uma doninha doente, o que 
realmente não o tornava um predileto das 
mulheres. — Mas há uma jovem em Defnascir 
que você 


deveria olhar — falou com entusiasmo. — 
Uma jovem muito bem nascida! Uma criatura 
encantadora e — ele fez uma pausa, 
evidentemente já havia esgotado as qualidades 
da garota, ou então porque não conseguia 
inventar outras — o pai dela era o reeve do 
condado, que Deus o tenha. Uma garota 
adorável, Mildrith é o nome dela. 


— Beocca sorriu para mim, cheio de 
expectativa. 


— Uma filha de reeve — respondi em tom 


superficial. — O reeve do rei? O 
reeve do condado? 


— O pai dela era do sul de Defnascir — disse 
Beocca, fazendo o sujeito deslizar pela escada 
social abaixo. — Mas deixou propriedades para 
Mildrith. Um bom pedaço de terra perto de 
Exanceaster. 


— Uma filha de reeve — repeti. — E não uma 
filha de caldorman? 


— Ela tem 16 anos, acho — disse Beocca, 
olhando a praia de cascalho deslizando a leste 
de nós. 


— Dezesseis anos — falei com desprezo — e 
ainda não se casou, o que sugere que tem uma 
cara parecida com um saco de vermes. 


— Isso não é relevante — disse ele, irritado. 


— Você não precisa dormir com ela. E sem 
dúvida ela é devota, não é? 


— É uma cristã dedicada, fico feliz em dizer. 
— Você já a viu? 

— Não — admitiu ele —, mas Alfredo falou 
dela. 


— Isso é idéia de Alfredo? 


— Ele gosta de ver seus homens assentados, 
quer que eles tenham raízes na terra. 


— Eu não sou homem dele, padre. Sou Uhtred 
de Bebbanburg, e os senhores de Bebbanburg 
não se casam com devotas cadelas de baixo 
nascimento e cara de verme. — Você deveria 
conhecê-la — insistiu Beocca, franzindo a 
testa para mim. — 


O casamento é uma coisa maravilhosa, Uhtred, 
ordenado por Deus para nossa felicidade. 


— Como você sabe? 
— É — insistiu ele debilmente. 


— Já sou feliz. Fornico com Brida e mato 
dinamarqueses. Encontre outro homem para 
Mildrith. Por que não se casa com ela? Santo 
Deus, padre, você deve ter quase trinta anos! Se 
não se casar logo irá virgem para a sepultura. 
Você é virgem? 


Ele ficou vermelho, mas não respondeu porque 
Leofric voltou ao convés do leme com uma 
expressão sombria. Ele jamais parecia feliz, 
mas naquele momento se mostrava mais sério 
do que nunca, e tive a idéia de que ele estivera 
discutindo com Alfredo, uma discussão que ele 
claramente havia perdido. O próprio Alfredo 
vinha atrás, com um sereno ar de indiferença 


no rosto comprido. Dois de seus sacerdotes o 
seguiam carregando pergaminhos, tinta e penas, 
e percebi que estavam sendo feitas anotações. 


— O que você diria, Uhtred, que é o 
equipamento mais crucial de um navio? 


— perguntou Alfredo. Um dos padres 
mergulhou a pena na tinta e se preparou para 
minha resposta, depois cambaleou quando o 
navio bateu numa onda. — A vela? —instigou 
Alfredo. — Lanças? Arqueiros? Escudos? 
Remos? 


— Baldes — respondi. 


— Baldes? — Ele me olhou desaprovando, 
suspeitando de que eu estivesse de zombaria. 


— Baldes para tirar a água do navio, senhor — 
falei, assentindo para a barriga do Heahengel 
onde quatro homens recolhiam água do mar e 


jogavam pela amurada, mas uma boa quantidade 
caía nos remadores. — O que precisamos, 
senhor, é de um modo melhor de calafetar os 
navios. 


— Anote isso — instruiu Alfredo aos padres, 
depois ficou na ponta dos pés para olhar a terra 
baixa que vinha surgindo e a laguna onde os 
navios inimigos tinham sido avistados. 


— Eles devem ter ido embora há muito — 
resmungou Leofric. 


— Rezo para que não — disse Alfredo. 


— Os dinamarqueses não esperam por nós. — 
Leofric estava num humor terrível, tão azedo 
que o deixava disposto a rosnar para o rei. — 
Eles não são idiotas. 


Desembarcam, atacam rapidamente e vão 
embora. Devem ter partido na vazante. — 


A maré tinha acabado de mudar e agora enchia 
contra nós, mas jamais entendi direito as marés 
nas águas longas que iam do mar para Hamtun, 
porque havia o dobro de marés altas com 
relação a todos os outros lugares. As marés de 
Hamtun possuíam vontade própria, ou então 
eram confundidas pelos canais. 


— Os pagãos estiveram lá ao alvorecer — 
disse Alfredo. 


— E já devem estar a quilômetros — 
respondeu Leofric. Ele falava com Alfredo 
como se este fosse outro tripulante, sem 
respeito, mas Alfredo sempre era paciente com 
essa insolência. Conhecia o valor de Leofric. 


Mas naquele dia Leofric estava errado com 
relação ao inimigo. Os navios vikings não 
tinham ido embora, continuavam perto de 
Heilincigae, todos os sete, tendo ficado presos 
ali pela maré vazante. Estavam esperando a água 


subir para erguê-los, mas nós chegamos 
primeiro, entrando na laguna através da 
passagem estreita que parte da margem norte 
do Solente. Assim que passa pela entrada, o 
navio fica num mundo de pântanos, bancos de 
areia, ilhas e armadilhas para peixes, não muito 
diferente das águas do Gewaesc. Tínhamos a 
bordo um homem que havia crescido naquelas 
águas e ele nos guiou, mas os dinamarqueses 
não possuíam esse conhecimento e haviam 
sido enganados por uma fileira de juncos 
presos na areia na maré baixa para marcar um 
canal, que fora deliberadamente mudada de 
lugar para atraí-los para um banco de lama, 
onde agora estavam firmemente agarrados. 


O que era esplêndido. Estavam como raposas 
numa toca com apenas uma entrada, e nós só 
precisávamos ancorar na entrada da laguna, 
prender as âncoras contra as correntes fortes, 
esperar que eles flutuassem e então 


poderíamos matá-los, mas Alfredo estava com 
pressa. Queria voltar às suas forças de terra e 
insistiu em que o levássemos de volta a 
Hamtun antes do anoitecer. E assim, contra o 
conselho de Leofric, recebemos ordem de 
atacar imediatamente. 


Isso também era esplêndido, só que não 
podíamos nos aproximar diretamente do banco 
de lama porque o canal era estreito, e isso 
significaria entrar em fila única. O 


navio da dianteira enfrentaria sozinho cinco 
navios dinamarqueses, por isso tivemos de 
remar por um longo caminho para nos 
aproximar pelo sul, o que significava que eles 
poderiam escapar para a entrada da laguna se a 
maré os soltasse, e isso poderia muito bem 
acontecer. Leofric murmurou com a própria 
barba que estávamos indo para a batalha de 
modo totalmente errado. Estava furioso com 


Alfredo. 


Enquanto isso, Alfredo se fascinava com os 
navios inimigos, que ele nunca tinha visto com 
tanta clareza. 


— As feras são representações dos deuses 
deles? — perguntou-me, referindo-se às proas 
e popas belamente esculpidas com monstros, 
dragões e serpentes. 


— Não, senhor, são apenas animais. 


Eu estava ao lado dele, tendo cedido o leme ao 
homem que conhecia aquelas águas, e contei ao 
rei como as cabeças esculpidas podiam ser 
retiradas de seus suportes para não 
aterrorizarem os espíritos da terra. 


— Anote isso — ordenou ele a um padre. — E 
os cata-ventos na ponta dos mastros? — 
perguntou-me, olhando para o mais próximo, 


que era pintado com uma águia. — Destinam- 
se a espantar os espíritos? 


Não respondi. Em vez disso estava olhando os 
sete navios do outro lado da corcova 
escorregadia do banco de lama e reconheci um. 
O Vibora do Vento. A tábua de costado de cor 
clara, na proa, era bastante nítida, mas de 
qualquer modo eu teria reconhecido. Víbora do 
Vento, o lindo Víbora do Vento, navio dos 
sonhos, aqui em Heilincigae. 


— Uhtred? — insistiu Alfredo. 
— São apenas cata-ventos, senhor. 


Ese o Víbora do Vento estava aqui, Ragnar 
também estaria? Ou será que Kjartan havia 
tomado o navio e o alugado a um comandante? 


— Parece bastante trabalho só para enfeitar um 
navio — disse Alfredo, impertinente. 


— Os homens amam seus navios e lutam por 
eles. Cada um honra aquilo pelo qual luta. Nós 
deveríamos enfeitar nossos navios, senhor. — 
Falei asperamente, pensando que amaríamos 
mais nossos navios se tivessem feras nas proas 
e nomes adequados como Derramador de 
Sangue, Lobo-do-mar ou Fazedor de Viúvas. 
Em vez disso o Heahengel liderava o Ceruphin 
e o Cristenlic pelas águas emaranhadas, e atrás 
de nós vinham o Apostol e o Eftwyrd, que 
significa Dia do Juízo, e provavelmente era o 
melhor nome de nossa frota, porque mandou 
mais de um dinamarquês para o abraço do mar. 


Os dinamarqueses estavam cavando, tentando 
aprofundar o canal traiçoeiro e fazer com que 
seus navios flutuassem, mas à medida que 
chegávamos mais perto eles perceberam que 
jamais terminariam uma tarefa tão gigantesca e 
voltaram aos barcos encalhados para pegar 
armaduras, elmos, escudos e armas. Vesti 


minha cota de malha, com o forro de couro 
fedendo a suor ressecado, coloquei o elmo e 
em seguida prendi Bafo de Serpente às costas e 
Ferrão de Vespa à cintura. Essa não seria uma 
luta no mar, e sim uma batalha em terra, parede 
de escudos contra parede de escudos, uma luta 
na lama. Os dinamarqueses tinham vantagem 
porque podiam se juntar em massa onde 
teríamos de desembarcar e poderiam nos 
receber quando saíssemos dos navios, e eu não 
gostei daquilo. Dava para ver que Leofric 
odiava, mas Alfredo estava bem calmo 
enquanto colocava o elmo. 


— Deus está conosco — disse ele. 


— E precisa estar — murmurou Leofric, 
depois ergueu a voz para gritar com o homem 
do leme. — Segure aí! — Era complicado 
manter o Heahengel parado na corrente que 
redemoinhava, mas nós movimentamos os 


remos para trás, e o navio girou enquanto 
Leofric olhava a costa. Presumi que estivesse 
esperando os outros navios nos alcançarem, 
para podermos desembarcar juntos, mas ele 
tinha visto uma língua de areia lamacenta se 
projetando da margem e havia deduzido que, se 
encalhássemos o Heahengel ali, nossos 
primeiros homens a sair pela proa não teriam 
de encarar uma parede de escudos composta 
por sete tripulações vikings. A faixa de terra 
era estreita, com largura suficiente apenas para 
três ou quatro homens ficarem de pé lado a 
lado, e uma luta ali seria entre números iguais. 
— É um lugar excelente para morrer, earsling 
— disse ele, e me guiou para a frente. Alfredo 
veio rapidamente atrás de nós. — Espere — 
rosnou Leofric para o rei, com tanta selvageria 
que Alfredo obedeceu. — Ponha o barco na 
faixa de terra! — gritou Leofric de volta para o 
homem do leme. — Agora! 


Ragnar estava lá. Pude ver a asa de águia no 
mastro, e depois o vi, tao parecido com o pai 
que por um momento pensei que eu era um 
menino outra vez. 


— Pronto, earslingl — perguntou Leofric. Ele 
havia reunido meia dúzia dos seus melhores 
guerreiros, todos nós na proa, e atrás os 
arqueiros se preparavam para atirar as flechas 
contra os dinamarqueses que vinham correndo 
para o trecho estreito de areia lamacenta. Então 
lançamo-nos para a frente enquanto a proa do 
Heagengel raspava o chão. 


— Agora! — gritou Leofric, e pulamos para a 
água que chegava aos joelhos. 


Instintivamente juntamos os escudos, 
formamos a parede, e eu estava segurando 
Ferrão de Vespa quando os primeiros 
dinamarqueses chegaram correndo. 


— Matem todos eles! — gritou Leofric. 


Impeli o escudo para a frente e houve o grande 
entrechoque de bossas de ferro sobre madeira 
de tília, e um machado girou acima, mas um 
homem atrás de mim aparou-o no escudo e eu 
estava dando uma estocada por baixo do meu, 
levando a espada curta para cima, mas ela se 
chocou num escudo dinamarquês. Puxei-a, 
estoquei de novo e senti uma dor no tornozelo 
quando uma lâmina cortou a água e a bota. 


Sangue saiu num redemoinho para o mar, mas 
eu ainda estava de pé e fiz força para a frente, 
sentindo o cheiro dos dinamarqueses. As 
gaivotas gritavam no alto, e mais 
dinamarqueses chegavam, porém mais dos 
nossos homens se juntavam a nós, alguns 
enfiados até a cintura na maré, e a frente de 
batalha era agora um jogo de empurra-empurra, 
porque ninguém tinha espaço para girar uma 


arma. Era uma batalha de escudos com 
grunhidos e xingamentos, e Leofric, ao meu 
lado, deu um grito. Fizemos força para cima e 
eles recuaram meio passo, nossas flechas 
passavam sobre os elmos e eu investi com 
Ferrão de Vespa, senti-a atravessar couro ou 
malha, girei-a em carne, puxei-a de volta, 
empurrei com o escudo, mantive a cabeça baixa 
sob a borda, empurrei de novo, estoquei de 
novo, força bruta, escudo forte e aço bom, nada 
mais. 


Um homem estava se afogando, sangue 
escorrendo nas marolas provocadas pelo corpo 
que se retorcia, e acho que estávamos gritando, 
mas nunca lembro muita coisa sobre isso. A 
gente lembra os empurrões, o cheiro, os rostos 
barbudos rosnando, a raiva, e então o Cristenlic 
bateu com a proa no flanco da fileira 
dinamarquesa, empurrando homens na água, 
afogando-os e esmagando-os, e sua tripulação 


saltou nas ondas pequenas com lanças, espadas 
e machados. Um terceiro barco chegou, mais 
homens desembarcaram, e ouvi Alfredo atrás 
de mim, gritando para rompermos a linha deles, 
matá-los. Eu estava impulsionando Ferrão de 
Vespa contra os tornozelos de um homem, 
golpeando repetidamente, empurrando com o 
escudo, e então ele caiu, nossa linha adiantou- 
se e ele tentou acertar minha virilha, mas 
Leofric baixou a cabeça de seu machado 
transformando o rosto do sujeito numa 
máscara de sangue e dentes partidos. 


— Empurrem! — gritou Leofric, e fizemos 
força contra o inimigo. E de repente eles 
estavam fugindo. 


Não os tínhamos derrotado. Eles não fugiam de 
nossas espadas e lanças, e sim porque a maré 
montante fazia seus navios flutuar e eles 
correram para resgatá-los, e fomos 


cambaleando atrás, ou melhor, eu cambaleei 
porque meu tornozelo direito estava sangrando 
e doendo, e ainda não tínhamos homens 
suficientes em terra para dominar as 
tripulações deles, que estavam se jogando a 
bordo de seus navios. Mas uma tripulação, 
todos homens corajosos, ficou na areia para 
nos segurar. 


— Está ferido, earsling? — perguntou Leofric. 
— Não é nada. 


— Fique para trás — ordenou ele. Leofric 
estava formando uma nova parede de escudos 
com os homens do Heahengel, uma parede para 
se chocar com aquela tripulação corajosa, e 
agora Alfredo estava junto, com a cota de 
malha brilhando, e os dinamarqueses deviam 
saber que ele era um grande senhor, mas não 
abandonaram seus navios pela honra de matá- 
lo. Acho que se Alfredo tivesse trazido o 


estandarte do dragão e lutado sob ele, para que 
os dinamarqueses o reconhecessem como o 
rei, eles teriam ficado e lutado — e poderiam 
muito bem ter matado ou capturado Alfredo —, 
mas os dinamarqueses sempre tinham cautela 
para não sofrer baixas demais e odiavam perder 
seus amados navios, por isso só queriam sair 
daquele lugar. E para isso estavam dispostos a 
pagar o preço de um navio para salvar os 
outros. E esse navio não era o Víbora do Vento. 
Dava para vê-lo sendo empurrado para o canal, 
dava para vê-lo recuando lentamente, os remos 
batendo na areia e não na água. E fui 
espadanando pela água rasa, rodeando nossa 
parede de escudos e deixando a luta à direita 
enquanto berrava para o navio: 


— Ragnar! Ragnar! 


Flechas voavam passando por mim. Uma se 
cravou no meu escudo, outra raspou no elmo 


com um estalo, lembrando-me de que ele não 
me reconheceria com o elmo. Por isso larguei 
Ferrão de Vespa e desnudei a cabeça. 


— Ragnar! 


As flechas pararam. As paredes de escudos 
estavam se chocando com estrondo, homens 
morriam, a maioria dos dinamarqueses 
escapava, e o earl Ragnar me olhou por sobre o 
espaço que ia aumentando e não pude ver, pelo 
seu rosto, o que ele estava pensando, mas tinha 
impedido que seu bando punhado de remadores 
atirasse contra mim. Depois colocou as mãos 
em concha diante da boca. 


— Aqui! — gritou para mim. — Amanhã ao 
crepúsculo! — Depois seus remos bateram na 
água, o Víbora do Vento se virou como um 
dançarino, as lâminas arrastaram o mar e o 
navio se foi. 


Recuperei Ferrão de Vespa e fui me juntar à 
luta, mas ela havia acabado. 


Nossas tripulações tinham massacrado aquela 
tripulação dinamarquesa, todos menos um 
punhado de homens que foram poupados por 
ordem de Alfredo. O resto era uma pilha 
ensangiientada na linha de maré. Nós tiramos 
suas armas e armaduras, pegamos as roupas e 
deixamos os corpos brancos para as gaivotas. O 
navio, uma embarcação velha e vazando, foi 
rebocado para Hamtun. 


Alfredo ficou satisfeito. Na verdade tinha 
deixado seis navios escapar, mas mesmo assim 
foi uma vitória, e a notícia encorajaria suas 
tropas que lutavam no norte. 


Um de seus padres interrogou os prisioneiros, 
anotando as respostas num pergaminho. 
Alfredo também fez algumas perguntas que o 
padre traduziu e, quando ficou sabendo tudo 


que podia, voltou para onde eu estava guiando o 
barco e olhou o sangue manchando o convés do 
leme junto ao meu pé direito. 


— Você luta bem, Uhtred. 


— Nós lutamos mal, senhor — respondi, e era 
verdade. A parede de escudos deles havia 
resistido, e se não tivessem recuado para 
resgatar os barcos talvez até 


pudessem nos empurrar de novo para o mar. Eu 
não tinha me saído bem. Há dias em que a 
espada e o escudo parecem desajeitados, 
quando o inimigo parece mais rápido, e esse 
fora um dia assim. Eu estava com raiva de mim 
mesmo. 


— Você conversou com um deles — disse 
Alfredo em tom de acusação. — 


Eu vi. Estava falando com um dos pagãos. 


— Estava dizendo que a mãe dele é uma 
rameira, senhor, que o pai é um cagalhão do 
inferno e que os filhos são merda de fuinha. 


Ele se encolheu diante daquilo. Alfredo não era 
covarde e conhecia a fúria da batalha, mas 
nunca gostou dos insultos que os homens 
gritavam. Acho que gostaria que a guerra fosse 
decorosa. Olhou para trás do Heahengel, onde a 
luz do sol agonizante fazia ondular em 
vermelho nossa longa esteira de água. 


— O ano que você prometeu me dar logo 
estará acabado — disse ele. 


— Verdade, senhor. 
— Rezo para que fique conosco. 


— Quando Guthrum chegar, senhor, virá com 
uma frota capaz de escurecer o oceano e 
nossos 12 navios serão esmagados. — Pensei 


que talvez fosse sobre isso que Leofric estivera 
discutindo, sobre a inutilidade de tentar 
impedir uma invasão marítima com 12 navios 
de nome ruim. — Se eu ficar, de que servirei se 
a frota não puder zarpar? — O que você diz é 
verdade — respondeu Alfredo, sugerindo que a 
discussão com Leofric fora sobre outra coisa. 
— Mas as tripulações podem lutar em terra. 


Leofric me disse que você é um dos melhores 
guerreiros que ele já viu. 


— Então ele nunca viu a si mesmo, senhor. 


— Venha me ver quando seu tempo acabar e eu 
encontrarei um lugar para você. 


— Sim, senhor — falei, mas num tom apenas 
reconhecendo que entendia o desejo dele, não 
que iria obedecer. 


— Mas você deveria saber uma coisa, Uhtred. 


— Sua voz era séria. — Se alguém comandar 
minhas tropas, terá de saber ler e escrever. 


Quase ri daquilo. 


— Para poder ler os salmos, senhor? — 
perguntei sarcástico. 


— Para ler minhas ordens — respondeu 
Alfredo com frieza — e me mandar notícias. — 
Sim, senhor — falei de novo. 


Fogueiras de sinalização tinham sido acesas 
nas águas de Hamtun para encontrarmos o 
caminho de casa, e o vento noturno agitava os 
reflexos líquidos da lua e das estrelas enquanto 
deslizávamos para o ancoradouro. Havia luzes 
em terra, fogueiras, cerveja, comida e risos, e, 
melhor do que tudo, a promessa de encontrar 
Ragnar no dia seguinte. 


Ragnar se arriscou tremendamente, claro, 


voltando a Heilincigae, mas talvez achasse, e 
estava certo, que nossos navios precisariam de 
um dia para se recuperar da luta. Havia homens 
feridos a ser cuidados, armas a afiar, por isso 
ninguém de nossa frota foi para o mar naquele 


dia. 


Brida e eu fomos de cavalo até Hamanfunta, um 
povoado que vivia de armadilhas de enguias, da 
pesca e de fazer sal, e uma moeda de prata 
garantiu estábulos para os cavalos e um 
pescador disposto a nos levar a Heilincigae, 
onde agora ninguém vivia, porque os 
dinamarqueses tinham trucidado todos. O 
pescador não esperaria por nós, apavorado 
demais com a noite que chegava e os fantasmas 
que estariam gemendo e gritando na ilha. Mas 
prometeu voltar de manhã. 


Brida, Nihtgenga e eu caminhamos por aquele 
local baixo, passando pelos dinamarqueses 


mortos na véspera, que já tinham sido 
destroçados com as bicadas das gaivotas, 
passando pelas cabanas queimadas onde as 
pessoas viviam miseravelmente do mar e do 
pântano antes da chegada dos vikings, e então, 
enquanto o sol se punha, levamos madeira 
chamuscada para a praia e eu usei pederneira e 
aço para fazer uma fogueira. As chamas 
saltaram ao crepúsculo e Brida tocou meu 
braço mostrando o Víbora do Vento, uma 
sombra contra o céu que escurecia, vindo pela 
entrada da laguna. O resto de luz diurna tocou o 
mar de vermelho e captou o dourado na cabeça 
de fera do Víbora do Vento. 


Olhei o navio, pensando em todo o medo que 
aquele tipo de visão trazia à 


Inglaterra. Onde quer que houvesse um riacho, 
um porto ou uma foz de rio, os homens temiam 
ver os navios dinamarqueses. Temiam aquelas 


feras na proa, temiam os homens atrás das 
feras e rezavam para serem poupados da fúria 
dos nórdicos. Eu adorava a visão. Adorava o 
Víbora do Vento. Seus remos subiam e 
desciam, eu podia ouvir suas hastes estalando 
nos buracos forrados de couro e podia ver 
homens com cotas de malha na proa. Então a 
proa raspou na areia e os remos compridos se 
imobilizaram. 


Ragnar encostou a escada na proa. Todos os 
navios dinamarqueses têm uma escada curta 
para ajudar a desembarcar numa praia, e ele 
desceu os degraus lentamente e sozinho. Estava 
com cota de malha inteira, elmo, uma espada ao 
lado, e assim que desembarcou caminhou até as 
pequenas chamas de nossa fogueira como um 
guerreiro chegando para a vingança. Parou à 
distância de uma lança e me olhou pelos 
buracos pretos do elmo. 


— Você matou meu pai? — perguntou com 
aspereza. 


— Juro por minha vida — respondi. — Por 
Tor. — Puxei o amuleto do martelo e o segurei 
com força. — Pela minha alma. Não matei. 


Ragnar tirou o elmo, adiantou-se e me abraçou. 
— Eu sabia — disse ele. 
— Foi Kjartan, e nós vimos. 


Contamos toda a história, que estávamos no 
alto da floresta vigiando o carvão esfriar, que 
tínhamos sido isolados do castelo e que 


houvera um incêndio, e como as pessoas 
tinham sido trucidadas. 


— Se eu pudesse ter matado um deles — disse 
eu —, mataria, e morreria fazendo isso, mas 
Rawn sempre disse que deve haver pelo menos 


um sobrevivente para contar a história. 
— O que Kjartan diz? — perguntou Brida. 


Agora Ragnar estava sentado e dois de seus 
homens tinham trazido pão, arenque seco, 
queijo e cerveja. 


— Kjartan disse que os ingleses fizeram um 
levante contra o castelo, encorajados por 
Uhtred, e que ele se vingou dos assassinos. 


— E você acreditou? — perguntei. 


— Não. Muitos homens disseram que ele é que 
tinha feito isso, mas agora ele é o earl Kjartan, 
lidera três vezes mais homens do que eu. 


— E Thyra? O que ela diz? 
— Thyra? — Ele me olhou perplexo. 


— Thyra sobreviveu — disse eu. — Foi levada 


por Sven. 


Ele apenas me encarou. Não sabia que sua irmã 
estava viva, e eu vi a fúria surgir em seu rosto. 
Então ele ergueu o olhar às estrelas e uivou 
como um lobo. 


— É verdade — disse Brida em voz baixa. — 
Sua irmã sobreviveu. Ragnar desembainhou a 
espada, pousou-a na areia e tocou a lâmina com 
a mão direita. 


— Nem que seja a última coisa que eu faça — 
jurou —, vou matar Kjartan, matar o filho dele 
e todos os seus seguidores. Todos! 


— Eu ajudaria — disse eu. Ragnar me olhou 
por entre as chamas. — Eu amava seu pai, e ele 
me tratava como filho. 


— Sua ajuda será bem-vinda, Uhtred — 
respondeu Ragnar formalmente. Em seguida 


limpou a areia da lâmina e a colocou de novo 
na bainha forrada de pêlo de ovelha. — Você 
vem conosco agora? 


Fiquei tentado. Fiquei até surpreso com a força 
da tentação. Queria ir com Ragnar, queria a vida 
que tinha levado com seu pai, mas o destino 
nos governa. Eu estava jurado a Alfredo por 
mais algumas semanas e tinha lutado com 
Leofric em todos aqueles meses, e lutar ao 
lado de um homem numa parede de escudos 
cria um laço tão forte quanto o amor. -, 


— Não posso — respondi, e desejei ser capaz 
de dizer o oposto. 


— Eu posso — disse Brida, e de algum modo 
não fiquei surpreso. Ela não tinha gostado de 
ficar em terra em Hamtun enquanto nós 
navegávamos para lutar, sentia-se travada e 
imútil, indesejada, e acho que ansiava pela vida 
dos dinamarqueses. 


Odiava Wessex. Odiava os padres, odiava a 
desaprovação deles e odiava a negação de tudo 
que fosse alegria. 


— Você é testemunha da morte de meu pai — 
disse Ragnar a ela, ainda formal. — Sou. 


— Então lhe dou as boas-vindas. 


Em seguida ele me olhou de novo. Balancei a 
cabeça. 


— Por enquanto estou jurado a Alfredo. No 
inverno estarei livre do juramento. 


— Então venha até nós no inverno e vamos a 
Dunholm. 


— DunholIm? 


— E a fortaleza de Kjartan agora. Ricsig o 
deixa viver lá. 


Pensei na fortaleza de Dunholm em seu 
penhasco altíssimo, cercada pelo rio, protegida 
pela rocha pura, as altas muralhas e a guarnição 
forte. 


— E se Kjartan marchar contra Wessex? — 
perguntei. Ragnar balançou a cabeça. — Ele 
não fará isso porque não vai aonde eu vou, 
portanto devo ir até ele. 


— Então ele o teme? 


Ragnar sorriu, e se Kjartan visse aquele sorriso 
teria estremecido. 


— Sim, teme. Ouvi dizer que mandou homens 
para me matar na Irlanda, mas seus barcos 
foram jogados contra o litoral e os skraelings 
mataram a tripulação. Por isso ele vive com 
medo. Nega a morte do meu pai, mas mesmo 
assim me teme. 


— Há uma última coisa — disse eu, e assenti 
para Brida que trouxe a bolsa de couro com seu 
âmbar negro ouro, e prata. — Isso era do seu 
pai e Kjartan não encontrou, e nós sim, e 
gastamos um pouco, mas o que resta é seu. — 
Empurrei a bolsa para ele e me tornei 
instantaneamente pobre. 


Ragnar a empurrou de volta sem sequer pensar, 
tornando-me rico de novo. 


— Meu pai amava você também, e eu sou 
suficientemente rico. Comemos, bebemos, 
dormimos e, ao alvorecer, quando uma névoa 


leve tremulava sobre os juncos, o Víbora do 
Vento partiu. A última coisa que Ragnar me 
disse foi uma pergunta. 


— Thyra vive? 


— Ela sobreviveu, portanto acho que ainda deve 


viver. Abraçamo-nos, eles se foram e eu fiquei 
sozinho. 


Chorei por Brida. Fiquei magoado. Era jovem 
demais para saber como enfrentar o abandono. 
Durante a noite tinha tentando convencê-la a 
ficar, mas ela possuía uma vontade tão forte 
quanto o ferro de Faldwulf, foi embora com 
Ragnar para a névoa da manhã e me deixou 
chorando. Naquele momento odiei as três 
fiandeiras, porque teciam brinquedos cruéis em 
seus fios vulneráveis. Então o pescador veio 
me pegar e voltei para casa. 


As tempestades de outono assolaram a costa, e 
a frota de Alfredo foi guardada para o inverno, 
arrastada para a terra por cavalos e bois, e 
Leofric e eu fomos de cavalo a Wintanceaster, 
mas descobrimos que Alfredo estava em sua 
propriedade em Cippanhamm. O porteiro nos 
deu permissão de entrar no palácio de 


Wintanceaster. 


Ele me reconheceu ou ficou aterrorizado com 
Leofric, e dormimos lá, mas o local ainda era 
assombrado por monges, apesar da ausência de 
Alfredo, por isso passamos o dia numa taverna 
próxima. 


— Então o que vai fazer, earsling? — 
perguntou Leofric. —Renovar o juramento a 
Alfredo? 


— Não sei. 


— Não sei — repetiu ele com sarcasmo. — 
Perdeu sua decisão junto com sua garota? — 
Eu poderia voltar para os dinamarqueses. 


— Isso me daria uma chance de matá-lo — 
disse ele, feliz. 


— Ou ficar com Alfredo. 


— Por que não fazer isso? 
— Porque não gosto dele. 


— Você não precisa gostar dele. Ele é o seu 
Tél; 


— Não é meu rei. Eu sou da Nortúmbria. 

— Então, earsling, você é um ealdorman da 
Nortúmbria, não é? Assenti, exigi mais cerveja, 
parti um pedaço de pão em dois e empurrei um 


para Leofric. 


— O que eu deveria fazer é voltar à 
Nortúmbria. Há um homem lá que eu preciso 
matar. 


— Uma rixa? 
Assenti de novo. 


— Há uma coisa que sei sobre as rixas de 


sangue — disse Leofric. — Elas duram a vida 
inteira. Você terá anos para fazer sua matança, 
mas só se sobreviver. 


— Vou sobreviver — respondi, despreocupado. 


— Não se os dinamarqueses tomarem Wessex. 
Ou talvez você viva, earsling, mas vai viver sob 
o domínio deles, sob a lei deles e sob as 
espadas deles. Se quiser ser um homem livre, 
fique aqui e lute por Wessex. 


— Por Alfredo? 


Leofric se recostou, espreguiçou-se, arrotou e 
tomou um gole comprido. 


— Eu também não gosto dele — admitiu — e 
não gostava dos irmãos dele quando eram reis 
aqui, e não gostava do pai dele quando era rei, 
mas Alfredo é 


diferente. — Diferente? 
Leofric bateu na testa marcada por cicatrizes. 


— O sacana pensa, earsling, o que é mais do 
que você ou eu jamais vamos fazer. Ele sabe o 
que deve ser feito, e não o subestime. Ele pode 
ser implacável. 


— Ele é um rei. Deve ser implacável. 


— Implacável, generoso, devoto, chato, esse é 
o Alfredo — disse Leofric, mal-humorado. — 
Quando era criança o pai lhe dava guerreiros de 
brinquedo. Você 


sabe, esculpidos em madeira. Umas coisinhas 
pequenas. Ele colocava todos em fileiras e não 
havia um único fora do lugar, nenhum, e nem 
mesmo um grão de poeira em nenhum deles! 
— Leofric parecia achar isso espantoso, 
porque deu um muxoxo. — E 


quando tinha 15 anos, mais ou menos, virou um 
selvagem por um tempo. Fornicava com toda 
garota escrava do palácio, e não tenho dúvida 
de que também as enfileirava e garantia que não 
tivessem um único grão de poeira antes de 
devassá-las. 


— E ouvi dizer que teve um filho bastardo — 
falei. 


— Osferth — disse Leofric, surpreendendo- 
me com o conhecimento. — Foi escondido em 
Winburnan. O desgraçadozinho deve ter uns 
seis, sete anos agora. Você 


não deveria saber que ele existe. 
— Nem você. 


— Foi na minha irmã que ele fez o filho — 
disse Leofric, então viu minha surpresa. — 
Não sou o único bonito da família, carsling. — 
Em seguida serviu mais cerveja. — Eadgyth era 
serviçal do palácio e Alfredo disse que a 
amava. — Ele fez uma careta de desprezo, 
depois deu de ombros. — Mas agora Alfredo 
cuida dela. Dá 


dinheiro, manda padres para fazer pregações 

para ela. A mulher dele sabe de tudo sobre o 

bastardozinho, mas não deixa Alfredo chegar 
perto. 


— Odeio >Elswith — falei. 


— Uma vaca do inferno — concordou ele, 
feliz. 


— E gosto dos dinamarqueses. 
— Gosta? Então por que os mata? 


— Gosto deles — falei, ignorando a pergunta 
— porque eles não têm medo da vida. — Quer 
dizer, eles não são cristãos. 


— Não são cristãos — concordei. — E você? 
Leofric pensou durante alguns instantes — 
Acho que sou — respondeu, de má vontade. — 
Mas você não é, certo? — 


Balancei a cabeça, mostrei o martelo de Tor e 
ele riu. — Então o que vai fazer, carsling, se 
voltar para os pagãos? Além de sua rixa de 
sangue? 


Era uma boa pergunta e eu pensei nela o tanto 
que a cerveja permitiu. 


— Eu serviria a um homem chamado Ragnar, 
como servi ao pai dele. 


— Então por que deixou o pai dele? 


— Porque ele foi morto. Leofric franziu a 
testa. 


— Então você pode ficar lá enquanto seu 
senhor dinamarquês viver, certo? E 


sem um senhor você não é nada? 


— Não sou nada — admiti. — Mas quero estar 
na Nortúmbria para tomar de volta a fortaleza 
do meu pai. 


— Ragnar fará isso por você? 


— Talvez. O pai dele faria, acho. 


— E se você voltar à sua fortaleza, será o 
senhor dela? Senhor de sua própria terra? Ou os 
dinamarqueses mandarão em você? 


— Os dinamarqueses mandarão. 


— Então você aceita ser escravo, hein? Sim, 
senhor, não, senhor, deixe-me segurar seu pau 
enquanto o senhor mija em cima de mim, 
senhor? 


— E o que acontece se eu ficar aqui? — 
perguntei, azedo. 


— Vai liderar homens. 
Ri disso. 


— Alfredo tem senhores suficientes para servi- 
lo. Leofric balançou a cabeça. 


— Não tem. Alfredo tem alguns bons 


comandantes guerreiros, certo, mas precisa de 
mais. Eu disse a ele, naquele dia no barco 
quando ele deixou os desgraçados escaparem, 
disse para me mandar para terra e me dar 
homens. Ele recusou. — Leofric bateu na mesa 
com o punho enorme. — Eu disse que sou um 
guerreiro de verdade, mas mesmo assim o 
desgraçado recusou! 


Então essa é que tinha sido a discussão, pensei. 
— Por que ele recusou? 


— Porque não sei ler — rosnou Leofric. — E 
não vou aprender agora. Tentei uma vez, e não 
fez o mínimo sentido para mim. E não sou um 
senhor, sou? Nem mesmo um thegn. Sou 
apenas um filho de escravo que por acaso sabe 
matar os inimigos do rei, mas para Alfredo isso 
não basta. Ele diz que eu posso auxiliar — 


Leofric disse essa palavra com se ela azedasse 


sua língua — um dos seus ealdorman, mas que 
não posso liderar homens porque não sei ler e 
não posso aprender a ler. 


— Eu posso — falei, ou a bebida falou. 


— Você leva muito tempo para entender as 
coisas, earsling — disse Leofric rindo. — 
Você é um desgraçado de um senhor e sabe ler, 
não sabe? 


— Não, na verdade, não. Um pouco. Palavras 
curtas. 


— Mas pode aprender? Pensei nisso. 
— Posso aprender. 


— E temos 12 tripulações de navios 
procurando emprego — disse ele. — 


Então vamos dá-las a Alfredo e dizer que o 


senhor earsling é o líder delas, ele lhe dá 


um livro, você lê as palavras bonitas, então 
você e eu levamos os sacanas para a guerra e 
causamos alguns danos de verdade contra seus 
amados dinamarqueses. 


Eu não disse que sim nem que não, porque não 
tinha certeza do que queria. O 


preocupante é que me pegava concordando com 
qualquer coisa que a última pessoa sugerisse: 
quando estava com Ragnar eu queria segui-lo. 
Agora era seduzido pela visão de futuro de 
Leofric. Não tinha certeza. Por isso, em vez de 
dizer sim ou não, voltei ao palácio e encontrei 
Merewenna e descobri que ela era de fato a 
empregada que havia causado as lágrimas de 
Alfredo na noite em que eu o vi no campo perto 
de Snotengaham, em Mércia, e soube o que 
quis fazer com ela, e não chorei depois. 


E no dia seguinte, sob insistência de Leofric, 
cavalgamos para Cippanhamm. 


Nove 


Se você está lendo isto, acho que aprendeu a 
decifrar as letras, o que significa que algum 
desgraçado de um monge ou padre bateu nos 
seus dedos, deu-lhe cascudos na cabeça ou algo 
pior. Não que tenham feito isso comigo, claro, 
porque eu não era mais criança, mas suportei 
os risinhos deles enquanto lutava com as letras. 
Era principalmente Beocca que me ensinava, 
reclamando o tempo todo que eu o estava 
tirando de seu trabalho de verdade: a vida de 
Swithun, que tinha sido bispo de Wintanceaster 
quando Alfredo era criança. E Beocca estava 
escrevendo a vida do bispo. Outro padre ia 
traduzindo o livro para o latim, já que o 
domínio de Beocca sobre essa língua não era 
suficiente para a tarefa. E as páginas eram 


mandadas a Roma, na esperança de que Swithun 
fosse declarado santo. Alfredo tinha grande 
interesse pelo livro, vívia indo ao quarto de 
Beocca perguntar se ele sabia que um dia 
Swithun havia pregado o evangelho para uma 
truta ou cantado um salmo para uma gaivota, e 
Beocca escrevia as histórias com grande 
empolgação. E então, quando Alfredo ia 
embora, voltava com relutância ao texto que 
estivesse me obrigando a decifrar. 


— Leia em voz alta — dizia, depois protestava 
violentamente. — Não, não, não! Forlidan é 
naufragar! Esta é a vida de São Paulo, Uhtred, e 
o apóstolo sofreu um naufrágio! Não a palavra 
que você leu! 


Olhei de novo. 
— Não é forlegnis? 


— Claro que não! — disse ele, ficando 


vermelho de indignação. — Essa palavra 
significa... — Beocca fez uma pausa, 
percebendo que não estava me ensinando 
inglês, e sim a ler a língua. 


— Prostituta — respondi. — Sei o que 
significa. Até sei quanto elas cobram. 


Há uma ruiva na taverna do Chad que... 


— Forliõan — interrompeu ele. — A palavra é 
forliõan. Continue lendo. 


Aquelas semanas foram estranhas. Agora eu era 
um guerreiro, um homem, mas na sala de 
Beocca parecia criança de novo enquanto lutava 
com as letras negras se arrastando pelos 
pergaminhos rachados. Aprendi a partir da vida 
dos santos, e no fim Beocca não pôde resistir a 
deixar que eu lesse um pouco de sua crescente 
vida de Swithun. Ele esperou meu elogio, mas 
em vez disso estremeci. 


— Não podíamos encontrar alguma coisa mais 
interessante? — perguntei. 


— Mais interessante? — O olho bom de 
Beocca me espiou cheio de reprovação. 


— Alguma coisa sobre a guerra — sugeri —, 
sobre os dinamarqueses. Sobre escudos, lanças 
e espadas. 


Ele fez uma careta. 


— Temo só de ouvir falar nesse tipo de 
escritos! Há alguns poemas. — Ele fez uma 
careta de novo e evidentemente decidiu não 
contar sobre os poemas beligerantes. — Mas 
isto — bateu no pergaminho —, isto lhe dará 
inspiração. 


— Inspiração! Saber como Swithun emendou 
alguns ovos quebrados? 


— Foi um ato de santidade — censurou 
Beocca. — A mulher era velha e pobre, os ovos 
eram tudo que ela possuía para vender, ela 
tropeçou e os quebrou. 


Estava diante da fome! O santo fez com que os 
ovos ficassem inteiros de novo e, Deus seja 
louvado, ela os vendeu. 


— Mas por que Swithun não deu simplesmente 
dinheiro a ela? Ou a levou à 


sua casa lhe deu uma refeição de verdade? 


— É um milagre! — insistiu Beocca. — Uma 
demonstração do poder de Deus. — Eu 
gostaria de ver um milagre — falei, lembrando- 
me da morte do rei Edmundo. 


— Isso é uma fraqueza da sua parte — disse 
Beocca, sério. — Você precisa ter fé. Os 
milagres tornam a fé uma coisa fácil, por isso 


você nunca deve rezar para ver um. E muito 
melhor encontrar Deus através da fé do que 
através dos milagres. 


— Então por que existem milagres? 


— Ah, continue lendo, Uhtred — disse o pobre 
homem, cansado. — Pelo amor de Deus, 
continue lendo. 


Continuei. Mas a vida em Cippanhamm não era 
feita somente de leituras. 


Alfredo caçava pelo menos duas vezes por 
semana, mas não era uma caçada como eu 
conhecera no norte. Ele jamais perseguia 
javalis, preferindo atirar em cervos com um 
arco. À presa era direcionada a ele por 
batedores, e se um cervo não aparecesse 
rapidamente ele se entediava e voltava aos 
livros. Na verdade acho que ele só ia caçar 
porque isso era esperado da parte de um rei, e 


não porque gostasse, mas suportava. Eu 
adorava, claro. Matava lobos, cervos, raposas e 
javalis, e foi numa dessas caçadas ao javali que 
conheci Ethelwold. 


Lithelwold era o sobrinho mais velho de 
Alfredo, o garoto que teria sucedido ao pai, o 
rei ALihélred, mas não era mais um garoto, 
porque tinha apenas cerca de um mês a menos 
do que eu, e em muitos sentidos era parecido 
comigo, só que fora abrigado pelo pai, e por 
Alfredo, portanto nunca havia matado um 
homem nem lutado em batalha. Era alto, de boa 
compleição, forte e selvagem como um potro 
indomado. 


Tinha cabelo comprido e escuro, o rosto 
estreito da família e olhos fortes que atraíam a 
atenção das garotas serviçais. Na verdade, de 
todas as garotas. Ele caçava comigo e com 
Leofric, bebia conosco, pegava prostitutas 


conosco quando conseguia escapar dos padres 
que eram seus guardiões e reclamava 
constantemente do tio, mas essas reclamações 
só eram ditas a mim, jamais a Leofric, a quem 
iEthelwold temia. 


— Ele roubou a coroa — dizia >Ethelwold, 
falando de Alfredo. 


— O witan achou que você era novo demais — 
observei. 


— Ágora não sou novo, sou? — perguntou ele, 
indignado. — Portanto Alfredo deveria se 
afastar. 


Brindei a essa idéia com um pote de cerveja, 
mas não disse nada. 


— Eles nem me deixam lutar! — disse 
Ethelwold com amargura. — Ele diz que eu 
deveria virar padre. O desgraçado estúpido. — 


Em seguida bebeu um pouco de cerveja antes 
de me lançar um olhar sério. — Fale com ele, 


Uhtred. 


— O que vou dizer? Que você não quer ser 
padre? 


— Ele sabe disso. Não, diga a ele que vou lutar 
com você e Leofric. Pensei nisso durante 
pouco tempo, depois balancei a cabeça. 


— Não vai adiantar. 
— Por quê? 


— Porque ele teme que você faça nome. 
Ethelwold franziu a testa para mim. 


— Nome? — perguntou perplexo. 


— Se você se tornar um guerreiro famoso — 
falei sabendo que estava certo 


—, homens irão segui-lo. Você já é um 
príncipe, o que é bastante perigoso, mas 
Alfredo não vai querer que você se torne um 
príncipe guerreiro e famoso, vai? 


— O devoto desgraçado. 


— Ethelwold empurrou o cabelo comprido 
para longe do rosto e olhou mal-humorado para 
Eanflaed, a ruiva que recebera um quarto na 
taverna e trouxe um bocado de negócios. — 
Meu Deus, ela é bonita. Uma vez ele foi 
apanhado comendo uma freira. 


— Alfredo? Uma freira? 


— Foi o que me disseram. E ele vivia atrás de 
garotas. Não conseguia manter os calções 
abotoados! Agora os padres o dominam. O que 
eu deveria fazer —continuou ele, sombrio — é 
cortar a goela do desgraçado. 


— Se disser isso a qualquer outra pessoa você 
vai ser enforcado. 


— Eu poderia fugir e me juntar aos 
dinamarqueses. 


— Poderia sim. E eles iriam recebê-lo bem. 


— E depois me usar? — perguntou, mostrando 
que não era totalmente idiota. 


Assenti. 


— Você seria como Egbert ou Burghred, ou 
aquele sujeito novo em Mércia. 


— Ceolwulf. 


— Rei ao bel-prazer deles. — Ceolwulf, um 
caldorman de Mércia, fora nomeado rei de seu 
país, agora que Burghred estava de joelhos em 
Roma, mas Ceolwulf não era rei de verdade, 


exatamente como Burghred antes. Ele emitia 
moedas, claro, e administrava a justiça, mas 
todo mundo sabia que havia dinamarqueses em 
seu conselho e ele não ousava fazer nada que 
provocasse sua ira. — Então é isso que você 


quer? — perguntei. — Fugir para os 
dinamarqueses e ser útil a eles? 


Ele balançou a cabeça. 


— Não. — Em seguida traçou um desenho na 
mesa com a cerveja derramada. 


— Melhor não fazer nada. 
— Nada? 


— Se eu não fizer nada — disse ele, sério —, o 
desgraçado pode morrer. Fle vive doente! Não 
pode viver muito, não é? E o filho dele é 
apenas um bebê. Por isso, se ele morrer, eu 


serei rei! Ah, meu doce Jesus! — Essa 
blasfêmia foi pronunciada porque dois padres 
tinham entrado na taverna, ambos do séquito de 
Ethelwold, mas eram mais como carcereiros 
do que cortesãos, e tinham vindo achá-lo e 
arrastá-lo para a cama. Beocca não aprovava 
minha amizade com Ethelwold. 


— Ele é uma criatura tola — alertou. 
— Eu também, pelo menos é o que você diz. 


— Então não precisa ter sua tolice encorajada, 
precisa? Agora vamos ler sobre como o Santo 
Swithun construiu o Portão Leste da cidade. 


Na época da festa da Epifania eu era capaz de 
ler tão bem quanto um garoto inteligente de 12 
anos, pelo menos é o que Beocca dizia, e isso 
bastava para Alfredo que, afinal de contas, não 
exigia que eu lesse textos teológicos, mas 
apenas que decifrasse suas ordens, caso algum 


dia decidisse me dar alguma. E esse, claro, era 
o âmago da questão. Leofric e eu queríamos 
comandar tropas, e para isso suportei os 
ensinos de Beocca e tinha apreciado a 
habilidade do Santo Swithun com trutas, 
gaivotas e ovos quebrados, mas a entrega 
dessas tropas dependia do rei, e em verdade 
não havia muitas tropas para comandar. 


O exército saxão do oeste estava dividido em 
duas partes. A primeira, e menor, era composta 
pelos homens do rei, seus servos que o 
guardavam e à sua família. Eles não faziam nada 
além disso, porque eram guerreiros 
profissionais, mas não eram muitos, e nem 
Leofric nem eu queríamos ter nada a ver com 
eles, porque entrar para a guarda doméstica 
significaria permanecer perto de Alfredo. O 
que, por sua vez, significaria ir à igreja. 


A segunda parte do exército, e de longe a 


maior, era o fyrd que, por sua vez, era dividido 
entre os condados. Cada condado, sob o 
comando de seu ealdorman e seu reeve, era 
responsável por montar o fyrd, que 
supostamente abarcaria todo homem capaz que 
estivesse dentro das fronteiras do condado. 
Isso podia levantar um vasto número de 
homens. Hamptonscir, por exemplo, podia 
facilmente armar três mil homens, e havia nove 
condados em Wessex, capazes de convocar 
números semelhantes. No entanto, exceto 
pelas tropas que serviam aos ealdormen, o fyrd 
era quase totalmente composto por 
agricultores. Alguns tinham uma espécie de 
escudo, lanças e machados eram bem comuns, 
mas espadas e armaduras eram raras. E pior, o 
fyrd sempre relutava em marchar para além das 
fronteiras de seu condado. E relutava ainda 
mais em servir quando houvesse trabalho a ser 
feito nas fazendas. Na colina de AEsc, a única 
batalha que os saxões do oeste tinham vencido 


contra os dinamarqueses, as tropas domésticas 
do rei é que haviam garantido a vitória. 
Divididas entre Alfredo e seu irmão, tinham 
montado a ponta-de-lança da luta, enquanto o 
fyrd, como acontecia geralmente, parecia 
ameaçador mas só se engajou quando os 
soldados de verdade já haviam vencido a luta. 
Resumindo, o fyrd tinha quase tanta utilidade 
quanto um buraco no fundo de um barco, mas 
era onde Leofric podia ter esperanças de 
encontrar homens. 


Só que havia as tripulações daqueles barcos se 
embebedando nas taver-nas de Hamtun durante 
o inverno, e aqueles eram os homens que 
Leofric queria, e para consegui-los precisava 
convencer Alfredo a tirar o comando de Hacca. 
E por sorte nossa o próprio Hacca veio a 
Cippanhamm e implorou para ser liberado da 
frota. 


Rezava diariamente, segundo disse a Alfredo, 
para nunca mais ver o oceano. 


— Sinto enjõos, senhor. 


Alfredo sempre era simpático com quem sofria 
de doença, porque ele próprio vivia doente, e 
devia saber que Hacca era um comandante de 
navios inadequado, mas o problema de Alfredo 
era como substituí-lo. Para isso convocou 
quatro bispos, dois abades e um padre para 
aconselhá-lo, e Beocca me contou que todos 
estavam rezando pela nova nomeação. 


— Faça alguma coisa! — rosnou Leofric para 
mim. 


— O que, diabos, eu deveria fazer? 


— Você tem amigos padres! Fale com eles. 
Fale com Alfredo, earsling. — Ele raramente 
me chamava assim nos últimos tempos, só 


quando estava com raiva. 


— Ele não gosta de mim — respondi. — Se eu 
pedir para nos colocar no comando da frota ele 
vai dá-la a qualquer um, menos a nós. 
Provavelmente vai dá-la a um bispo. 


— Inferno! — disse Leofric. 


No fim das contas foi Eanflaed quem nos 
salvou. À ruiva era uma alma alegre e tinha um 
apreço especial por Leofric. Ouviu-nos 
discutindo e se sentou, bateu na mesa para nos 
silenciar, e perguntou por que estávamos 
brigando. Então espirrou, porque estava com 


gripe. 


— Eu quero que esse carsling inútil — Leofric 
sacudiu o polegar na minha direção — seja 
nomeado comandante da frota, só que ele é 
novo demais, feio demais, horrível demais e 
pagão demais, e Alfredo está ouvindo um 


bando de bispos que vão acabar indicando 
algum velho encarquilhado que não sabe 
diferenciar a popa do próprio pau. 


— Que bispos? — perguntou Eanflaed. 


— Os de Scireburnan, Wintanceaster, 
Wunburnam e Exanceaster —respondi.Ela 
sorriu, espirrou de novo, e dois dias depois fui 
convocado à presença de Alfredo. Por acaso o 
bispo de Exanceaster tinha uma queda pelas 
ruivas. 


Alfredo me recebeu em seu castelo; um belo 
prédio com traves, caibros e uma lareira central 
de pedra. Seus guardas nos observavam da porta 
onde um grupo de peticionários esperava para 
ver o rei, e um amontoado de padres rezava na 
outra extremidade, mas nós dois estávamos 
sozinhos perto da lareira, e Alfredo andava de 
um lado para o outro enquanto falava. Disse que 
estava pensando em me nomear comandante da 


frota. Só pensando, enfatizou. Disse que Deus 
estava orientando sua escolha, mas que agora 
devia falar comigo para ver se o conselho de 
Deus ressoava com sua intuição. Ele dava 
grande importância à intuição. Uma vez me fez 
um sermão sobre o olho interior dos homens, e 
como ele pode nos levar a uma sabedoria mais 
elevada, e ouso dizer que estava certo, mas para 
nomear um comandante de frota não era 
necessário sabedoria mística, era necessário 
encontrar um guerreiro disposto a matar alguns 
dinamarqueses. 


— Diga — continuou ele, — aprender a ler fez 
aumentar sua fé? 


— Sim, senhor — respondi com ímpeto, 
fingindo descaradamente. 


— Fez? — Ele parecia em dúvida. 


— A vida de São Swithun — disse eu, 


balançando a mão para sugerir que ela havia me 
deixado pasmo — e as histórias de Chad! — 
Fiquei em silêncio como se não pudesse 
pensar num elogio suficiente para aquele 
homem tedioso. 


— O abençoado Chad! — disse Alfredo, feliz. 
— Você sabe que homens e gado foram 
curados pelo pó de seu cadáver? 


— Um milagre, senhor. 


— E bom ouvi-lo dizer isso, Uhtred. E me 
regozijo em sua fé. 


— Isso me dá grande felicidade, senhor — 
respondi, com o rosto impassível. 


— Porque é apenas com fé em Deus que 
prevaleceremos contra os dinamarqueses. 


— De fato, senhor —respondi com o máximo 


de entusiasmo que pude juntar, imaginando por 
que ele simplesmente não me nomeava 
comandante da frota e acabava com aquilo. 


Mas Alfredo estava num humor discursivo. 


— Lembro-me de quando conheci você e 
fiquei espantado por sua fé infantil. 


Foi uma inspiração para mim, Uhtred. 
— Fico satisfeito com isso, senhor. 


— E então — ele se virou e franziu as 
sobrancelhas —, detectei uma diminuição em 
sua fé. 


— Deus nos testa, senhor. 


— De fato! De fato! — Alfredo se encolheu 
subitamente. Sempre foi um homem doente. 
Tinha desmoronado de dor durante o 


casamento, se bem que isso poderia ter sido o 
horror de perceber que estava se casando, mas 
na verdade ele tendia a ataques de agonia súbita 
e dilacerante. Isso, pelo que me disse, era 
melhor do que a primeira doença, que fora uma 
aflição de ficus, o que é uma verdadeira 
endwerc, tão dolorosa e sangrenta que às vezes 
ele não conseguia se sentar, e algumas vezes o 
ficus voltava, mas na maior parte do tempo ele 
sofria com dores de barriga. — Deus realmente 
nos testa — continuou —, e acho que estava 
testando você. Eu gostaria de pensar que você 
resistiu ao teste. 


— Acredito que sim, senhor — respondi 
seriamente, desejando que ele simplesmente 
acabasse com aquela conversa ridícula. 


— Mas ainda hesito em nomeá-lo. Você é 
jovem! E verdade que provou sua diligência 
aprendendo a ler e que é nobre de nascimento, 


mas você tem mais probabilidade de ser 
encontrado numa taverna do que numa igreja. 
Não é verdade? 


Isso me silenciou, pelo menos por alguns 
instantes, mas então me lembrei de algo que 
Beocca tinha dito durante suas intermináveis 
lições e, sem pensar, sem realmente saber o 
que significavam, pronunciei as palavras em voz 
alta. 


— "O filho do homem vem comer e beber, e...” 


— "Você diz: olhe um ganancioso beberrão!" 
— Alfredo terminou as palavras para mim. — 
Está certo, Uhtred, está certo em me censurar. 
Glória a Deus! Cristo foi acusado de passar o 
tempo em tavernas, e eu esqueci. Está nas 
escrituras! 


Os deuses me ajudam, pensei. Aquele sujeito 
estava bêbado de Deus. Mas não era idiota, 


porque agora se virou para mim como uma 
serpente. 


— E ouvi dizer que você passa tempo com meu 
sobrinho. Dizem que você o distrai das lições. 


Pus a mão no coração. 


— Vou fazer um juramento de que não fiz nada 
além de dissuadi-lo de sua rudeza, senhor. — E 
era verdade, ou razoavelmente verdadeiro. Eu 
nunca havia encorajado Ethelwold em seus 
mais loucos vôos de fantasia que envolviam 
cortar a garganta de Alfredo ou fugir para se 
juntar aos dinamarqueses. Encorajei-o à 
cerveja, às prostitutas e às blasfêmias, mas não 
considerava que essas coisas fossem rudes. — 


Juro, senhor. 


A palavra juro era poderosa. Todas as nossas 
leis dependem de juramentos. A vida, a lealdade 


e a aliança dependem de juramentos, e o fato de 
eu ter usado a palavra o convenceu. 


— Obrigado — disse ele, sério. — E devo lhe 
dizer, Uhtred, que para minha surpresa o bispo 
de Exanceaster teve um sonho em que apareceu 
um mensageiro de Deus dizendo que você 
deveria ser nomeado comandante da frota. 


— Um mensageiro de Deus? 
— Um anjo, Uhtred. 


— Louvado seja Deus — falei sério, pensando 
em como Eanflaed gostaria de descobrir que 
agora era um anjo. 


— No entanto — disse Alfredo, e se encolheu 
de novo quando a dor explodiu em seu cu ou na 
barriga. — No entanto — disse de novo, e eu 
soube que algo inesperado estava para vir. — 
Eu me preocupo por você ser da Nortúmbria, e 


que o seu compromisso com Wessex não seja 
de coração. 


— Eu estou aqui, senhor. 
— Mas por quanto tempo? 


— Até os dinamarqueses irem embora, senhor. 
Ele ignorou isso. 


— Preciso de homens ligados a mim por Deus. 
Por Deus, pelo amor, pelo dever, pela paixão e 
pela terra. — Alfredo fez uma pausa, me 
olhando, e eu soube que o ferrão estava na 
última palavra. 


— Eu tenho terras na Nortúmbria — falei, 
pensando em Bebbanburg. 


— Terra de Wessex, terra das quais você será 
dono, terras que você 


defenderá, terras pelas quais lutará. 


— Um pensamento abençoado — respondi, 
com o coração se encolhendo diante do que 
suspeitava que viria. 


Só que não veio de imediato, em vez disso, ele 
mudou de assunto abruptamente e falou, com 
bastante sensibilidade, sobre a ameaça 
dinamarquesa. Disse que a frota tivera sucesso 
em reduzir os ataques-surpresa dos vikings, 
mas achava que o próximo ano traria uma frota 
dinamarquesa, uma frota grande demais para ser 
enfrentada por nossos 12 navios. 


— Não ouso perder a frota — disse ele —, por 
isso duvido que devêssemos lutar contra os 
navios deles. Estou esperando que um exército 
terrestre de pagãos venha descendo o Temes e 
que a frota deles ataque nossa costa sul. Eu 
posso conter um, mas não o outro, de modo 
que o serviço do comandante da frota será 


seguir os navios deles e assediá-los. Distrai- 
los. Mantê-los olhando para um lado enquanto 
eu destruo o exército terrestre. 


Falei que achava uma boa idéia, e 
provavelmente era, mas eu imaginava como 12 
navios deveriam distrair uma frota inteira, mas 
esse era um problema que teria de esperar até a 
chegada da frota inimiga. Então Alfredo voltou 
ao assunto da terra, e esse, claro, era o fator 
decisivo que me daria ou me negaria a frota. 


— Eu ligaria você a mim, Uhtred — disse ele, 
sério. 


— Eu lhe farei um juramento, senhor. 


— Fará mesmo — respondeu ele rispidamente 
—, mas ainda quero que você 


seja de Wessex. 


— Uma alta honraria, senhor. O que mais eu 
poderia dizer? 


— Você deve pertencer a Wessex — disse ele, 
depois sorriu como se me fizesse um favor. — 
Há uma órfã em Defnascir — continuou ele, e 
aí vinha: — Uma garota que eu gostaria de ver 
casada. 


Não falei nada. Qual é o sentido de protestar 
quando a espada do carrasco está no meio do 
golpe? 


— O nome dela é Mildrith, e ela me é muito 
querida. Uma garota devota, modesta e fiel. Seu 
pai era reeve do ealdorman Odda, e ela trará 
terras para o marido, terras boas, e eu gostaria 
que um homem bom ficasse com elas. 


Ofereci um sorriso que esperava não ser 
doentio demais. 


— Ele seria um homem de sorte, senhor, em se 
casar com uma garota que lhe é querida — 
Então vá até ela — ordenou Alfredo — e se 
case. — A espada acertou o golpe. — Depois 
eu o nomearei comandante da frota. 


— Sim, senhor. 
Leofric, claro, riu como uma gralha demente. 


— Ele não é idiota, não é? — disse quando se 
recuperou. — Está 


transformando você num saxão do oeste. 
Então, o que você sabe sobre essa 
Milterweerc! 


Milterweerc significa dor no baço. 
— Mildrith — falei —, e ela é devota. 


— Claro que é devota. Ele não quereria que 


você se casasse se a garota gostasse de abrir as 
pernas. 


— É órfã e tem uns 16 ou 17 anos. 


— Jesus Cristo! Tão velha assim? Deve ser 
uma porca horrorosa! Mas coitadinha, deve 
estar gastando os joelhos rezando para não ser 
comida por um earsiing como você. Mas é o 
destino dela! Então vamos casá-lo, e aí 
poderemos matar alguns dinamarqueses. 


Era inverno. Tínhamos passado a festa de Natal 
em Cippanhamm, e isso não era uma 
comemoração de Yule. Agora cavalgamos para 
o sul, através de geadas e vento. O padre 
Willibald nos acompanhava porque ainda era o 
sacerdote da frota, e meu plano era chegar a 
Defnascir, fazer o que fosse horrivelmente 
necessário e depois seguir direto para Hamtun 
para garantir que o trabalho de inverno nos 12 
barcos estivesse sendo bem-feito. É no inverno 


que os barcos são calafetados, raspados, 
limpos e preparados para a primavera, e a idéia 
de navios me fazia sonhar com os 
dinamarqueses, com Brida. E imaginei onde ela 
estaria, o que fazia e se iríamos nos encontrar 
de novo. E pensei em Ragnar. Teria encontrado 
Thyra? Será que Kjartan vivia? Agora o mundo 
deles era outro e eu sabia que estava me 
afastando dele, sendo emaranhado nos fios da 
vida arrumada de Alfredo. Ele estava tentando 
me transformar num saxão do oeste, e 
começava a ter sucesso. Agora eu estava jurado 
para lutar por Wessex e aparentemente devia 
me casar com aquele país, mas ainda me 
agarrava ao velho sonho de retomar 
Bebbanburg. 


Eu amava Bebbanburg e quase amava Defnascir 
igualmente. Quando o mundo foi feito por Tor 
a partir da carcaça de Ymir, ele fez bem ao 
moldar Defnascir e o condado adjacente, 


Thornsaeta. Ambos eram lindas terras de 
colinas suaves e riachos rápidos, campos ricos 
e solo profundo, charnecas altas e bons portos. 
Um homem podia viver bem em qualquer um 
dos dois condados, e eu poderia ter sido feliz 
em Defnascir se não tivesse mais amor por 
Bebbanburg. Cavalgamos pelo vale do rio Uisc, 
através de campos bem-cuidados, de terra 
vermelha, passando por povoados grandes e 
castelos altos, até chegarmos a Exanceaster, 
que era a principal.cidade do condado. Fora 
feita pelos romanos que tinham construído uma 
fortaleza numa colina acima do Uisc, rodeada 
por uma muralha de sílex, pedras e tijolos, e a 
muralha ainda estava lá, e guardas nos fizeram 
parar quando chegamos ao portão norte. 


— Viemos ver o ealdorman Odda — disse 
Willibald. 


— Da parte de quem? 


— Do rei — disse Willibald com orgulho, 
tirando com floreio uma carta que tinha o lacre 
de Alfredo, mas duvido que os guardas o 
reconhecessem. Mas pareceram 
adequadamente impressionados e nos deixaram 
entrar numa cidade de prédios romanos 
decadentes em meio aos quais uma igreja de 
madeira erguia-se alta perto do castelo do 
caldorman Odda. 


O ealdorman nos fez esperar, mas finalmente 
chegou com o filho e uma dúzia de servos, e 
um dos seus padres leu a carta do rei em voz 
alta. Era um prazer para Alfredo que Mildrith se 
casasse com seu leal servo, o ealdorman 
Uhtred, e Odda recebeu a ordem de organizar a 
cerimônia com o mínimo de demora possível. 
Odda não ficou satisfeito. Era um homem 
idoso, tinha pelo menos quarenta anos, com 
cabelos grisalhos e um rosto tornado grotesco 
por quistos bulbosos. Seu filho, Odda, o Jovem, 


ficou ainda menos satisfeito, já que fez uma 
careta diante da notícia. 


— Não é adequado, pai — reclamou ele. 
— É o desejo do rei. 

— Mas... 

— É o desejo do rei! 


Odda, o Jovem, ficou quieto. Tinha mais ou 
menos a minha idade, quase 19 


anos, boa aparência, cabelos pretos e estava 
elegante numa túnica preta quase tão limpa 
quanto um vestido de mulher e com 
acabamento em fio de ouro. Um crucifixo 
dourado pendia do pescoço. Lançou-me um 
olhar atento, e eu devo ter parecido sujo de 
viagem e maltrapilho. E depois de me 
inspecionar e me considerar quase tão atraente 


quanto um vira-lata molhado, virou-se nos 
calcanhares e saiu do salão. 


— Amanhã de manhã — anunciou Odda, infeliz 
—, O bispo pode casar vocês. Mas primeiro 
você deve pagar o preço da noiva. 


— O preço da noiva? — perguntei. Alfredo não 
tinha mencionado isso, mas, claro, era o 
costume. 


— Trinta e três xelins — disse Oda 
peremptoriamente, e com a sugestão de um 
risinho. 


Trinta e três xelins eram uma fortuna. Um 
saque. O preço de um bom cavalo de guerra ou 
um navio. Isso me deixou pasmo e ouvi Leofric 
ofegar, atrás. 


— É isso que Alfredo diz? — perguntei. 


— É o que eu digo — respondeu Odda —, já 
que Midrith é minha afilhada. 


Não é de espantar que o sujeito desse um 
risinho. O preço era gigantesco, e ele duvidava 
que eu pudesse pagá-lo, e se não pudesse pagá- 
lo a garota não seria minha, e, mesmo que Odda 
não soubesse, a frota também não seria minha. 
E o preço não era meramente 33 xelins, ou 396 
pence de prata, era o dobro disso, porque 
também era costume o marido dar à nova 
esposa uma quantia equivalente depois de o 
casamento se consumar. O segundo presente 
não era da conta de Odda, e eu duvidava muito 
que quereria pagá-lo, assim como o ealdorman 
Odda agora tinha certeza, a partir da minha 
hesitação, de que eu não pagaria o preço da 
noiva e, portanto, não poderia haver contrato de 
casamento. 


— Posso me encontrar com a dama? — 


perguntei. 


— Pode encontrá-la na cerimônia, amanhã de 
manhã — disse Odda com firmeza —, mas 
apenas se pagar o preço da noiva. Caso 
contrário, não. 


Ele pareceu desapontado quando abri minha 
bolsa e lhe dei uma moeda de ouro e trinta e 
seis pennies de prata. Pareceu ainda mais 
desapontado ao ver que essas não eram as 
únicas moedas que eu possuía, mas agora 
estava sem saída. 


— Pode se encontrar com ela na catedral, 
amanhã — disse ele. 


— Por que não agora? 


— Porque ela está rezando — respondeu o 
caldorman, e com isso nos dispensou. 


Leofric e eu encontramos lugar para dormir 
numa taverna perto da catedral, que era a igreja 
do bispo, e naquela noite fiquei bêbado como 
uma lebre na primavera. 


Arranjei briga com alguém, não faço idéia de 
quem, e só lembro que Leofric, que estava tão 
bêbado quanto eu, nos separou e esmagou meu 
oponente. Depois disso fui para o pátio do 
estábulo e vomitei toda a cerveja que tinha 
acabado de beber. Bebi um pouco mais, dormi 
mal, acordei com a chuva encharcando o teto 
do estábulo e vomitei de novo. 


— Por que não vamos simplesmente para 
Mércia? — sugeri a Leofric. O rei tinha nos 
emprestado cavalos e eu não me importava em 
roubá-los. 


— O que vamos fazer lá? 


— Encontrar homens? Lutar? 


— Não seja idiota, carsling. Nós queremos a 
frota. E se você não se casar com a porca feia 
eu não fico com o comando. 


— Eu terei o comando. 


— Mas só se casar. Então você comanda a 
frota e eu comando você. Então o padre 
Willibald chegou. Tinha dormido no mosteiro 
ao lado da taverna e viera se certificar se eu 
estava pronto. Ficou alarmado com minha 
condição precária. 


— O que é essa marca no seu rosto? — 
perguntou ele. 


— Um sacana me acertou ontem à noite. Eu 
estava bêbado. Ele também, mas eu estava mais. 
Aceite meu conselho, padre, nunca entre numa 
briga quando estiver muito bêbado. 


Bebi mais cerveja como desjejum. Willibald 


insistiu em que eu usasse minha melhor túnica, 
o que não queria dizer muito, porque ela estava 
manchada, amarrotada e rasgada. Fu teria 
preferido usar a cota de malha, mas Willibald 
disse que não era adequada para a igreja, e acho 
que ele estava certo. Deixei-o me escovar e 
tentar tirar as piores manchas da lã. Amarrei o 
cabelo com uma tira de couro, prendi o cinto 
com Bafo de Serpente e Ferrão de Vespa, o 
que, de novo, Willibald disse que eu não 
deveria usar num lugar sagrado, mas insisti em 
manter as armas. E então, condenado, fui para a 
catedral com Willibald e Leofric. 


Estava chovendo como se os céus perdessem 
toda a água. A chuva ricocheteava nas ruas, 
corria em riachos pelas sarjetas e vazava pela 
palha do teto da catedral. Um vento frio e 
cortante vinha do leste e encontrava cada fenda 
nas paredes de madeira da catedral, de modo 
que as velas nos altares tremulavam e algumas 


se apagaram. Era uma igreja pequena, não 
muito maior do que o castelo queimado de 
Ragnar, e devia ser construída sob um alicerce 
romano, já que o piso era feito de pedras que 
agora estavam cheias de poças de chuva. O 
bispo já estava lá, dois outros padres cuidavam 
das velas que estalavam no altar elevado. Então 
o ealdorman Odda chegou com minha noiva. 
Que me olhou e irrompeu em lágrimas. 


O que eu estava esperando? Uma mulher que 
parecia uma porca, acho, uma mulher com 
rosto marcado de varíola, expressão azeda e 
quadris de boi. Ninguém espera amar uma 
esposa, principalmente se casa em troca de 
terra ou posição, e eu estava me casando pela 
terra, e ela estava se casando porque não tinha 
escolha, e realmente não há muito sentido em 
se abalar com isso, porque é assim que o 
mundo funciona. Meu trabalho era pegar as 
terras dela, trabalhá-las, ganhar dinheiro, e o 


dever de Mildrith era me dar filhos e garantir 
que houvesse comida e cerveja na minha mesa. 


Este é o santo sacramento do matrimônio. 


Eu não queria casar com ela. Por direito, como 
ealdorman da Nortúmbria, podia ter esperança 
de casar com uma filha da nobreza, uma filha 
que me traria muito mais terra do que 12 jeiras 
em morros em Defnascir. Podia ter esperança 
de casar com uma filha da nobreza, uma filha 
que aumentaria as posses e o poder de 
Bebbanburg, mas isso claramente não iria 
acontecer, portanto estava me casando com 
uma garota de nascimento ignóbil que agora 
seria conhecida como a senhora Mildrith. E ela 
poderia ter demonstrado alguma gratidão, mas 
em vez disso chorou e até tentou se soltar do 
ealdorman Odda. 


Que provavelmente simpatizava com ela, mas o 
preço da noiva fora pago, e assim ela foi trazida 


ao altar. E o bispo, que viera de Cippanhamm 
com uma gripe feroz, devidamente nos 
declarou marido e mulher. 


— E que a bênção de Deus, o Pai — disse ele 
—, Deus, o Filho, e Deus, o Espírito Santo, 
esteja em vossa união. — O bispo ia dizer 
amém, mas em vez disso deu um espirro 
portentoso. 


— Amém — disse Willibald. Ninguém mais 
falou. Assim Mildrith era minha. 


Odda, o Jovem, ficou olhando enquanto 
saíamos da igreja, e provavelmente achou que 
eu não o vi, mas vi, e o marquei. Sabia por que 
ele estava olhando. 


Porque a verdade — que me surpreendeu — era 
que Mildrith era desejável. 


Essa palavra não lhe faz justiça, mas é difícil 


demais lembrar um rosto de tanto tempo atrás. 
Algumas vezes, num sonho, eu a vejo, e então 
ela é real, mas, quando estou acordado e tento 
invocar seu rosto, não consigo. Lembro que 
tinha pele clara, pálida, que o lábio inferior se 
projetava muito, que os olhos eram muito azuis 
e que o cabelo tinha o mesmo ouro que o meu. 
Era alta, coisa da qual ela não gostava, achando 
que a deixava pouco feminina, e tinha uma 
expressão nervosa, como se temesse 
constantemente o desastre, e isso pode ser 
muito atraente numa mulher. E confesso que a 
achei atraente. Isso me surpreendeu, na verdade 
me deixou pasmo, porque uma mulher assim 
deveria estar casada há muito tempo. Tinha 
quase 17 anos, e nessa idade a maioria das 
mulheres já tinha dado à luz três ou quatro 
filhos ou morrido na tentativa, mas enquanto 
cavalgávamos para sua propriedade, que ficava a 
oeste da foz do rio Uisc, ouvi parte de sua 
história. Ela estava sendo carregada numa 


carroça puxada por dois bois, que Wiilibald 
insistira em enfeitar com guirlandas de flores. 


Leofric, Wiiiibald e eu seguíamos junto à 
carroça, e Wiiiibald lhe fazia perguntas e ela 
respondia de boa vontade, porque ele era padre 
e gentil. 


Contou que o pai tinha deixado terras e dívidas, 
e que as dívidas eram maiores do que o valor 
das terras. Leofric deu um risinho quando ouviu 
a palavra "dívidas". 


Não falei nada, apenas olhei teimosamente 
adiante. 


O problema, segundo Mildrith, começou 
quando seu pai prometera um décimo de suas 
terras como aalmesaacer, que é terra dedicada 
à igreja. A igreja não a possui, mas tem o 
direito a tudo que a terra produzir, seja em 
colheitas ou gado, e seu pai tinha feito a 


doação, segundo Mildrith, porque todos os 
filhos, a não ser ela, tinham morrido, e ele 
queria receber favores de Deus. Suspeito que 
ele quisesse receber favores de Alfredo, já que 
em Wessex os homens ambiciosos deviam 
cuidar da igreja se quisessem que o rei 
cuidasse deles. 


Mas então os dinamarqueses atacaram, o gado 
foi morto, uma safra se perdeu e a igreja levou 
seu pai à justiça por não fornecer o rendimento 
prometido da terra. 


Wessex, como descobri, era muito devotada à 
lei, e todos os homens da lei são padres, até o 
último, o que significa que a lei é a igreja. E, 
quando o pai de Mildrith morreu, a lei havia 
decretado que ele devia uma quantia gigantesca 
à igreja, muito além de sua capacidade de 
pagar, e Alfredo, que tinha o poder de perdoar a 
dívida, se recusou a fazê-lo. Isso significava 


que qualquer homem que se casasse com 
Mildrith se casaria com a dívida, e ninguém se 
dispusera a aceitar esse fardo, até que um idiota 
da Nortúmbria caiu na armadilha como um 
bêbado cambaleando morro abaixo. Leofric 
estava rindo. Willibald parecia preocupado. 


— Então, de quanto é a dívida? — perguntei. 


— Dois mil xelins, senhor — disse Mildrith 
em voz muito baixa. Leofric quase engasgou de 
tanto rir, e eu poderia tê-lo matado no ato, 
alegremente. 


— E aumenta todo ano? — perguntou Willibald 
espertamente. 


— Sim — respondeu Mildrith, recusando-se a 
me encarar. Um homem mais sensato teria 
investigado as circunstâncias de Mildrith antes 
do contrato de casamento, mas eu vira o 
casamento apenas como um caminho para a 


frota. De modo que agora tinha a frota, tinha a 
dívida e tinha a garota. E também um novo 
inimigo, Odda, o Jovem, que claramente 
quisera Mildrith para si, mas seu pai, 
sensatamente, havia se recusado a atar a família 
aquela dívida mutiladora. E também suspeito 
que não quisesse que o filho se casasse com 
alguém de nível inferior. 


Há uma hierarquia entre os homens. Beocca 
gostava de me dizer que ela refletia a hierarquia 
do céu, e talvez reflita, mas não sei nada sobre 
isso, no entanto sei que os homens têm classes. 
No topo fica o rei, abaixo dele estão seus 
filhos. Depois vêm os ealdorman que são os 
principais nobres da terra, e sem terras um 
homem não pode ser nobre, mas eu era, porque 
nunca abandonei minha reivindicação de 
Bebbanburg. O rei e seus ealdorman são o 
poder de um reino, os homens que têm grandes 
terras e montam os exércitos, e abaixo deles 


estão nobres inferiores, geralmente chamados 
de reeves, e estes são responsáveis pela lei na 
terra de um senhor, mas um homem pode 
deixar de ser reeve caso desagrade ao seu 
senhor. Os reeves são retirados das fileiras dos 
thegns, homens ricos que podem liderar 
seguidores na guerra, mas que não têm grandes 
posses de nobres como Odda ou meu pai. 
Abaixo dos thegns estão os ceorls, todos 
homens livres, mas se um ceorl perder seu 
meio de vida pode virar escravo, que é o fundo 
do monte de esterco. Os escravos podem ser 
libertados, e frequentemente são, mas, a menos 
que os senhores lhes dêem terra ou dinheiro, 
eles logo serão escravos de novo. O pai de 
Mildrith era um thegn, e Odda fizera dele um 
neve, responsável por manter a paz num grande 
trecho do sul de Defnascir, mas também era um 
thegn com terras insuficientes, cuja tolice 
havia diminuído o pouco que possuía, por isso 
deixara Mildrith empobrecida, o que a tornava 


inadequada para o filho de um ealdorman, ainda 
que fosse considerada suficientemente boa 
para um senhor exilado da Nortúmbria. Na 
verdade ela era apenas outro peão no tabuleiro 
de xadrez de Alfredo, e ele só a dera a mim 
para eu me tornar responsável por pagar uma 
vasta quantia à igreja. 


Ele era uma aranha, pensei azedamente, uma 
aranha negra como um padre, tecendo teias 
pegajosas. E eu pensava que tinha sido esperto 
ao conversar com ele no castelo em 
Cippanhamm. Na verdade eu poderia ter rezado 
abertamente a Tor antes de mijar nas relíquias 
do altar de Alfredo e ele ainda me daria a frota, 
porque sabia que a frota teria pouco a fazer na 
guerra vindoura, e só quisera me prender por 
causa de suas ambições futuras no norte da 
Inglaterra. De modo que agora eu estava preso, 
e o desgraçado do ealdorman tinha 
cuidadosamente me deixado entrar na 


armadilha. 


O pensamento no ecaldorman de Defnascir me 
levou a fazer uma pergunta. 


— Que preço de noiva Odda lhe deu? — 
perguntei a Mildrith. 


— Quinze xelins, senhor. 

— Quinze xelins? — perguntei chocado. 
— Sim, senhor. 

— Que desgraçado pão-duro! 


— Arranque o resto dele — rosnou Leofric. 
Um par de olhos muito azuis me encararam, 
depois desapareceram de novo sob o capuz. 


Suas 12 jeiras de terra, que agora eram minhas, 
ficavam nas colinas acima da foz do rio Uisc, 
num lugar chamado Oxton, que simplesmente 


significa "fazenda onde existem bois". Era um 
shieling, como diziam os dinamarqueses, uma 
pequena fazenda, e a casa tinha cobertura de 
palha tão cheia de musgo e capim que parecia 
um monte de terra. Não havia castelo, e um 
nobre precisa de castelo onde alimentar seus 
seguidores, mas tinha um telheiro para gado, 
um para porcos e terra suficiente para sustentar 
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escravos e cinco famílias de agregados. Todos 
foram convocados para me conhecer, bem 
como meia dúzia de serviçais domésticos, que 
na maioria também eram escravos, e eles 
receberam Mildrith com carinho, já que, desde 
a morte do pai, ela estivera morando nos 
aposentos da mulher do ealdorman Odda, 
enquanto a fazenda era administrada por um 
homem chamado Oswald, que parecia tão digno 
de confiança quanto uma doninha. 


Naquela noite jantamos ervilhas, alho-poró, 
pão velho e cerveja azeda, e foi meu primeiro 
festim de casamento em minha casa, que 
também era uma casa endividada. Na manhã 
seguinte havia parado de chover, e no desjejum 
comi mais pão velho e tomei cerveja azeda. 
Depois andei com Mildrith até o topo de um 
morro, de onde pude olhar para a vastidão do 
mar que ficava diante da terra como a lâmina 
cinza de um machado. 


— Para onde essas pessoas vão quando os 
dinamarqueses chegam? —perguntei. 


— Para as colinas, senhor. 
— Meu nome é Uhtred. 
— Para as colinas, Uhtred. 


— Você não irá para as colinas — falei com 
firmeza. 


— Não? — Seus olhos se arregalaram, 
alarmados. 


— Você irá comigo para Hamtun e teremos 
uma casa lá enquanto eu comandar a frota. 


Ela assentiu, claramente nervosa, e então 
segurei sua mão, abri-a e coloquei 33 


xelins, tantas moedas que se derramaram no 
colo. 


— São seus, esposa — disse eu. 


E ela era mesmo. Minha esposa. E naquele 
mesmo dia partimos para o leste, marido e 
mulher. 


Agora a história se apressa. Acelera como um 
rio chegando a uma cachoeira nas colinas e, 
como uma cascata espumando por rochas 
caídas, fica furiosa e violenta, até mesmo 


confusa. Porque foi naquele ano, 876, que os 
dinamarqueses fizeram seu maior esforço até 
então para livrar a Inglaterra de seu último 
reino. A carnificina foi enorme, selvagem e 
súbita. 


Guthrum, o Sem-sorte, liderou o ataque. Ele 
estivera vivendo em Grantaceaster, chamando - 
se de rei de Ânglia Oriental, e Alfredo, acho, 
presumiu que teria um bom aviso caso o 
exército de Guthrum deixasse aquele lugar. 
Mas os espiões de Wessex falharam e os 
alertas não vieram. O exército dinamarquês 
estava todo montado em cavalos, e as tropas de 
Alfredo estavam no lugar errado, Guthrum 
liderou seus homens para o sul, atravessando o 
Temes, e cruzou todo o Wessex para capturar 
uma grande fortaleza no litoral sul. Essa 
fortaleza se chamava Werham e ficava não 
muito longe, a oeste de Hamtun. Mas entre nós 
e aquele lugar ficava um vasto trecho de mar 


interior chamado de Poole. O exército de 
Guthrum atacou Werham, capturou-a, estuprou 
as freiras do convento de Werham e fez tudo 
isso antes que Alfredo pudesse reagir. Assim 
que entrou na fortaleza, Guthrum estava 
protegido por dois rios, um ao norte da cidade 
e outro ao sul. A leste ficava o amplo e calmo 
Poole, e uma enorme muralha com fosso 
guardava a única rota de aproximação, do oeste. 
Não havia nada que a frota pudesse fazer. 
Assim que ouvimos dizer que os dinamarqueses 
estavam em Werham, nos preparamos para 
zarpar, mas nem bem chegamos ao mar aberto 
vimos a frota deles e encerramos nossas 
ambições. 


Eu nunca vira tantos navios. Guthrum tinha 
atravessado Wessex com quase mil cavaleiros, 
mas o resto de seu exército viera pelo mar, e 
os navios escureciam a água. Eram centenas de 
barcos. Mais tarde disseram que eram 350, mas 


acho que havia menos, porém certamente eram 
mais de duzentos. Navio após navio, proa de 
dragão após cabeça de serpente, remos fazendo 
o mar escuro espumar em branco, uma frota 
indo à batalha, e só podíamos recuar para 
Hamtun e rezar para que os dinamarqueses não 
viessem pelas águas de Hamtun nos trucidar. 


Não vieram. A frota navegou para se juntar a 
Guthrum em Werham, de modo que agora um 
gigantesco exército dinamarquês estava alojado 
no sul de Wessex, e me lembrei do aviso de 
Ragnar a Guthrum. Divida as forças deles, 
dissera Ragnar, e isso certamente significava 
que havia outro exército dinamarquês em algum 
lugar ao norte, só esperando para atacar, e, 
quando Alfredo fosse ao encontro daquele 
segundo exército, Guthrum irromperia de trás 
dos muros de Werham para atacá-lo pela 
retaguarda. 


— É o fim da Inglaterra — disse Leofric em 
tom sombrio. Ele não era muito dado à tristeza, 
mas naquele dia estava arrasado. Mildrith e eu 
tínhamos arranjado uma casa em Hamtun, perto 
da água, e ele comia conosco na maior parte 
das noites em que estávamos na cidade. Ainda 
saíamos com os navios, agora numa flotilha de 
12, sempre com esperança de pegar algum 
navio dinamarquês desprevenido, mas suas 
equipes de pilhagem só saíam do Poole em 
grandes números, jamais menos de trinta 
navios, e eu não ousava perder a marinha de 
Alfredo num ataque suicida contra forças tão 
grandes. 


No auge do verão uma força dinamarquesa 
chegou às águas de Hamtun, remando quase até 
o nosso ancoradouro, e amarramos os navios 
juntos, vestimos armadura, afiamos armas e 
esperamos o ataque. Mas eles não estavam 
mais dispostos à batalha do que nós. Para nos 


alcançar teriam de passar por um canal ladeado 
de lama e só 


poderiam pôr dois navios lado a lado naquele 
lugar, por isso ficaram contentes em 
permanecer no mar aberto, zombando de nós, e 
depois foram embora. 


Guthrum esperava em Werham. E o que ele 
esperava, ficamos sabendo mais tarde, era que 
Halfdan liderasse uma força conjunta de 
nórdicos e britânicos a partir de Gales. Halfdan 
estivera na Irlanda, vingando-se da morte de 
Ivar, e agora deveria trazer sua frota e o 
exército para Gales, montar um grande exército 
lá e liderá-lo atravessando o Mar de Saefern 
para atacar Wessex. Mas, segundo Beocca, 
Deus interveio. Deus ou as três fiandeiras. O 
destino é tudo, pois chegaram notícias de que 
Halfdan tinha morrido na Irlanda. Dos três 
irmãos, apenas Ubba vivia, mas estava ainda no 


distante norte selvagem. Halfdan fora morto 
pelos irlandeses, trucidado com dezenas de 
seus homens numa batalha violenta, e assim os 
irlandeses salvaram Wessex naquele ano. 


Em Hamtun não sabíamos de nada disso. 
Fazíamos nossas incursões impotentes e 
esperávamos notícias do segundo golpe que 
deveria cair sobre Wessex, e mesmo assim ele 
não veio. Então, enquanto os primeiros 
vendavais do outono agitavam a costa, chegou 
um mensageiro de Alfredo, cujo exército 
estava acampado a oeste de Werham, exigindo 
que eu fosse falar com o rei. O mensageiro era 
Beocca, e fiquei surpreendentemente satisfeito 
em vê-lo, ainda que irritado por ele me dar a 
ordem verbalmente. 


— Por que aprendi a ler se você não traz 
ordens escritas? — perguntei. 


— Você aprendeu a ler, Uhtred — disse ele, 


feliz —, para melhorar sua mente, claro. — 
Depois viu Mildrith e sua boca começou a se 
abrir e fechar como um peixe fora d'água. — 
Esta é... — começou ele, e ficou parado feito 
um pedaço de pau. 


— A senhora Mildrith — respondi. 


— Minha senhora — disse Beocca, depois 
ofegou e se remexeu como um filhote de 
cachorro querendo carinho. — Eu conheço 
Uhtred — conseguiu dizer ele 


— desde que era criança! Desde que ele era 
apenas uma criança pequenina! 


— Agora ele é grande — respondeu Mildrith, o 
que Beocca achou uma pilhéria maravilhosa, 
porque deu risinhos sem parar. 


— Por que tenho de ir até Alfredo? — 
perguntei, conseguindo cortar sua alegria. — 


Porque Halfdan está morto, Deus seja louvado, 
e nenhum exército virá do norte, Deus seja 
louvado, por isso Guthrum pede um acordo! As 
discussões já 


começaram, e Deus seja louvado por isso 
também. — Ele sorriu para mim como se fosse 
responsável por esse jorro de boas notícias, e 
talvez porque fosse dizer que a morte de 
Halfdan era resultado de suas orações. — 
Tantas orações, Uhtred! Você vê o poder das 
orações? 


— Que Deus seja louvado, de fato — 
respondeu Mildrith, e não eu. Ela era de fato 
muito devota, mas ninguém é perfeito. Além 
disso estava grávida, mas Beocca não notou e 
eu não contei. 


Deixei Mildrith em Hamtun e parti com 
Beocca para o exército dos saxões do oeste. 
Uma dúzia de soldados da guarda do rei servia 


como nossa escolta, já que a rota nos levava 
perto da margem norte do Poole e barcos 
dinamarqueses vinham pilhando aquela costa 
antes que fossem abertas as conversações de 
trégua. 


— O que Alfredo quer de mim? — eu 
perguntava constantemente a Beocca, 
insistindo, apesar de suas negativas, em que ele 
devia fazer alguma idéia, mas ele afirmava 
ignorância, e no fim parei de perguntar. 


Chegamos diante de Werham numa tarde gélida 
de outono. Alfredo estava rezando numa tenda 
que servia como sua capela real. O ealdorman 
Odda e seu filho esperavam do lado de fora, e o 
caldorman me lançou um olhar desconfiado 
enquanto seu filho me ignorava. Beocca entrou 
na tenda para se juntar às orações enquanto eu 
me agachava, desembainhava Bafo de Serpente, 
e a afiava com uma pedra de amolar que estava 


sempre na minha bolsa. 


— Esperando lutar? — perguntou o ealdorman 
Odda. Olhei para o filho dele. 


— Talvez — respondi, depois olhei de novo 
para o pai. — Você deve dinheiro à minha 
esposa, 18 xelins. — Ele ficou vermelho, não 
disse nada, mas o filho pôs a mão no punho da 
espada. Isso me fez sorrir e ficar de pé, com a 
lâmina nua de Bafo de Serpente já a postos. O 
ealdorman Odda empurrou o filho para longe, 
com raiva. — Dezoito xelins! — gritei para 
eles, depois me agachei de novo e passei a 
pedra pelo comprido gume da espada. 


Mulheres. Homens lutam por elas, e essa era 
outra lição a aprender. Na infância eu achava 
que os homens lutavam por terra ou pelo 
domínio, mas lutam igualmente por mulheres. 
Mildrith e eu estávamos inesperadamente 
satisfeitos juntos, mas era claro que Odda, o 


Jovem, me odiava porque eu tinha me casado 
com ela, e imaginei se ele ousaria fazer alguma 
coisa com relação a esse ódio. Uma vez 
Beocca me contou a história de um príncipe de 
uma terra distante que roubou a filha de um rei, 
e o rei comandou seu exército até a terra do 
príncipe, e milhares de grandes guerreiros 
morreram na luta para pegá-la de volta. 
Milhares! E tudo por uma mulher. 


De fato, a discussão que deu início a esta 
narrativa, a rivalidade entre o rei Osbert da 
Nortúmbria e JEUa, o homem que queria ser 
rei, começou porque AElla roubou a esposa de 
Osberth. Já ouvi algumas mulheres reclamando 
que não têm poder e que os homens controlam 
o mundo, e é verdade, mas as mulheres têm o 
poder de levar os homens à batalha e à 
sepultura. 


Estava pensando essas coisas quando Alfredo 


saiu da tenda. Tinha a expressão de prazer 
beatífico que costuma apresentar sempre que 
acaba de fazer suas orações, mas também 
estava andando rigidamente, o que talvez 
significasse que o ficus o perturbava de novo, e 
parecia nitidamente desconfortável quando se 
sentou para o jantar naquela noite. A refeição 
era um grude indizível que eu hesitaria em 
servir aos porcos, mas havia bastante pão e 
queijo, por isso não passei fome. Notei que 
Alfredo estava distante comigo, mal notava 
minha presença, e achei que isso se devia ao 
fracasso da frota em obter qualquer vitória 
verdadeira naquele verão, mas mesmo assim 
ele havia me convocado, e eu me perguntava 
por quê, se tudo que o rei pretendia era me 
ignorar. No entanto, na manhã seguinte, 
chamou-me depois das orações e nós andamos 
de um lado para o outro diante da tenda real, 
onde a bandeira do dragão adejava ao sol do 
outono. 


— A frota — perguntou Alfredo, franzindo a 
testa — pode impedir que os dinamarqueses 
deixem o Poole? 


— Não, senhor. 


— Não? — isso foi dito de modo brusco. — 
Por quê? 


— Porque, senhor, nós temos 12 navios e eles 
têm mais de duzentos. 


Poderíamos matar alguns deles, mas no fim 
eles nos dominariam e o senhor não teria mais 
frota nenhuma. E eles ainda teriam mais de 
duzentos navios. 


Acho que Alfredo sabia disso, mas mesmo 
assim não gostou da resposta. Fez uma careta, 
depois deu mais alguns passos em silêncio. 


— Fiquei satisfeito por você ter se casado — 


disse abruptamente. 


— Com uma dívida — respondi incisivo. Ele 
não gostou do meu tom, mas admitiu. — A 
dívida, Uhtred — disse de modo reprovador —, 
é para com a igreja, portanto você deve aceitá- 
la. Além disso você é jovem, tem tempo para 
pagar. O 


Senhor, lembre-se, ama o doador alegre. — 
Este era um dos seus ditados prediletos, e se 
ouvi uma vez, ouvi mil vezes. Ele girou nos 
calcanhares e olhou para trás. — 


Espero sua presença nas negociações. 


Mas não explicou por quê, nem esperou 
resposta. Apenas foi andando. 


Ele e Guthrum estavam conversando. Uma 
cobertura fora montada entre o acampamento 
de Alfredo e a muralha oeste de Werham, e era 


sob aquele abrigo que uma trégua estava sendo 
martelada. Alfredo gostaria de atacar Werham, 
mas a rota de aproximação era estreita, a 
muralha alta e em muito bom estado, e os 
dinamarqueses eram numerosos. Seria uma luta 
muito arriscada, uma luta que os dinamarqueses 
poderiam vencer, por isso Alfredo tinha 
abandonado a idéia. Quanto aos dinamarqueses, 
estavam encurralados. 


Tinham contado com a chegada de Halfdan para 
atacar a retaguarda de Alfredo, mas Halfdan 
estava morto na Irlanda, e os homens de 
Guthrum eram muito numerosos para serem 
levados nos navios, por maior que fosse a frota. 
E, se tentassem sair por terra, seriam obrigados 
a lutar contra Alfredo na estreita tira de terra 
entre os dois rios, o que causaria grande 
carnificina. Lembrei-me de Ravn dizendo como 
os dinamarqueses temiam perder homens 
demais porque não podiam substituí-los 


rapidamente. Guthrum podia ficar onde estava, 
claro, mas Alfredo iria sitiá-lo e já ordenara 
que cada celeiro, depósito de grãos ou 
armazém a distância de ser atacado a partir do 
Poole fosse esvaziado. Os dinamarqueses 
morreriam de fome no próximo inverno. 


O que significava que os dois lados queriam 
paz, e Alfredo e Guthrum vinham discutindo os 
termos. Cheguei quando eles estavam 
terminando as discussões. 


Já era tarde demais no ano para que a frota 
dinamarquesa se arriscasse a uma longa jornada 
pela costa sul de Wessex, por isso Alfredo 
tinha concordado que Guthrum poderia 
permanecer em Werham durante o inverno. 
Também concordou em lhes fornecer prata 
porque sabia que os dinamarqueses sempre 
queriam prata, e em troca eles prometeram que 
ficariam pacificamente em Werham e partiriam 


pacificamente na primavera, quando a frota 
voltaria a Ânglia Oriental e o resto do exército 
marcharia para o norte guardado por nossos 
homens, até chegarem a Mércia. 


Ninguém, de nenhum dos lados, acreditava nas 
promessas, por isso elas precisavam ser 
garantidas, e para isso cada lado exigia reféns, e 
os reféns tinham de ser de alto nível, caso 
contrário suas vidas não garantiriam coisa 
alguma. Uma dúzia de earls dinamarqueses, 
nenhum dos quais eu conhecia, seria entregue a 
Alfredo, e um número equivalente de nobres 
ingleses seria dado a Guthrum. 


Por isso eu fora convocado. Por isso Alfredo 
estivera tão distante comigo, porque sabia o 
tempo todo que eu seria um dos reféns. Minha 
utilidade para ele havia diminuído naquele ano 
por causa da impotência da frota, mas meu 
nível social ainda servia como barganha, por 


isso eu estava entre os escolhidos. Eu era o 
caldorman Uhtred, e só era útil por ser nobre, e 
vi Odda, o Jovem, dar um sorriso largo quando 
meu nome foi aceito pelos dinamarqueses. 


Então Guthrum e Alfredo fizeram juramentos. 
Alfredo insistiu em que o líder dinamarquês 
fizesse seu juramento com uma das mãos nas 
relíquias que Alfredo sempre carregava em sua 
bagagem. Havia uma pena da pomba que Noé 
havia soltado da Arca, uma luva que pertencera 
a São Cedd e, o mais sagrado de tudo, um anel 
de dedo do pé que pertencera a Maria 
Madalena. O anel santo, como Alfredo o 
chamava. 


E Guthrum pareceu achar divertido quando pôs 
a mão no pedaço de ouro e jurou que manteria 
as promessas. Então insistiu em que Alfredo 
pusesse a mão no osso pendurado em seu 
cabelo e fez o rei de Wessex jurar sobre uma 


mãe dinamarquesa morta que os saxões do 
oeste manteriam o tratado. Só quando os 
juramentos foram feitos, santificados pelo 
ouro de uma santa e pelo osso de uma mãe, os 
reféns foram trocados. E enquanto eu andava 
pelo espaço entre os dois lados, Guthrum deve 
ter me reconhecido, porque me lançou um 
olhar longo e contemplativo, e então fomos 
escoltados, com cerimônia, a Werham. 


Onde o earl Ragnar, filho de Ragnar, me 
recebeu. 


Houve júbilo naquele encontro. Ragnar e eu 
nos abraçamos como irmãos — e euo 
considerava um irmão. Ele bateu nas minhas 
costas, serviu cerveja e me contou as 
novidades. Kjartan e Sven estavam vivos € 
continuavam em Dunholm. Ragnar os havia 
confrontado num encontro formal em que os 
dois lados foram proibidos de portar armas, e 


Kjartan jurou que era inocente da queima do 
castelo e declarou que não sabia nada sobre 
Thyra. 


— O desgraçado mentiu — disse-me Ragnar. 
— E sei que ele mentiu. E ele sabe que vai 
morrer. 


— Mas não por enquanto? 
— Como posso tomar Dunholm? 


Brida estava lá, compartilhando a cama de 
Ragnar, e me recebeu calorosamente, mas não 
tanto quanto Nihtgenga, que pulou em cima de 
mim e lavou meu rosto com a língua. Brida 
achou divertida a notícia de que eu ia ser pai. 


— Mas será bom para você — disse ela. 


— Bom para mim? Por quê? 


— Porque você vai ser um homem de verdade. 


Eu achava que já era, no entanto faltava uma 
coisa, uma coisa que nunca havia confessado a 
ninguém, nem a Mildrith, nem a Leofric, e 
nem, agora, a Ragnar e Brida. 


Eu havia lutado com os dinamarqueses, tinha 
visto navios queimar e afundar, mas nunca havia 
lutado numa grande parede de escudos. Tinha 
lutado em pequenas, tinha lutado em tripulação 
de barco contra tripulação de barco, mas nunca 
havia ficado num campo de batalha vendo as 
bandeiras do inimigo esconder o sol, nem 
conhecido o medo que surge quando centenas 
ou milhares de homens vêm para a matança. 
Tinha estado em Eoferwic e na colina de AEsc, 
e tinha visto as paredes de escudo se chocando, 
mas todas eram pequenas, e as lutas pequenas 
terminam depressa. Nunca havia suportado o 
longo derramamento de sangue, as lutas 


terríveis em que a sede e o cansaço 
enfraquecem o homem e em que seu inimigo, 
não importando quantos você 


mate, continua chegando. Só quando tivesse 
feito isso, pensei, poderia me chamar de 
homem de verdade. 


Sentia falta de Mildrith, e isso me surpreendeu. 
Também sentia falta de Leofric, mas havia um 
prazer gigantesco na presença de Ragnar, e a 
vida de refém não era difícil. Vivíamos em 
Werham, recebíiamos comida suficiente e 
víamos o cinza do inverno diminuir os dias. Um 
dos reféns era primo de Alfredo, um padre 
chamado Waella, que se agitava e algumas 
vezes chorava, mas o resto estava bem 
contente. 


Hacca, que já havia comandado a frota de 
Alfredo, estava entre os reféns, e era o único 
que eu conhecia bem, mas eu passava o tempo 


com Ragnar e seus homens, que me aceitavam 
como um deles e até tentavam me transformar 
em dinamarquês de novo. — Eu tenho uma 
esposa — disse a eles. 


— Então traga-a! — disse Ragnar. — Mulher 
nunca é demais. 


Mas agora eu era inglês. Não odiava os 
dinamarqueses. Na verdade preferia a 
companhia deles à dos outros reféns, mas eu 
era inglês. Essa jornada estava feita. 


Alfredo não havia mudado minha aliança, mas 
Leofric e Mildrith sim, ou então as três 
fiandeiras tinham se entediado de me provocar, 
mas Bebbanburg ainda me assombrava e eu não 
sabia como, mantendo a lealdade a Alfredo, 
poderia ver de novo aquele lugar maravilhoso. 


Ragnar aceitou minha escolha. 


— Mas se houver paz —disse ele—você me 
ajuda a lutar contra Kjartan? 


— Se? — repeti a palavra. Ele deu de ombros. 


— Guthrum ainda quer Wessex. Todos nós 
queremos. 


— Se houver paz eu vou ao norte — prometi. 


No entanto eu duvidava de que houvesse paz. Na 
primavera, Guthrum sairia de Wessex, os 
reféns seriam libertados, e depois o quê? O 
exército dinamarquês ainda existia e Ubba 
ainda vivia, de modo que o massacre de Wessex 
deveria recomeçar, e Guthrum devia estar 
pensando a mesma coisa, porque conversava 
com todos os reféns numa tentativa de 
descobrir qual era a força de Alfredo. 


— E uma grande força — disse eu. — Você 
pode matar o exército dele e outro vai brotar. 


— Era tudo bobagem, claro, mas o que mais ele 
esperava que eu dissesse?Duvido que tenha 
convencido Guthrum, mas Waella, o padre que 
era primo de Alfredo, pôs nele o temor a Deus. 
Guthrum passava horas falando com Waella e 
frequentemente eu servia de intérprete. 
Guthrum não perguntava sobre tropas ou 
navios, e sim sobre Deus. Quem era o deus 
cristão? O que ele oferecia? Ficou fascinado 
com a história da crucificação e acho que, se 
tivéssemos tempo suficiente, Waella até 
poderia convencer Guthrum a se converter. 
Waella certamente pensava o mesmo, já que 
me instigava a rezar por essa conversão. 


— Está próxima, Uhtred — dizia empolgado. 
— E assim que ele for batizado haverá paz! 


Esse é o sonho dos padres. Meus sonhos eram 
com Mildrith e a criança que estava dentro 
dela. Ragnar sonhava com vingança. E 


Guthrum? 


Apesar do fascínio pelo cristianismo, Guthrum 
sonhava apenas com uma coisa. A guerra. 


Terceira Parte 
A parede de escudos 
Dez 


O exército de Alfredo saiu de Werham. Alguns 
saxões do oeste ficaram para vigiar Guthrum, 
mas muito poucos, porque os exércitos são 
caros de se manter e, assim que estão reunidos, 
sempre parecem ficar doentes. Por isso 
Alfredo aproveitou a trégua para mandar os 
homens dos fyrds de volta às suas fazendas, ao 
passo que ele e suas tropas domésticas foram 
para Scireburnan, que ficava a meio dia de 
marcha a noroeste de Werham e, felizmente 
para Alfredo, era lar de um bispo e um 


mosteiro. 


Beocca me disse que Alfredo passou aquele 
inverno lendo os antigos códigos legais de 
Kent, Mércia e Wessex, e sem dúvida estava se 
preparando para compilar suas próprias leis, 
coisa que eventualmente fez. Tenho certeza de 
que ele estava feliz naquele inverno, criticando 
as regras de seus ancestrais e sonhando com a 
sociedade perfeita em que a igreja nos dizia o 
que não fazer e o rei nos punia por fazê-lo. 


Huppa, caldorman de Thornasaeta, comandava 
os poucos homens que foram deixados diante 
das fortificações de Werham, enquanto Odda, o 
Jovem, liderava uma tropa de cavaleiros que 
patrulhavam as margens do Poole, mas os dois 
bandos compunham apenas uma força pequena 
e podiam fazer pouco, além de ficar de olho 
nos dinamarqueses. E por que deveriam fazer 
mais do que isso? Havia uma trégua, Guthrum 


tinha jurado sobre o anel santo, e Wessex 
estava em paz. 


A festa de Yule foi uma coisa sem graça em 
Werham, mas os dinamarqueses se esforçaram, 
e pelo menos havia cerveja suficiente para os 
homens se embebedarem, mas minha principal 
lembrança daquele Yule é de Guthrum 
chorando. As lágrimas escorriam pelo seu 
rosto enquanto um harpista tocava uma música 
triste e um skald recitava um poema sobre a 
mãe dele. Sua beleza, segundo (xskald, só era 
rivalizada pelas estrelas, e sua gentileza era 
tamanha que as flores brotavam no inverno para 
lhe prestar homenagem. 


— Ela era uma vaca rançosa — sussurrou 
Ragnar para mim — e feia como um balde de 
merda. 


— Você a conheceu? 


— Rawn a conheceu. Ele sempre dizia que ela 
tinha uma voz capaz de cortar uma árvore. 


Guthrum estava à altura de seu apelido, "o Sem- 
sorte”. Tinha chegado tão perto de destruir 
Wessex e apenas a morte de Halfdan o havia 
privado do prêmio. Isso não era culpa de 
Guthrum, no entanto havia um ressentimento 
crescente no exército encurralado. Homens 
murmuravam que nada jamais poderia prosperar 
sob a liderança de Guthrum, e talvez essa 
desconfiança o tenha tornado mais soturno do 
que nunca, ou talvez fosse a fome. 


Porque os dinamarqueses estavam famintos. 
Alfredo manteve a palavra e mandava comida, 
mas nunca havia suficiente, e eu não entendia 
por que os dinamarqueses não comiam seus 
cavalos que eram deixados pastando nos 
pântanos invernais entre a fortaleza e o Poole. 
Os cavalos ficaram terrivelmente magros, com 


a pastagem patética suplementada pelo pouco 
que os dinamarqueses tinham descoberto na 
cidade, e quando isso acabou eles tiraram a 
palha de algumas das casas de Werham. 


Essa dieta pobre manteve os cavalos vivos até 
os primeiros vislumbres da primavera. 


Eu gostei daqueles novos sinais da virada do 
ano; a canção de um tordo-visgueiro, as 
violetas silvestres surgindo em locais 
abrigados, os tufos brancos nas aveleiras e as 
primeiras rãs coaxando no pântano. A 
primavera estava chegando. Quando a terra 
estivesse verde, Guthrum partiria e nós, reféns, 
estaríamos livres. 


Recebíamos poucas notícias, além do que os 
dinamarqueses nos contavam, mas algumas 
vezes era entregue uma mensagem a um dos 
reféns, geralmente pregada num salgueiro do 
lado de fora do portão, e uma dessas 


mensagens era dirigida a mim. 


Pela primeira vez agradeci por Beocca ter me 
ensinado a ler, porque o padre Willibald havia 
escrito que eu tinha um filho. Mildrith dera à 
luz antes do Yule, o menino era saudável e ela 
também estava saudável. O menino se chamava 
Unhtred. Chorei ao ler aquilo. Não esperava 
sentir tanto, mas senti. Ragnar perguntou por 
que eu estava chorando e eu contei, ele 
arranjou um barril de cerveja e nós fizemos um 
festim. Ou pelo menos o máximo de festa que 
pudemos. Ele me deu um bracelete minúsculo 
como presente para o menino. Eu tinha um 
filho. Uhtred. 


No dia seguinte ajudei Ragnar a lançar de novo 
o Víbora do Vento. Ele fora arrastado a terra 
para que as tábuas pudessem ser calafetadas e 
nós sustentamos a parte inferior do casco com 
pedras que tinham servido como lastro, 


preparamos o mastro e depois matamos uma 
lebre que tinhamos acuado nos campos onde os 
cavalos tentavam pastar. Ragnar derramou o 
sangue do animal na proa do Víbora do Vento, 
invocou Tor para mandar bons ventos e Odin 
para mandar grandes vitórias. 


Naquela noite comemos a lebre e bebemos o 
resto da cerveja. Na manhã seguinte chegou um 
barco-dragão, vindo do mar, e fiquei espantado 
porque Alfredo não ordenara que nossa frota 
patrulhasse as águas junto à foz do Poole, mas 
nenhum de nossos barcos estava lá, de modo 
que aquele único navio dinamarquês subiu o rio 
e trouxe uma mensagem para Guthrum. 


Ragnar foi vago com relação ao navio. Vinha de 
Ânglia Oriental, disse ele, o que acabou não 
sendo verdade, e meramente trazia notícias 
daquele reino, o que era igualmente inverídico. 
O barco tinha vindo do oeste, ao redor de 


Cornwalum, das terras dos galeses, mas só 
fiquei sabendo disso mais tarde. Na época não 
me importei porque Ragnar também me disse 
que iríamos partir em breve, muito em breve, e 
eu só 


tinha pensamentos para o filho que ainda não 
conhecia. Uhtred Uhtredson. 


Naquela noite Guthrum deu uma festa aos 
reféns, uma festa boa, com comida e cerveja 
trazidas pelo navio-dragão recém-chegado. 
Guthrum nos elogiou por sermos bons 
hóspedes e deu um bracelete a cada um, 
prometendo que logo estaríamos todos livres. 
— Quando? — perguntei. 


— Logo! — Seu rosto longo brilhava à luz do 
fogo enquanto ele erguia um chifre de cerveja 
para mim. — Logo! Agora beba! 


Todos bebemos. Depois da festa, nós, reféns, 


fomos para o salão do convento onde Guthrum 
insistia em que dormissemos. Durante o dia 
éramos livres para ir aonde quiséssemos dentro 
das linhas dinamarquesas, e éramos livres para 
portar armas, se quiséssemos, mas à noite ele 
queria todos os reféns num só lugar para que 
seus guardas de capas pretas pudessem ficar de 
olho em nós. E foram aqueles guardas que 
vieram até nós no coração escuro da noite. 
Seguravam tochas acesas e nos acordaram com 
chutes, ordenando que saíssemos, e um deles 
chutou Bafo de Serpente para longe quando 
tentei pegá-la. 


— Para fora — rosnou ele, e quando tentei 
pegar a espada de novo um cabo de lança 
estalou no meu crânio e mais duas lanças 
cutucaram minha bunda. E não tive escolha 
além de ir cambaleando até a porta, saindo num 
vento forte que trazia uma chuva fria e fraca. O 
vento agitava as chamas das tochas que 


iluminavam a rua onde pelo menos cem 
dinamarqueses esperavam, todos armados, e 
pude ver que eles haviam selado e arreado seus 
cavalos magros. Meu primeiro pensamento foi 
que aqueles eram os homens que iriam nos 
escoltar de volta às fileiras dos saxões do 
oeste. 


Então Guthrum, vestido de preto, passou entre 
os homens cobertos por elmos. Nenhuma 
palavra foi dita. Guthrum, de rosto sério, com o 
osso branco no cabelo, apenas assentiu e seus 
homens de preto desembainharam as espadas. 
O pobre Waella, o primo de Alfredo, foi o 
primeiro refém a morrer. Guthrum se encolheu 
ligeiramente na hora da morte do padre, porque 
acho que tinha gostado de Waella, mas nesse 
momento eu estava girando, pronto para lutar 
contra os homens atrás de mim, mesmo não 
tendo arma e sabendo que a luta só poderia 
terminar com a minha morte. Uma espada já 


vinha na minha direção, segurada por um 
dinamarquês com gibão de couro cheio de 
rebites de metal, e ele estava rindo enquanto 
brandia a espada para a minha barriga 
desprotegida. E ainda estava rindo quando o 
machado atirado cravou a lâmina entre seus 
olhos. Lembro-me do som oco da lâmina 
acertando, do jorro de sangue à luz das chamas, 
do ruído quando o homem caiu na rua calçada 
de sílex e lascas de madeira, e o tempo todo os 
protestos frenéticos dos outros reféns que 
eram assassinados, mas eu sobrevivi. Ragnar 
tinha lançado o machado e agora estava junto de 
mim, com a espada na mão. Usava seu 
equipamento de guerra, a polida cota de malha, 
botas de cano alto e um elmo que havia 
decorado com um par de asas de águia. E à luz 
das tochas agitadas pelo vento ele parecia um 
deus descido a Midgard. 


— Todos devem morrer — insistiu Guthrum. 


Os outros reféns estavam mortos ou morrendo, 
as mãos ensangiientadas devido às tentativas 
inúteis de afastar as lâminas, e uma dúzia de 
guerreiros dinamarqueses, com as espadas 
vermelhas, agora vinha na minha direção para 
terminar o serviço. 


— Se querem matar este — gritou Ragnar —, 
devem me matar primeiro. — 


Seus homens saíram da multidão para se postar 
a seu lado. Estavam em desvantagem numérica 
de pelo menos cinco para um, mas eram 
dinamarqueses e não demonstravam medo. 


Guthrum olhou para Ragnar. Hacca ainda não 
estava morto, e se retorcia agonizando. 
Guthrum, irritado por ele ainda viver, 
desembainhou sua espada e cravou na garganta 
de Hacca. Os homens de Guthrum estavam 
tirando os braceletes dos mortos, braceletes 
que tinham sido ofertados por seu senhor havia 


apenas algumas horas. — Todos devem morrer 
— disse Guthrum quando Hacca estava imóvel. 


Alfredo vai matar nossos reféns agora, portanto 
deve ser homem por homem. 


— Uhtred é meu irmão — respondeu Ragnar. 
— E senhor pode vir matá-lo, mas primeiro 
deve me matar. 


Guthrum recuou. 


— Este não é momento para dinamarquês lutar 
contra dinamarquês 


— disse de má vontade e embainhou a espada 
para mostrar que eu poderia viver. Atravessei a 
rua para encontrar o homem que havia roubado 
Bafo de Serpente, Ferrão de Vespa e minha 
armadura, e ele me entregou tudo sem protesto. 


Os homens de Guthrum estavam montando nos 
cavalos. 


— O que aconteceu? — perguntei a Ragnar. 


— O que você acha? — perguntou ele, 
truculento. 


— Acho que vocês estão rompendo a trégua. 


— Nós não chegamos tão longe para ir embora 
como cães espancados. — 


Ele ficou olhando enquanto eu afivelava o cinto 
de Bafo de Serpente. 


— Venha conosco. 
— Ir com vocês aonde? 
— Tomar Wessex, claro. 


Não nego que houve uma nítida tensão nas 


cordas do meu coração, uma tentação de me 
juntar aos selvagens dinamarqueses em sua 
corrida louca através de Wessex, mas foi fácil 
resistir. 


— Eu tenho uma mulher. Um filho. Ele fez uma 
careta. 


— Alfredo colocou você numa armadilha, 
Uhtred. 


— Não, foram as fiandeiras. — Urór, Verôdandi 
e Skuld, as três mulheres que fazem nossos 
fios ao pé de Yggdrasil, tinham decidido meu 
destino. O destino é tudo. 


— Devo ir até minha mulher. 


— Mas não por enquanto — disse Ragnar com 
um meio sorriso, e me levou ao rio onde um 

barquinho nos levou até onde o recém-lançado 
Víbora do Vento estava ancorado. Quase toda a 


tripulação já estava a bordo, assim como Brida, 
que me deu um desjejum de pão e cerveja. Às 
primeiras luzes, quando havia apenas cinza 
suficiente para o céu revelar a lama brilhante 
das margens do rio, Ragnar ordenou que a 
âncora fosse levantada e deslizamos corrente e 
maré abaixo, passando pelas formas escuras de 
outros navios dinamarqueses até chegarmos a 
um lugar com largura suficiente para o Víbora 
do Vento dar a volta. Ali os remos foram 
postos, os homens o puxaram e o navio girou 
graciosamente. As duas fileiras de remos 
começaram a se movimentar e ele disparou no 
Poole, onde a maioria da frota dinamarquesa 
estava ancorada. Não fomos longe, apenas até a 
margem descampada de uma ilha grande que 
fica no centro do Poole, um lugar de esquilos, 
aves marinhas e raposas. Ragnar deixou o navio 
deslizar lentamente e, quando a proa tocou a 
praia, me abraçou. 


— Você está livre — disse ele. 


— Obrigado — respondi veementemente, 
lembrando-me dos cadáveres ensangientados 
junto ao convento de Werham. 


Ele segurou meus ombros. 


— Você e eu estamos unidos como irmãos. 
Não se esqueça. Agora vá. 


Saí espadanando pelos baixios enquanto o 
Víbora do Vento, de um cinza fantasmagórico 
ao alvorecer, recuava. Brida gritou dando adeus, 
ouvi os remos batendo, e o navio se foi. 


Aquela ilha era um lugar inóspito. Pescadores e 
caçadores já tinham vivido ali. 


Um anacoreta — um monge que vive sozinho 
— ocupara o oco de uma árvore no centro da 
ilha, mas a chegada dos dinamarqueses tinha-o 


expulsado e o que sobrara das casas dos 
pescadores não passava de madeira chamuscada 
e chão enegrecido. Eu tinha a ilha para mim, e 
foi de sua margem que vi a enorme frota 
dinamarquesa remar na direção da entrada do 
Poole, mas parou ali, em vez de ir para o mar, 
porque o vento, já forte, tinha se revigorado 
ainda mais e agora havia um vendaval soprando 
do sul, as ondas se despedaçavam loucas e 
brancas acima da língua de areia que protegia o 
novo ancoradouro. A frota dinamarquesa tinha 
ido até lá, supus, porque se ficassem no rio 
teriam exposto a tripulação aos arqueiros 
saxões do oeste que estariam entre as tropas 
que reocupavam Werham. 


Guthrum tinha liderado seus cavaleiros para 
fora de Werham, isso era óbvio, e todos os 
dinamarqueses que haviam permanecido na 
cidade estavam agora apinhados nos navios, 
onde esperavam o tempo acalmar para irem 


embora. Mas, para onde, eu não fazia idéia. 


Durante todo o dia soprou aquele vento sul, 
ficando mais forte e trazendo uma chuva 
intensa, e cume entediei de olhar a frota 
dinamarquesa se demorar nas âncoras. Por isso 
explorei a margem da ilha e encontrei os restos 
de um barquinho meio escondido num matagal. 
Puxei aqueles destroços até a água e descobri 
que flutuava muito bem. E o vento iria me levar 
para longe dos dinamarqueses, por isso esperei 
a mudança da maré e, um pouco inundado no 
barquinho partido, flutuei livre. 


Usei um pedaço de madeira como remo 
improvisado, mas agora o vento uivava e me 
levou, molhado e com frio, naquelas águas 
amplas, até que, quando a noite caiu, cheguei à 
margem norte do Poole e ali me tornei um 
sceadugengan de novo, seguindo por entre 
juncos e pântanos até encontrar terreno mais 


elevado, onde os arbustos me abrigaram para 
um sono entrecortado. De manhã fui para o 
leste, ainda incomodado pelo vento e pela 
chuva. Assim cheguei a Hamtun naquela noite. 


Onde descobri que Mildrith e meu filho tinham 
sumido. 


Levados por Odda, o Jovem. 


O padre Willibald me contou a história. Odda 
tinha vindo naquela manhã, enquanto Leofric 
estava na margem prendendo os barcos por 
causa do vento forte, e dissera que os 
dinamarqueses haviam partido, que deviam ter 
matado os reféns, que podiam chegar a Hamtun 
a qualquer momento e que Mildrith deveria 
fugir. 


— Ela não queria ir, senhor — disse Willibald, 
e pude ouvir a timidez em sua voz. Minha fúria 
estava amedrontando-o. — Eles tinham cavalos, 


senhor —completou, como se isso explicasse 
tudo. 


— Você não mandou chamar Leofric? 


— Eles não deixaram, senhor. — Willibald fez 
uma pausa. — Mas nós ficamos com medo, 
senhor. Os dinamarqueses tinham violado a 
trégua e achamos que o senhor estava morto. 


Leofric havia saído em perseguição, mas 
quando ficou sabendo que Mildrith havia 
partido, Odda tinha pelo menos meia manhã de 
dianteira, e Leofric nem sabia para onde ele 
iria. 


— Para o oeste — falei — De volta a 
Defnascir. 


— E os dinamarqueses? — perguntou Leofric. 
— Aonde eles vão? 


— De volta a Mércia? — sugeri. Leofric deu 
de ombros. 


— Atravessar Wessex? Com Alfredo 
esperando? E você disse que foram a cavalo? 
Em que condições estavam os cavalos? 


— Em más condições. Quase morrendo de 
fome. 


— Então não foram para Mércia — disse ele 
com firmeza. 


— Talvez tenham ido se encontrar com Ubba 
— sugeriu Willibald, 


— Ubba! — Eu não ouvia esse nome havia 
muito tempo. 


— Correram histórias de que ele estava entre 
os britânicos em Gales — disse Willibald, 
nervoso. — Que tinha uma frota no Saefern. 


Isso fazia sentido. Ubba estava substituindo o 
irmão morto, Halfdan, e evidentemente 
liderando outra força de dinamarqueses contra 
Wessex, mas onde? Se atravessasse o amplo 
mar do Saefern estaria em Defnascir, ou talvez 
estivesse marchando ao redor do rio, indo para 
o coração do reino de Alfredo a partir do norte, 
mas no momento eu não me importava. Só 
queria encontrar minha mulher e meu filho. 
Havia orgulho nesse desejo, claro, porém mais 
do que orgulho. Mildrith e eu éramos feitos um 
para o outro, eu sentia falta dela, queria ver 
meu filho. Aquela cerimônia na catedral cheia 
de goteiras tinha feito sua magia, e eu a queria 
de volta e queria punir Odda, o Jovem, por levá- 
la. 


— Defnascir — falei de novo. — É para onde o 
desgraçado foi. E é para onde iremos amanhã. 
— Eu tinha certeza de que Odda iria para a 
segurança de casa. 


Não que ele temesse minha vingança, porque 
certamente presumia que eu estivesse morto, 
mas estaria preocupado com os dinamarqueses, 
e eu estava preocupado com a hipótese de eles 
o terem encontrado na fuga para o oeste. 


— Você e eu? — perguntou Leofric. Balancei a 
cabeça. 


— Vamos levar o Heahengel e uma tripulação 
inteira de guerreiros. Leofric mostrou-se 
cético. 


— Nesse tempo? 


— O vento está diminuindo — respondi, e 
estava mesmo, mas ainda agitava a palha do teto 
e chacoalhava as janelas, e na manhã seguinte 
ficou mais calmo. Mas não muito, já que as 
águas de Hamtun ainda estavam pintalgadas de 
branco enquanto as pequenas ondas se 
chocavam furiosas contra o litoral, sugerindo 


que o mar para além do Solente estivesse 
enorme e furioso. Mas havia aberturas entre as 
nuvens, o vento tinha ido para o leste e eu não 
estava com humor para esperar. Dois 
tripulantes, ambos marinheiros durante toda a 
vida, tentaram me dissuadir da viagem. Tinham 
visto esse tipo de tempo antes, disseram, e a 
tempestade voltaria, mas me recusei a 
acreditar. E eles, para seu crédito, foram de boa 
vontade, assim como o padre Willibald, o que 
foi corajoso de sua parte, já que ele odiava o 
mar e enfrentaria ondas mais violentas do que 
jamais vira. 


Remamos subindo pelas águas de Hamtun, 
içamos a vela no Solente, puxamos os remos 
para bordo e corremos diante daquele vento 
leste como se a serpente Estripadora de 
Cadáveres estivesse em nossa popa. O 
Heahengel chacoalhava nas ondas baixas, 
lançava para o alto a água branca, corria, tudo 


isso enquanto ainda estávamos nas águas 
abrigadas. Depois passamos pelas alturas 
brancas da ponta de Wiht, as rochas que são 
chamadas de Naedles. As primeiras ondas 
tumultuosas nos acertaram e o Heahengel se 
curvou para elas. No entanto continuávamos 
voando. O 


vento estava diminuindo e o sol brilhou através 
de rasgos nas nuvens escuras para fazer o mar 
agitado brilhar. E de repente Leofric rugiu um 
aviso, apontando adiante. 


Estava apontando para a frota dinamarquesa. 
Como eu, eles tinham acreditado que o tempo 
estava melhorando e deviam estar com pressa 
para se juntar a Guthrum, porque toda a frota ia 
saindo do Poole e agora navegava em direção 
ao sul, para rodear a ponta de terra rochosa. O 
que queria dizer que, como nós, iam para o 
oeste. O que poderia significar que estavam 


indo a Defnascir ou talvez velejar ao largo de 
Cornwalum para se juntar a Ubba em Gales. 


— Você quer se embolar com eles? — 
perguntou Leofric, sério. Fiz força no leme, 
levando-nos para o sul. 


— Vamos passar ao largo deles — falei, 
querendo dizer que iríamos para o mar aberto, e 
duvidava de que qualquer navio deles se 
incomodaria conosco. Estavam com pressa 
para ir aonde iam, e com sorte, pensei, o 
Heahengel os ultrapassaria, porque era um 
navio rápido, e eles ainda estavam bem antes da 
ponta de terra. 


Voamos a favor do vento e havia júbilo nisso, o 
júbilo de guiar um barco em mares violentos, 
mas duvido que houvesse muito júbilo para os 
homens que precisavam tirar a água do fundo 
do Heahengel, jogando-a por cima da amurada. 
E foi um desses homens que olhou para trás e 


gritou um súbito aviso para mim. Virei-me e vi 
uma tempestade negra se formando sobre as 
ondas agitadas. Era um trecho furioso de 
escuridão e chuva, vindo depressa, tão depressa 
que Willibald, que estivera segurando a borda 
do navio enquanto vomitava na água, caiu de 
joelhos, fez o sinal-da-cruz e começou a rezar. 


— Baixe a vela! — gritei para Leofric, e ele 
cambaleou para a frente, mas era tarde demais, 
tarde demais. Porque o vendaval chegou. 


Num instante o sol estivera brilhando, depois 
fomos abruptamente lançados na área de 
brinquedos do diabo, enquanto o vendaval nos 
atacava como uma parede de escudos. O navio 
estremeceu, água, vento e escuridão se 
chocando contra nós num tumulto repentino, e 
o Heahengel balançou sob o golpe, adernando, 
e nada que eu pudesse fazer iria mantê-lo 
aprumado. Vi Leofric cambalear pelo convés 


quando o lado de steerbord entrou sob a água. 


— Tirar água! — gritei desesperadamente. — 
Tirar água! — E então, com um ruído parecido 
com um trovão, a grande vela se rasgou em 
farrapos que chicoteavam, soltando-se da verga, 
e lentamente o navio se ergueu, mas estava 
baixo na água. Eu usava toda a força para 
mantê-lo girando, lentamente, revertendo o 
curso para colocar a proa em direção àquele 
tumulto de mar e vento, e os homens rezavam, 
faziam o sinal-da-cruz, tiravam a água do casco, 
e os restos da vela e as cordas arrebentadas 
eram coisas loucas, demônios esgarçados, e o 
vendaval súbito uivava como as fúrias no 
cordame. E pensei em como seria inútil morrer 
no mar tão pouco tempo depois de Ragnar ter 
salvado minha vida. 


De algum modo conseguimos colocar seis 
remos na água e, com dois homens em cada 


remo, conseguimos nos mover naquele caos 
fervilhante. Doze homens moviam seis remos, 
três tentavam cortar os restos do cordame e os 
outros tiravam água do casco. Nenhuma ordem 
foi dada, já que nenhuma voz poderia ser ouvida 
acima do vento que gritava, soltava a pele do 
mar e a chicoteava em jorros brancos. 


Ondas enormes rolavam, mas não 
representavam perigo, porque o Heahengel as 
cavalgava, mas suas cristas esgarçadas 
ameaçavam nos inundar. Então vi o mastro 
oscilar, com os ovéns se partindo, e gritei 
inutilmente, já que ninguém podia me ouvir, e a 
enorme verga feita de espruce se quebrou e 
caiu. Caiu sobre a lateral do navio e a água 
entrou de novo, mas Leofric e uma dúzia de 
homens conseguiram de algum modo jogar o 
mastro na água. A madeira bateu no nosso 
flanco e depois se sacudiu porque ainda estava 
presa ao navio por um emaranhado de cordas de 


couro de foca. 


Vi Leofric pegar um machado no fundo 
inundado e começar a cortar o nó de cordas, 
mas gritei com ele com toda a força, para 
largar o machado. 


Porque o mastro, amarrado a nós e flutuando 
atrás, parecia firmar o navio. 


Ele manteve o Heahengel nas ondas e no vento, 
deixando as grandes ondas passar rolando por 
nós, e finalmente pudemos recuperar o fôlego. 
Homens se entreolhavam como se espantados 
por estar vivos, e até pude soltar o leme porque 
o mastro, com a grande verga e os restos da 
vela ainda presos, nos mantinha firmes. 
Descobri que meu corpo doía. Estava 
totalmente encharcado, devia estar frio, mas 
não notei. 


Leofric veio para perto de mim. A proa do 


Heahengel estava virada para o leste, mas 
viajávamos para o oeste, empurrados de popa 
pela maré e o vento, e me virei para ter certeza 
de que tínhamos espaço de manobra. Depois 
toquei o ombro de Leofric e apontei para o 
litoral. 


Onde vimos uma frota agonizando. 


Os dinamarqueses estavam velejando para o sul, 
seguindo a costa a partir da entrada do Poole 
em direção à ponta de terra que se erguia, e 
isso significava que se encontravam numa costa 
a sotavento, e naquele súbito retorno da 
tempestade não tiveram chance. Navio após 
navio estavam sendo empurrados para o litoral. 
Alguns tinham conseguido ultrapassar a ponta 
de terra, e outro punhado tentava remar para 
longe dos penhascos, mas a maioria foi 
condenada. O estalar dos cascos contra as 
rochas, a água agitada quebrando as tábuas, as 


pancadas do mar, do vento e da madeira contra 
os homens que se afogavam, proas de dragão se 
partindo e os salões do deus do mar se 
enchendo com as almas de guerreiros. E, 
mesmo eles sendo inimigos, duvidei de que 
algum de nós sentisse algo além de piedade. O 
mar dá uma morte fria e solitária. 


Ragnar e Brida. Simplesmente fiquei olhando, 
mas não podia distinguir um navio do outro 
através das nuvens e do mar turbulento. Vimos 
um navio, que parecia ter escapado, afundar de 
repente. Num instante estava sobre uma onda, 
com borrifos voando do casco, os remos 
libertando-o, e no outro simplesmente havia 
sumido. 


Desapareceu. Outros navios se entrechocavam, 
remos se enroscando e partindo. 


Alguns tentaram virar e voltar ao Poole, e 
muitos desses foram empurrados para terra, 


alguns nas areias e outros nos penhascos. 
Alguns navios, pouquíssimos, livraram-se, 
homens puxando os remos num frenesi, mas 
todos os navios dinamarqueses estavam com 
carga demasiada, levando homens cujos cavalos 
tinham morrido, transportando um exército não 
sabíamos para onde, e agora aquele exército 
morria. 


Agora estávamos ao sul da ponta de terra, 
sendo impulsionados rapidamente para o oeste, 
e um navio dinamarquês, menor do que o 
nosso, chegou perto. O 


homem do leme olhou e deu um sorriso sério, 
como se reconhecendo que agora havia apenas 
um inimigo, o mar. O dinamarquês deslizou à 
nossa frente, sem ser retardado, como nós, 
pelos destroços a reboque. A chuva sibilava, 
uma chuva malévola, picando no vento, e o mar 
estava cheio de tábuas, vergas quebradas, proas 


de dragão, remos compridos, escudos e 
cadáveres. Vi um cachorro nadando 
freneticamente, olhos brancos, e por um 
momento pensei que fosse Nihtgenga, depois 
vi que o cachorro tinha orelhas pretas, e as de 
Nihtgenga eram brancas. As nuvens eram cor de 
ferro, irregulares e baixas, e a água estava 
sendo envolta em jorros de branco e preto- 
esverdeado. O Heahengel se erguia a cada onda, 
batia nos intervalos e se sacudia como uma 
coisa viva a cada golpe, mas sobreviveu. Era 
bem construído, manteve-nos vivos, e o tempo 
todo olhávamos os navios dinamarqueses 
morrer, e o padre Willibald rezava. 
Estranhamente seu enjôo havia passado. Ele 
estava pálido, sem dúvida sentia-se péssimo, 
mas, à medida que a tempestade atacava, seu 
vômito tornara-se menos regular e ele até veio 
para perto de mim, firmando-se no leme. 


— Quem é o deus dinamarquês do mar? — 


perguntou acima do ruído do vento. — Njor6! 
— gritei de volta. Ele riu. 


— Reze para ele, que eu rezo a Deus. Ri. 


— Se Alfredo soubesse que você disse isso, 
você jamais se tornaria bispo! 


— Não vou me tornar bispo se não 
sobrevivermos a isso! Então reze! 


Rezei. E lentamente, de maneira relutante, a 
tempestade amainou. Nuvens baixas corriam 
sobre as águas furiosas, mas o vento morreu e 
pudemos cortar os destroços do mastro e da 
verga. Em seguida encaixamos os remos e 
viramos o Heahengel para o oeste, passando 
pelos destroços de uma frota de guerra 
despedaçada. Havia uma quantidade de navios 
dinamarqueses à nossa frente e outros atrás, 
mas achei que pelo menos metade da frota teria 
afundado, talvez mais do que isso, e senti um 


medo imenso por Ragnar e Brida. Alcançamos 
os menores navios dinamarqueses e cheguei 
perto do maior número deles que pude, e gritei 
acima das ondas agitadas: 


— Vocês viram o Vibora do Vento? 


— Não! — gritaram de volta. Não, era a 
resposta, repetidamente. Sabiam que éramos 
um navio inimigo, mas não se importavam 
porque não havia inimigo naquela água a não 
ser a própria água. Assim continuamos 
remando num navio sem mastro e deixamos os 
dinamarqueses para trás. Enquanto a noite caía, 
e enquanto uma tira de luz do sol vazava como 
sangue através de uma fenda nas nuvens ao 
norte, guiei o Heahengel para a foz torta do rio 
Uisc. E assim que estávamos atrás da ponta de 
terra o mar se acalmou e remamos, 
subitamente em segurança, passando pela 
comprida língua de areia. Entramos no rio e eu 


pude olhar para os montes que iam 
escurecendo, onde ficava Oxton, e não vi 
nenhuma luz por lá. 


Encalhamos o Heahengel e cambaleamos em 
terra. Alguns homens se ajoelharam e beijaram 
o chão enquanto outros faziam o sinal-da-cruz. 
Havia um pequeno porto na ampla curva do rio 
e algumas casas perto. Entramos nelas, 
exigimos que os fogos fossem acesos e que 
trouxessem comida. Então, no escuro, voltei 
para fora e vi as fagulhas de luz se acendendo 
rio acima. Percebi que havia tochas sendo 
acesas no resto dos navios dinamarqueses, que 
de algum modo tinham entrado no Uisc e agora 
remavam terra adentro, indo para o norte na 
direção de Exanceaster. E 


eu soube que era para lá que Guthrum devia ter 
ido, e que os dinamarqueses estavam lá. Os 
sobreviventes da frota engrossariam o exército. 


E Odda, o Jovem, se estivesse vivo, podia ter 
tentado ir para lá também. 


Com Mildrith e meu filho. Toquei o martelo de 
Tor e rezei para que estivessem vivos. 


E então, enquanto os barcos escuros passavam 
rio acima, dormi. 


De manhã puxamos o Heahengel para o 
pequeno porto, onde poderia descansar na lama 
enquanto a maré baixava. Éramos 48 homens, 
cansados mas vivos. 


O céu estava com costelas de nuvens altas e 
rosa-acinzentadas, correndo à frente do vento 
agonizante da tempestade. 


Caminhamos até Oxton através de florestas 
cheias de campânulas. Será que eu esperava 
encontrar Mildrith lá? Acho que sim, mas claro 
que ela não estava. Ali se encontravam apenas 


Oswald, o administrador, e os escravos, e 
nenhum deles sabia o que estava acontecendo. 


Leofric insistiu em pararmos um dia para secar 
as roupas, afiar as armas e encher a barriga, mas 
eu não estava com ânimo para descansar e 
peguei dois homens, Cenwulf e Ida, e caminhei 
para o norte em direção a Exanceaster, que 
ficava do outro lado do Uisc. Os povoados do 
rio estavam vazios porque os moradores tinham 
ouvido falar da vinda dos dinamarqueses e 
haviam fugido para os morros. Assim 
caminhamos pelas trilhas mais altas e 
perguntamos o que teria acontecido, mas eles 
não sabiam de nada, a não ser que havia navios- 
dragão no rio, e isso nós podíamos ver 
sozinhos. 


Havia uma frota batida pela tempestade, parada 
na margem do rio, abaixo dos muros de pedra 
de Exanceaster. Eram mais navios do que eu 


tinha suspeitado, sugerindo que boa parte da 
frota de Guthrum tinha sobrevivido, ficando no 
Poole quando a tempestade atacou, e alguns 
desses navios continuavam chegando, as 
tripulações remando pelo rio estreito. 
Contamos cascos e achamos que eram perto de 
noventa navios, o que significava que quase 
metade da frota de Guthrum havia sobrevivido. 


Tentei distinguir o Víbora do Vento entre os 
outros, mas eles estavam muito distantes. 


Guthrum, o Sem-sorte. Como ele merecia esse 
nome! Com o tempo chegou perto de merecer 
um melhor, mas por enquanto fora bastante 
azarado. Tinha saído de Werham, sem dúvida 
esperava conseguir suprimentos para o exército 
em Exanceaster e depois atacar em direção ao 
norte, mas os deuses do mar e do vento tinham- 
no derrubado e ele ficou com um exército 
trôpego. No entanto ainda era um exército 


forte e, por enquanto, estava em segurança 
atrás da muralhas romanas de Exanceaster. 


Esperei para atravessar o rio, mas havia muitos 
dinamarqueses perto de seus barcos, por isso 
andamos mais ao norte e vimos homens 
armados na estrada que saía de Exanceaster em 
direção ao oeste, uma estrada que cruzava a 
ponte abaixo da cidade e passava sobre a 
charneca indo para Cornwalum. Observei 
aqueles homens durante longo tempo, temendo 
que fossem dinamarqueses, mas estavam 
olhando para o leste, o que sugeria que 
vigiavam os dinamarqueses, e achei que eram 
ingleses. Por isso saímos da floresta, com os 
escudos pendurados às costas para mostrar que 
não queríamos fazer mal. 


Eram 18 homens liderados por um thegn 
chamado Withgil, que fora comandante da 
guarnição de Exanceaster e perdera a maioria 


dos homens com o ataque de Guthrum. Ficou 
relutante em contar a história, mas estava claro 
que não tinha esperado encrenca e pusera 
apenas alguns guardas no portão do leste. E 
quando viram os cavaleiros que se 
aproximavam, os guardas pensaram que eram 
ingleses, assim os dinamarqueses puderam 
capturar o portão e penetrar na cidade. Withgil 
afirmou que lutou na fortaleza do centro da 
cidade, mas era óbvio, pelo embaraço de seus 
homens, que fora uma resistência patética, se é 
que fora resistência, e a verdade provável é que 
Withgil havia simplesmente fugido. 


— Odda estava 14? — perguntei. 
— O ealdorman Odda? Claro que não. 
— Onde ele estava? 


Withgil franziu a testa para mim, como se eu 
tivesse acabado de chegar da lua. 


— No norte, claro. 
— No norte de Defnascir” 


— Ele marchou há uma semana. Liderando o 
fyrd. 


— Contra Ubba? 
— Foi o que o rei ordenou. 
— E onde está Ubba? 


Parecia que Ubba tinha trazido seus navios 
atravessando o amplo mar de Saefern e havia 
desembarcado no extremo oeste de Defnascir. 
Tinha viajado antes da tempestade, o que 
sugeria que seu exército estava intacto, e Odda 
recebera ordens de ir para o norte para 
bloquear o avanço de Ubba em direção ao resto 
de Wessex. E se Odda tinha marchado havia 
uma semana, certamente Odda, o Jovem, 


saberia disso e teria ido se juntar ao pai, não é? 
O que sugeria que Mildrith estava lá, onde quer 
que fosse. Perguntei se Withgil tinha visto 
Odda, o Jovem, mas ele disse que não o via 
nem sabia sobre ele desde o Natal. 


— Quantos homens tem Ubba? — perguntei. 


— Muitos — respondeu Withgil, o que não 
ajudou, mas era só isso que sabia. 


— Senhor. — Cenwulf tocou meu braço e 
apontou para o leste, e eu vi cavaleiros 
aparecendo nos campos baixos que se 
estendiam do rio para a colina onde fica 
Exanceaster. Um monte de cavaleiros. Atrás 
deles vinha o porta-estandarte e, mesmo longe 
demais para ver o distintivo da bandeira, o 
verde e o branco proclamavam que era o 
estandarte saxão do oeste. Então Alfredo tinha 
vindo para cá? 


Parecia provável, mas eu não estava com 
humor para atravessar o rio e descobrir. Só 


tinha interesse em procurar Mildrith. 


A guerra é travada no mistério. A verdade pode 
levar dias para viajar. Adiante da verdade voa o 
boato e é sempre difícil saber o que realmente 
está acontecendo, e a arte é arrancar o osso 
limpo do fato da carne podre do medo e das 
mentiras. 


Portanto o que eu sabia? Que Guthrum tinha 
violado a trégua e tomado Exanceaster, que 
Ubba estava no norte de Defnascir. O que 
sugeria que os dinamarqueses estavam tentando 
fazer o que tinham fracassado em realizar no 
ano anterior: dividir as forças dos saxões do 
oeste. E, enquanto Alfredo enfrentava um 
exército, o outro devastaria a terra ou talvez 
cairia sobre a retaguarda de Alfredo. E, para 
impedir isso, o fyrd de Defnascir recebera 


ordens de bloquear Ubba. Será que essa batalha 
fora travada? Odda estaria vivo? Seu filho 
estaria vivo? Mildrith e meu filho estariam 
vivos? Em qualquer choque entre Ubba e Odda 
eu apostaria em Ubba. 


Ele era um grande guerreiro, um homem 
lendário entre os dinamarqueses, e Odda era 
um sujeito atarantado, preocupado, grisalho e 
envelhecido. 


— Vamos para o norte — falei a Leofric 
quando voltamos a Oxton. Não tinha desejo de 
ver Alfredo. Ele estaria sitiando Guthrum. Se 
eu entrasse em seu acampamento, ele sem 
dúvida ordenaria que eu me juntasse às tropas 
que cercavam a cidade, e eu ficaria ali, 
esperando, preocupado. Melhor ir para o norte, 
encontrar Ubba. Assim, na manhã seguinte, sob 
um sol de primavera, a tripulação do Heahengel 
marchou para o norte. 


A guerra era entre os dinamarqueses e Wessex. 
Minha guerra era com Odda, o Jovem, e eu 
sabia que era impulsionado pelo orgulho. Os 
padres nos dizem que o orgulho é um pecado 
enorme, mas os padres estão errados. O 
orgulho faz o homem, impulsiona-o, é a parede 
de escudos ao redor de sua reputação, e os 
dinamarqueses entendiam isso. Os homens 
morrem, diziam eles, mas a reputação não. 


O que procuramos num senhor? Força, 
generosidade, dureza e sucesso, e por que um 
homem não deveria ter orgulho dessas coisas? 
Mostre-me um guerreiro humilde e eu verei 
um cadáver. Alfredo pregava a humildade, até 
fingia ser humilde, adorando aparecer na igreja 
com pés descalços e se prostrando diante do 
altar, mas jamais professou a humildade 
verdadeira. Ele era orgulhoso, e os homens o 
temiam por causa disso, e os homens devem 
temer um senhor. Devem temer seu desagrado 


e que sua generosidade cesse. A reputação faz 
o medo e o orgulho protege a reputação. 


E eu marchei para o norte porque meu orgulho 
estava em perigo. Minha mulher e meu filho 
tinham sido tomados de mim. Eu iria tomá-los 
de volta, e se tivessem sofrido algum mal eu 
teria minha vingança, e o fedor do sangue 
daquele homem faria outros homens me 
temerem. Por mim, Wessex podia cair, minha 
reputação era mais importante, por isso 
marchamos, rodeando Exanceaster, seguindo 
uma sinuosa trilha de gado morro acima até 
chegarmos a Twyfyrde, um lugarejo atulhado de 
refugiados de Exanceaster, e nenhum deles 
tinha visto nem tido notícias de Odda, o Jovem. 


Tampouco tinham ouvido falar de alguma 
batalha no norte, mas um padre falou que o raio 
havia caído três vezes na noite anterior, o que 
ele jurou ser um sinal de que Deus havia 


golpeado os pagãos. 


De Twyfyrde pegamos caminhos que 
bordejavam a grande charneca, seguindo por um 
terreno com muitas florestas, montanhoso e 
belo. Iríamos mais rápido se tivéssemos 
cavalos, mas não tínhamos, e os poucos que 
víamos eram velhos, doentes, e jamais havia o 
bastante para todos os nossos homens. Por isso 
andamos, dormimos naquela noite num vale 
estreito cheio de flores e pontilhado de 
campânulas azuis. Um rouxinol cantou para 
dormirmos, o coro do amanhecer nos acordou, 
e continuamos andando sob as flores-de-maio 
brancas. Naquela tarde chegamos às colinas 
acima da margem norte e encontramos pessoas 
que tinham fugido das terras litorâneas, 
trazendo famílias e animais, e sua presença nos 
disse que logo veríamos os dinamarqueses. 


Eu não sabia, mas as três fiandeiras estavam 


fazendo meu destino. Estavam engrossando os 
fios, torcendo-os com mais força, tornando-me 
o que sou, mas olhando daquele morro alto só 
senti uma pontada de medo, porque ali estava a 
frota de Ubba, remando para o leste, mantendo 
o passo com os cavaleiros e a infantaria que 
seguiam ao longo da margem. 


As pessoas que haviam fugido de suas casas nos 
disseram que os dinamarqueses tinham vindo 
das terras galesas, do outro lado do amplo mar 
de Saefern, e que haviam desembarcado num 
lugar chamado Beardastopol, que fica longe no 
oeste de Defnascir. Lá haviam pegado cavalos e 
suprimentos, mas então seu ataque para o leste, 
entrando no coração de Wessex, fora atrasado 
pela grande tempestade que destroçou a frota 
de Guthrum. Os navios de Ubba tinham ficado 
no porto de Beardastopol até a tempestade 
passar. Então, inexplicavelmente, continuaram 
esperando mesmo quando o tempo melhorou. 


Achei que Ubba, que não faria nada sem o 
consentimento dos deuses, tinha lançado as 
varetas de runas, descoberto que eram 
desfavoráveis e esperou até que os augúrios 
ficassem melhores. Agora as runas deviam ter 
sido boas porque o exército de Ubba estava em 
movimento. Contei 36 


navios, o que sugeria um exército de pelo 
menos mil e duzentos ou mil e trezentos 
homens. — Aonde eles estão indo? — 
perguntou um dos meus homens. 


— Para o leste — grunhi. O que mais poderia 
dizer? Para o leste, entrando em Wessex. Para 
o leste, no coração rico do último reino da 
Inglaterra. Para o leste, até Wintanceaster ou 
qualquer outra das cidades abastadas onde as 
igrejas, os mosteiros e conventos eram cheios 
de tesouros, para o leste, onde a pilhagem 
esperava, para o leste, onde havia comida e 


mais cavalos, para o leste, para convidar 
dinamarqueses a vir em direção ao sul 
atravessando a fronteira de Mércia, e Alfredo 
seria obrigado a se virar e enfrentá-los, e então 
o exército de Guthrum viria de Exanceaster e o 
exército de Wessex seria apanhado entre duas 
hordas de dinamarqueses. Só que o fyrd de 
Defnascir estava em algum lugar naquele 
litoral, e era seu dever impedir os homens de 
Ubba. 


Caminhamos para o leste, passando de 
Defnascir para Smorsaete, seguindo os 
dinamarqueses através de terreno mais elevado, 
e naquela noite vi os navios de Ubba chegando 
à margem. As fogueiras foram acesas no 
acampamento dinamarquês, nós acendemos as 
nossas no meio de uma floresta e marchamos 
de novo antes do alvorecer. Assim ficamos na 
frente dos inimigos e ao meio-dia pudemos ver 
as primeiras forças dos saxões do oeste. Eram 


cavaleiros, presumivelmente mandados para 
atuar como batedores. Agora estavam recuando 
da ameaça dinamarquesa, e nós continuamos 
andando até que as colinas foram baixando em 
direção a onde um rio desaguava no mar de 
Saefern. Foi ali que descobrimos que o 
caldorman Odda tinha decidido ficar numa 
fortaleza construída pelo povo antigo, num 
morro junto ao rio. 


O rio se chamava Pedredan, e perto da foz havia 
um lugarejo chamado Cantucton. Perto de 
Cantucton ficava a antiga fortaleza com muro 
de terra que, segundo os moradores locais, 
chamava-se Cynuit. Era antiga aquela fortaleza. 
O padre Willibald disse que era mais antiga do 
que os romanos, que já era antiga quando o 
mundo era jovem. Fora feita levantando-se 
muros de terra sobre o topo de um morro e 
cavando-se um fosso ao redor. O tempo havia 
atuado sobre aquelas muralhas, desgastando-as 


e tornando o fosso mais raso, e o capim tinha 
crescido em cima. Num dos lados a muralha 
havia se reduzido a quase nada, até se tornar 
uma mera sombra no chão, mas era uma 
fortaleza, o local aonde o caldorman Odda 
havia levado suas forças e onde morreria se não 
pudesse derrotar Ubba, cujos navios já estavam 
surgindo na foz do rio. 


Não fui direto à fortaleza. Parei ao abrigo de 
algumas árvores e me vesti para a guerra. 
Tornei-me o ealdorman Uhtred em sua glória 
de batalha. Os escravos em Oxton tinham 
polido com areia minha cota de malha, e eu a 
vesti. Sobre ela afivelei um cinto de espada 
para Bafo de Serpente e Ferrão de Vespa. 
Calcei botas de cano alto, pus o elmo brilhante 
e peguei meu escudo com bossa de ferro. E, 
quando todas as tiras estavam apertadas e as 
fivelas firmes, senti-me um deus vestido para a 
guerra, vestido para matar. Meus homens 


afivelaram suas tiras, amarraram as botas, 
testaram o gume das armas, e até o padre 
Willibald cortou um cajado, um grande pedaço 
de freixo que poderia quebrar o crânio de um 
homem. 


— Você não precisará lutar, padre — disse eu. 


— Agora todos temos de lutar, senhor. — Ele 
recuou um passo e me olhou de cima a baixo, e 
um pequeno sorriso surgiu em seu rosto. — O 
senhor cresceu. 


— É o que fazemos, padre. 


— Lembro quando o vi pela primeira vez. Era 
uma criança. Agora tenho medo do senhor. 


— Esperemos que o inimigo também tenha — 
respondi, não sabendo direito de que inimigo 
estava falando, Odda ou Ubba, e desejei ter o 
estandarte de Bebbanburg, a cabeça de lobo 


rosnando, mas tinha minhas espadas e meu 
escudo. 


Liderei meus homens saindo da floresta e 
atravessamos os campos até onde o fyrd de 
Defnascir enfrentaria os dinamarqueses. 


Os dinamarqueses estavam a cerca de um 
quilômetro e meio à nossa esquerda, 
derramando-se da estrada do litoral e correndo 
para rodear a colina chamada Cynuit, mas 
chegariam muito tarde para barrar nosso 
caminho. À minha direita havia mais 
dinamarqueses, dinamarqueses dos navios, 
trazendo seus barcos com cabeça de dragão 
pelo Pedredan acima. 


— Eles são em maior número do que nós — 
disse Willibald. 


— De fato — concordei. Havia cisnes no rio, 
codornizões no feno não cortado e orquídeas 


vermelhas na campina. Esse era o tempo do ano 
em que os homens deveriam estar fazendo 
fardos de feno ou tosquiando as ovelhas. Não 
preciso estar aqui, pensei. Não preciso ir a 
esse morro onde os dinamarqueses virão nos 
matar. 


Olhei meus homens e imaginei se estariam 
pensando o mesmo, mas quando captaram meu 
olhar apenas riram ou assentiram, e de repente 
percebi que eles confiavam em mim. Eu os 
estava liderando e eles não questionavam, ainda 
que Leofric entendesse o perigo. Ele me 
alcançou. 


— Há apenas uma saída daquele morro — disse 
em voz baixa. 


— Fu sei. 


— E se não pudermos lutar saindo, vamos ficar 
lá. Enterrados. 


— Eu sei — repeti. E pensei nas fiandeiras, 
soube que elas estavam retesando os fios. 
Olhei para a encosta de Cynuit e vi que havia 
algumas mulheres no topo, mulheres sendo 
abrigadas por seus homens, e pensei que 
Mildrith podia estar entre elas. Por isso subi o 
morro, porque não sabia onde mais procurá-la. 


Mas as fiandeiras estavam me mandando para 
aquele antigo forte de terra por outro motivo. 
Eu ainda não estivera na grande parede de 
escudos, na linha de guerreiros, no empurra- 
empurra e no horror de uma batalha de verdade, 
onde matar uma vez é meramente convidar a 
chegada de outro inimigo. A colina de Cynuit 
era a estrada para ser totalmente homem, e eu a 
subi porque não tinha escolha; as fiandeiras 
haviam me mandado. 


Então um rugido soou à nossa direita, no vale 
do Pedredan, e vi um estandarte ser erguido ao 


lado de um navio encalhado. Era a bandeira do 
COTVO. 


A bandeira de Ubba. Ubba, o último, mais forte 
e mais apavorante dos filhos de Lothbrok, havia 
trazido suas armas a Cynuit. 


— Está vendo aquele barco? — perguntei a 
Willibald, apontando para onde o estandarte 
balançava. — Há dez anos limpei aquele navio. 
Raspei, esfreguei, limpei. — 


Dinamarqueses estavam tirando seus escudos 
do costado da embarcação e o sol brilhou nas 
miríades de pontas de lanças. — Eu tinha dez 
anos. 


— O mesmo barco? 


— Talvez. Talvez não. — Talvez esse fosse um 
navio novo. Na verdade não importava, só 
importava que ele havia trazido Ubba. 


Para Cynuit. 


Os homens de Defnascir tinham feito uma 
fileira onde a muralha do antigo forte havia se 
erodido. Alguns, poucos, tinham pás e estavam 
tentando refazer a barreira de terra, mas não 
teriam tempo de acabar, não se Ubba atacasse a 
colina. 


Passei por eles, usando o escudo para empurrar 
homens para fora do caminho, ignorando todos 
que questionavam quem éramos, e assim fomos 
até o cume do morro, onde adejava o estandarte 
de Odda, com um cervo preto. Tirei o elmo 
enquanto me aproximava dele. Joguei o elmo 
para o padre Willibald. Depois desembainhei 
Bafo de Serpente, porque tinha visto Odda, o 
Jovem, parado junto ao pai, e ele estava me 
olhando como se eu fosse um fantasma, e para 
ele eu devia parecer exatamente isso. 


— Onde ela está? — gritei, e apontei Bafo de 


Serpente para ele. — Onde ela está? 


Os servos de Odda desembainharam espadas e 
apontaram lanças, e Leofric sacou sua espada 
afinada pelas batalhas, Matadora de 
Dinamarqueses. 


— Não! — gritou o padre Willibald enquanto 
corria com o cajado erguido numa das mãos e 
meu elmo na outra. — Não! — Ele tentou 
passar à minha frente, mas eu o empurrei de 
lado, porém descobri três dos padres de Odda 
barrando meu caminho. Essa era a coisa em 
Wessex: sempre havia padres. Eles apareciam 
como ratos saindo de um teto de palha em 
chamas, mas empurrei os padres de lado e 
confrontei Odda, o Jovem. 


— Onde ela está? 


Odda, o Jovem, usava cota de malha. Malha tão 
polida que doía nos olhos. 


Tinha um elmo incrustado de prata, botas com 
placas de ferro e uma capa azul presa ao 
pescoço por um grande broche de ouro e 
âmbar. 


— Onde ela está? — perguntei pela quarta vez, 
e desta vez Bafo de Serpente estava a um palmo 
de distância da garganta dele. 


— Sua mulher está em Cridianton — 
respondeu o ealdorman Odda. Seu filho estava 
apavorado demais para abrir a boca. 


Eu não fazia idéia de onde ficava Cridianton. 


— E meu filho? — Encarei os olhos 
amedrontados de Odda, o Jovem. — 


Onde está meu filho? 


— Os dois estão com minha mulher em 
Cridianton! — respondeu o ealdorman Odda. 


— E estão em segurança. 
— Você jura? 


— Se juro? Agora o ealdorman estava 
furioso, seu rosto feio e bulboso totalmente 
vermelho. — Você ousa pedir que eu jure? — 
Ele desembainhou sua espada. — Podemos 
cortá-lo como um cão — disse, e as espadas de 
seus homens estremeceram. 


Girei minha espada até apontá-la para o rio. 


— Você sabe de quem é aquele estandarte? — 
perguntei, erguendo a voz para que boa parte 
dos homens na colina de Cynuit ouvissem. — É 
a bandeira do corvo, de Ubba Lothbrokson. Eu 
já vi Ubba Lothbrokson matar. Já o vi empurrar 
homens ao mar, abrir suas barrigas, cortar suas 
cabeças, andar no meio do sangue e fazer sua 
espada guinchar com a canção da morte, e você 
iria me matar, a mim que estou pronto para 


lutar ao seu lado? Então faça isso. — Abri os 
braços, revelando meu corpo à 


espada do ealdorman. — Faça — cuspi para ele 
—, mas primeiro jure que minha mulher e meu 
filho estão em segurança. 


Ele fez uma pausa longa, depois baixou sua 
espada. 


— Eles estão em segurança. Juro. 


— E aquela coisa — apontei Bafo de Serpente 
para o seu filho — não tocou nela? 


O ealdorman olhou para o filho, que balançou a 
cabeça. 


— Juro que não toquei — disse Odda, o Jovem, 
encontrando a voz. — Só 


queria que ela estivesse em segurança. 


Achamos que você estava morto, e eu queria 
que ela ficasse segura. Só isso, juro. 


Embainhei Bafo de Serpente. 


— Você deve 18 xelins à minha mulher — 
falei ao caldorman, depois dei-lhe as costas.Eu 
tinha vindo a Cynuit. Não precisava estar 
naquela colina. Mas estava. 


Porque o destino é tudo. 
Onze 


O ealdorman Odda não queria matar 
dinamarqueses. Queria ficar onde estava e 
deixar as forças de Ubba sitiá-lo. Isso, admitiu 
ele, bastaria. 


— Vamos manter o exército deles aqui — 
disse em tom pesado —, e Alfredo pode 
marchar para atacá-lo. 


— Alfredo está sitiando Exanceaster — 
respondi. 


— Ele deixará homens lá, para vigiar Guthrum, 
e marchará até aqui —disse Odda com ar 
superior. Odda não gostava de falar comigo, 
mas eu era um ealdorman e ele não podia me 
barrar em seu conselho de guerra, do qual 
participavam seu filho, os padres e uma dúzia 
de thegns, todos ficando irritados com meus 
comentários. Insisti em que Alfredo não viria 
nos ajudar. E o ealdorman Odda estava se 
recusando a sair do topo da colina porque tinha 
certeza de que Alfredo viria. Seus thegns, todos 
homens grandes com pesadas cotas de malha e 
rostos sérios, endurecidos pelo tempo, 
concordaram com ele. 


Um murmurou que as mulheres precisavam ser 
protegidas. 


— Não deveria haver mulher alguma aqui — 


disse eu. 


— Mas há — disse o homem 
peremptoriamente. Pelo menos cem mulheres 
tinham seguido seus homens e agora estavam 
no topo da colina, onde não havia abrigo para 
elas e suas crianças. 


— E, mesmo que Alfredo venha, quanto tempo 
isso vai demorar? —perguntei. 


— Dois dias? — sugeriu Odda. — Três? 


— E o que vamos beber enquanto ele estiver 
vindo”? Mijo de pássaro? 


Todos ficaram apenas me encarando, cheios de 
ódio, mas eu estava certo, porque não havia 
fonte em Cynuit. A água mais próxima era do 
rio, e entre nós e o rio estavam os 
dinamarqueses. Odda entendia bem que 
seríamos assolados pela sede, mas mesmo 


assim insistiu para ficarmos. Talvez seus padres 
estivessem rezando por um milagre. 


Os dinamarqueses pareciam igualmente 
cautelosos. Estavam em maior número do que 
nós, mas não muito maior, e ocupávamos o 
terreno elevado, o que significava que eles 
teriam de lutar subindo a encosta ingreme de 
Cynuit. 


Portanto Ubba optou por cercar a colina em vez 
de atacá-la. Os dinamarqueses odiavam perder 
homens, e me lembrei da cautela de Ubba em 
Gewaesc, onde havia hesitado em atacar as 
forças de Edmundo subindo os dois caminhos a 
partir do pântano. E talvez essa cautela tenha 
sido reforçada por Storri, seu feiticeiro, se 
Storri ainda vivesse. Qualquer que fosse o 
motivo, em vez de formar seus homens na 
parede de escudos para atacar a antiga fortaleza, 
Ubba os colocou num círculo ao redor de 


Cynuit e, com cinco de seus comandantes de 
navios, subiu o morro. Não levava espada nem 
escudo, o que mostrava que queria conversar. 


O ealdorman Odda, seu filho, dois thegns e três 
padres foram ao encontro de Ubba. Como eu 
era caldorman, fui junto. Odda me lançou um 
olhar malévolo, mas de novo não podia me 
proibir, assim nos encontramos na metade da 
encosta onde Ubba não fez nenhum 
cumprimento nem perdeu tempo com seus 
insultos rituais de sempre. Em vez disso, 
observou que estávamos encurralados e que o 
caminho mais sensato era a rendição. 


— Vocês entregarão as armas — disse ele. — 
Eu tomarei reféns e todos vocês viverão. 


Um dos padres de Odda traduziu as exigências 
ao ealdorman. Fiquei olhando Ubba. Ele parecia 
mais velho do que eu recordava, com fios 
grisalhos no emaranhado preto da barba, mas 


ainda era um homem amedrontador; com peito 
enorme, um homem confiante e áspero. 


O ealdorman Odda estava claramente 
apavorado. Ubba, afinal de contas, era um 
renomado chefe dinamarquês, um homem que 
havia atravessado longos mares para fazer 
grandes matanças, e agora Odda era obrigado a 
enfrentá-lo. Ele se esforçou ao máximo para 
parecer desafiador, retrucando que ficaria onde 
estava e que tinha a fé no único Deus 
verdadeiro. 


— Então vou matá-lo — respondeu Ubba. 
— Pode tentar — disse Odda. 


Era uma resposta débil e Ubba cuspiu cheio de 
escárnio. Já ia se virar, mas eu falei e não 
precisei de intérprete. 


— A frota de Guthrum se foi. Njorô veio das 


profundezas, Ubba Lothbrokson, e arrastou a 
frota de Guthrum para o leito do mar. Todos 
aqueles homens corajosos se foram para Ran e 
JEgh. — Ran era a esposa de Njoró, e 1ígir, o 
gigante que guardava as almas dos homens 
afogados. Peguei meu amuleto de martelo e o 
segurei. — Falo a verdade, senhor Ubba. Eu vi 
aquela frota morrer e vi os homens afundando 
sob as ondas. 


Ele me encarou com seus olhos chapados e 
duros, e a violência em seu coração era como o 
calor de uma forja. Pude senti-la, mas também 
pude sentir seu medo, não de nós, mas dos 
deuses. Ele era um homem que não fazia coisa 
alguma sem um sinal dos deuses, por isso eu 
tinha falado sobre os deuses quando mencionei 
o afundamento da frota. 


— Conheço você — rosnou ele, apontando 
para mim com dois dedos, para evitar o mal de 


minhas palavras. 


— E eu conheço você, Ubba Lothbrokson — 
respondi, em seguida soltei o amuleto e 
levantei três dedos. — Ivar está morto — 
dobrei um dedo. —, Half dan está morto — o 
segundo dedo —, e só resta você. O que as 
runas dizem? Que na lua nova não restará 
nenhum irmão Lothbrok em Midgard? 


Eu havia tocado num ponto sensível, como 
pretendia, porque Ubba instintivamente segurou 
seu amuleto de martelo. O sacerdote de Odda 
estava traduzindo num murmúrio baixo, e o 
caldorman me encarava com olhos arregalados 
e perplexos. 


— E por isso que você quer nossa rendição? — 
perguntei a Ubba. — 


Porque as varetas de runas disseram que nós 
não podemos ser derrotados em batalha? — 


Vou matá-lo — disse Ubba. — Vou cortá-lo da 
virilha até a goela. 


Vou derramar suas entranhas. 


Obriguei-me a sorrir, mas isso era difícil 
quando Ubba estava fazendo ameaças. — Pode 
tentar, Ubba Lothbrokson, mas vai fracassar. E 
eu sei. Eu lancei as runas, Ubba, lancei as runas 
sob a lua da noite passada, e sei. 


Ele odiou aquilo porque acreditou na minha 
mentira. Queria se manter desafiador, mas por 
um momento só conseguiu me encarar com 
medo, porque suas próprias varetas de runas, 
supus, tinham lhe dito o que eu estava dizendo, 
que qualquer ataque contra Cynuit acabaria em 
fracasso. 


— Você é o garoto de Ragnar — disse ele, 
finalmente me situando. 


— E Ragnar, o Intrépido, fala comigo. Ele grita 
do castelo dos cadáveres, ele quer vingança, 
Ubba, vingança contra os dinamarqueses, 
porque Ragnar foi morto traiçoeiramente por 
seu próprio povo. Agora sou o mensageiro 
dele, uma coisa saída do castelo dos cadáveres, 
e vim pegar você. 


— Eu não o matei! — rosnou Ubba. 


— O que isso importa a Ragnar? Ele só quer 
vingança, e para ele a vida de um dinamarquês é 
tão boa quanto a de qualquer outro, portanto 
lance suas runas outra vez e depois nos ofereça 
sua espada. Você está condenado, Ubba. 


— E você é um monte de merda de fuinha — 
disse ele, e não falou mais. 


Apenas se virou e partiu rapidamente, 


O ealdorman Odda ainda estava me olhando. 


— Você o conhece? — perguntou. 


— Conheço Ubba desde que tinha dez anos — 
respondi, olhando o chefe dinamarquês ir 
embora. Estava pensando que, se tivesse 
escolha, se pudesse seguir meu coração de 
guerreiro, preferiria lutar ao lado de Ubba do 
que contra ele, mas as fiandeiras haviam 
decretado o contrário. — Desde que eu tinha 
dez anos. E uma coisa que sei sobre Ubba é que 
ele teme os deuses. Agora está aterrorizado. 
Você pode atacar. O coração dele vai 
abandoná-lo porque ele acha que vai perder. 


— Alfredo virá — disse Odda. 


— Alfredo está vigiando Guthrum — respondi. 
Não tinha certeza disso, claro. Pelo que sabia, 
Alfredo poderia estar nos olhando das colinas, 
mas duvidava que ele deixaria Guthrum livre 
para saquear Wessex. — Ele vigia Guthrum 
porque o exército de Guthrum é duas vezes 


maior do que o de Ubba. 


Mesmo com metade da frota afundada, 
Guthrum tem mais homens, e por que Alfredo 
os deixaria sair de Exanceaster? Alfredo não 
virá — terminei —, e todos morreremos de 
sede antes que Ubba nos ataque. 


— Nós temos água — disse o filho dele, 
carrancudo. — E cerveja. — 


Odda, o Jovem, estivera me olhando cheio de 
ressentimento, espantado por eu falar com 
tanta familiaridade com Ubba. 


— Vocês têm cerveja e água para um dia — 
respondi com escárnio e vi, pela expressão do 
caldorman, que estava certo. 


Odda se virou e olhou para o sul, pelo vale de 
Pedredan. Esperava ver as tropas de Alfredo, 
mas claro que não havia nada ali, a não ser as 


árvores balançando ao vento. 
Odda, o Jovem, sentiu a incerteza do pai. 
— Podemos esperar dois dias — insistiu. 


— A morte não será melhor depois de dois 
dias — respondeu Odda em tom pesado. Então 
eu o admirei. Ele havia esperado não lutar, 
havia esperado que seu rei viesse resgatá-lo, 
mas no coração sabia que eu estava certo, 
aqueles dinamarqueses eram sua 
responsabilidade e que os homens de Defnas- 
cir tinham a Inglaterra nas mãos e precisavam 
preservá-la. 


— Ao alvorecer—respondeu sem me olhar. — 
Atacaremos ao alvorecer. 


Dormimos com equipamento de guerra. Ou 
melhor, os homens tentaram dormir usando 
couro ou cota de malha, com cintos de espadas 


afivelados, elmos e armas por perto, e não 
acendemos fogueiras porque Odda não queria 
que o inimigo visse que estávamos prontos para 
a batalha, mas o inimigo tinha fogueiras, e 
nossas sentinelas podiam olhar encosta abaixo 
e usar a luz delas para procurar infiltradores. 
Nenhum veio. Havia uma lua minguante 
entrando e saindo de trás de nuvens 
esfarrapadas. As fogueiras dinamarquesas nos 
cercavam, mais densas ao sul, perto de 
Cantucton, onde Ubba acampava. 


Mais fogueiras ardiam a leste, ao lado dos 
navios dinamarqueses, as chamas se refletindo 
nas cabeças douradas das feras e nas proas de 
dragão pintadas. Entre nós e o rio havia uma 
campina, e do lado mais distante dela os 
dinamarqueses vigiavam o morro, e mais além 
ficava um amplo trecho de pântano. Do outro 
lado do pântano havia uma faixa de terreno 
mais firme ao lado do rio, onde algumas 


choupanas ofereciam abrigo aos guardas dos 
navios dinamarqueses. As choupanas tinham 
pertencido a pescadores, fugidos havia muito, e 
foram acesas fogueiras entre elas. Um punhado 
de dinamarqueses montava guarda à margem do 
rio, perto dessas fogueiras, andando entre as 
proas esculpidas. Fiquei parado sobre a 
fortificação de terra, olhando aqueles navios 
longos e graciosos, rezando para que o Víbora 
do Vento ainda estivesse vivo. 


Não conseguia dormir. Estava pensando em 
escudos, dinamarqueses, espada e medo. Estava 
pensando no meu filho que eu nunca vira e em 
Ragnar, o Intrépido, imaginando se ele me 
olhava do Valhalla. Estava preocupado com a 
possibilidade de fracassar no dia seguinte, 
quando, finalmente, chegaria ao portão vital de 
uma parede de escudos. E não era o único a 
quem o sono era negado já 


que, no coração da noite, um homem subiu o 
muro de terra, coberto de grama, e parou perto 
de mim. Vi que era o ealdorman Odda. 


— Como você conhece Ubba? — perguntou. 


— Fui capturado pelos dinamarqueses e criado 
por eles. Os dinamarqueses me ensinaram a 
lutar. — Toquei um dos meus braceletes. — 


Ubba me deu este. 


— Você lutou por ele? — perguntou Odda, não 
de modo acusador, mas com curiosidade. 


— Lutei para sobreviver — respondi 
evasivamente. Ele olhou para o rio tocado pela 
lua. 


— Quando se trata de lutar — disse ele —, os 
dinamarqueses não são bobos. Estarão 
esperando um ataque ao alvorecer. — Não falei 


nada, imaginando se os temores de Odda 
estariam mudando suas idéias. — E eles são 
em maior número. 


Continuei sem dizer nada. O medo atua sobre 
os homens e não há medo igual à perspectiva 
de confrontar uma parede de escudos. Eu estava 
cheio de medo naquela noite porque nunca 
havia lutado de homem para homem no choque 
de exércitos. Estivera na colina de AEsc e nas 
outras batalhas daquele verão distante, mas não 
havia lutado numa parede de escudos. Amanhã, 
pensei, amanhã, e, como Odda, queria ver o 
exército de Alfredo vindo nos resgatar, mas 
sabia que não haveria resgate. 


— Eles são em maior número — repetiu Odda 
—, e alguns de meus homens têm apenas foices 
como armas. 


— Uma foice pode matar — respondi, mas era 
uma coisa idiota de se dizer. Não gostaria de 


enfrentar um dinamarquês se tivesse apenas 
uma foice. — 


Quantos têm armas de verdade? 
— Metade? — supôs ele. 


— Então esses homens são nossas fileiras da 
frente, o resto deve pegar as armas dos 
inimigos mortos. — Eu não fazia idéia do que 
estava falando, mas só sabia que precisava 
parecer confiante. O medo pode atuar sobre os 
homens, mas a confiança luta contra o medo. 


Odda parou de novo, olhando os navios escuros 
abaixo. 


— Sua mulher e seu filho estão bem — disse, 
depois de um tempo. 


— Bom. 


— Meu filho simplesmente a resgatou. 


— E rezou para que eu estivesse morto. Ele 
deu de ombros. 


— Mildrith morou conosco depois da morte do 
pai, e meu filho passou a gostar dela. Não 
queria fazer mal, e não fez. — Ele estendeu a 
mão e eu vi, à luz fraca do luar, que oferecia 
uma bolsa de couro. — O resto do preço da 
noiva. 


— Fique com ele, senhor, e me dê depois da 
batalha. E, se eu morrer, dê 


a Mildrith. 


Uma coruja passou acima, pálida e rápida, e me 
perguntei que augúrio seria. Longe, no leste, 
litoral acima, muito além do Pedredan, uma 
fogueira minúscula tremulava, e isso também 
era um augúrio, mas eu não sabia lê-lo. 


— Meus homens são bons — disse Odda —, 
mas e se forem flanqueados? — O medo ainda 
estava assombrando-o. — Seria melhor se 
Ubba viesse nos atacar. 


— Seria melhor — concordei. — Mas Ubba 
não fará nada enquanto as varetas de runas não 
mandarem. 


O destino é tudo. Ubba sabia disso, motivo pelo 
qual lia os sinais dos deuses, e eu sabia que a 
coruja fora um sinal, e ela voara sobre nossa 
cabeça, por cima dos navios dinamarqueses e 
fora em direção àquela fogueira distante acesa 
na margem do Ssefern. E de repente me 
lembrei dos quatro barcos do rei Edmundo 
chegando à praia de Ânglia Oriental e as 
flechas de fogo batendo nos navios 
dinamarqueses encalhados. E percebi que 
finalmente era capaz de ler os augúrios — Se 
seus homens forem flanqueados eles morrerão. 


Mas se os dinamarqueses forem flanqueados 
eles morrerão. Portanto devemos flanqueá-los. 


— Como? — perguntou Odda amar gamente. Só 
conseguia ver carnificina de manhã; um ataque, 
uma luta e uma derrota, mas eu tinha visto a 
coruja. A coruja tinha voado dos navios para o 
fogo, e esse era o sinal. Queimar os navios. — 
Como vamos flanqueá-los? 


E continuei em silêncio, imaginando se deveria 
contar. Se eu seguisse o augúrio isso 
significaria dividir nossas forças, e esse era o 
erro que os dinamarqueses haviam cometido na 
colina de AEsc, por isso hesitei, mas Odda não 
tinha vindo me procurar porque subitamente 
gostava de mim, e sim porque eu havia 
desafiado Ubba. Apenas eu, em Cynuit, 
confiava na vitória, ou parecia confiar, e isso, 
apesar da minha idade, me tornou o líder nessa 
colina. O 


ealdorman Odda, com idade para ser meu pai, 
queria meu apoio. Queria que eu lhe dissesse o 
que fazer, eu, que nunca estivera numa grande 
parede de escudos, mas eu era jovem e 
arrogante, e os augúrios tinham dito o que 
deveria fazer. Por isso contei a Odda. 


— Você já viu os sceadugengan? — perguntei. 
Sua resposta foi fazer o sinal-da-cruz. 


— Quando eu era criança — falei —, sonhava 
com o sceadugengan. Saía à noite para 
encontrá-los e aprendi os caminhos da noite, 
para me juntar a eles. 


— O que isso tem a ver com a alvorada? 


— Dê-me cinquenta homens. Eles vão se juntar 
aos meus e ao alvorecer vamos atacar lá. — 
Apontei para os navios. — Vamos começar 
queimando os navios deles. 


Odda olhou para as fogueiras mais próximas, 
morro abaixo, que marcavam o local onde as 
sentinelas inimigas estavam postadas na 
campina, a leste de nós. 


— Eles saberão que vocês estão indo e estarão 
preparados. — Queria dizer que uma centena de 
homens não poderia atravessar o horizonte de 
Cynuit, descer o morro, passar pelas sentinelas 
e atravessar o pântano em silêncio. Estava 
certo. Antes de termos andado dez passos as 
sentinelas teriam nos visto e soariam o alarme. 
E o exército de Ubba, que certamente estava 
tão preparado para a batalha quanto o nosso, 
iria se derramar do acampamento sul para 
confrontar meus homens na campina, antes que 
chegassem ao pântano. 


— Mas quando os dinamarqueses virem seus 
navios queimando — falei 


— irão para a margem do rio, e não para a 


campina. E a margem do rio é ladeada pelo 
pântano. Eles não podem nos flanquear por lá. 
— Poderiam, claro, mas o pântano prejudicaria 
os movimentos, de modo que não seria tão 
perigoso quanto ser flanqueado na campina. 


— Mas vocês nunca chegarão à margem do rio 
— disse ele, desapontado com minha idéia. 


— Um caminhante das sombras pode chegar. 
Ele me olhou sem dizer nada. 


— Eu posso chegar, e quando os primeiros 
navios se queimarem todos os dinamarqueses 
correrão para a margem, e é então que os cem 
homens atacarão. Os dinamarqueses estarão 
correndo para salvar os navios, e isso dará 


aos cem homens tempo para cruzar o pântano. 
Eles devem ir o mais depressa possível, então 
se juntam a mim, nós queimamos mais navios e 
os dinamarqueses tentarão nos matar. — 


Apontei para a margem do rio, mostrando 
aonde os dinamarqueses iriam, saindo de seu 
acampamento e seguindo ao longo da faixa de 
terreno firme até onde os navios estavam 
encalhados. — E quando os dinamarqueses 
estiverem todos naquele banco de areia, entre o 
rio e o pântano, você lidera o fyrd para pegá- 
los pela retaguarda. 


Ele pensou, olhando os navios. Se atacássemos, 
o local óbvio seria pela encosta sul, direto no 
coração das forças de Ubba, e seria uma batalha 
de parede de escudos contra parede de escudos, 
nossos novecentos homens contra os mil e 
duzentos dele, e no início teríamos vantagem, 
porque muitos homens de Ubba estavam 
postados ao redor do morro e demorariam para 
correr para o centro de seu acampamento, mas 
os números cresceriam e nós poderíamos ser 
impedidos, flanqueados e então viria a 
carnificina. E nessa carnificina eles teriam a 


vantagem numérica, iriam cercar nossas 
fileiras. E nossos homens da retaguarda, os que 
tinham foices em vez de armas, começariam a 
morrer. 


Mas se eu descesse a colina e começasse a 
queimar os barcos, os dinamarqueses 
correriam para os navios tentando me impedir, 
e isso iria colocá-los na estreita faixa de terra 
ao lado do rio. E se os cem homens sob o 
comando de Leofric se juntassem a mim, 
poderíamos segurá-los por tempo suficiente 
para Odda chegar pela retaguarda, então seriam 
os dinamarqueses que morreriam, presos entre 
Odda, meus homens, o pântano e o rio. 
Ficariam encurralados como o exército da 
Nortúmbria ficara encurralado em Eoferwic. 


Mas na colina de AEsc o desastre tinha vindo 
para o lado que dividiu suas forças primeiro. 


— Pode funcionar — disse Odda, hesitando. 


— Dê-me cinguenta homens — insisti — 
Jovens. 


— Jovens? 


— Eles terão de correr morro abaixo. Terão de 
ir depressa. Terão de chegar aos navios antes 
dos dinamarqueses e devem fazê-lo ao 
alvorecer. — Falei isso com uma confiança que 
não sentia e parei esperando sua concordância, 
mas ele ficou quieto. — Vença, senhor — 
disse, e não o chamei de "senhor" porque ele 
estava num nível acima de mim, e sim porque 
era mais velho do que eu —, e terá salvado 
Wessex. Alfredo irá recompensá-lo. 


Ele pensou por um tempo, e talvez a idéia de 
uma recompensa o tenha convencido, porque 
assentiu. 


— Vou lhe dar cingiienta homens. 


Raywn tinha me dado muitos conselhos, e todos 
eram bons, mas agora, no vento noturno, 
lembrei-me de uma coisa que ele me dissera na 
noite em que nos conhecemos, algo que nunca 
esqueci. 


Nunca, dissera ele, nunca lute contra Ubba. 


Os cingiienta homens eram liderados pelo 
reeve do condado, Edor, um homem que 
parecia duro como Leofric e, como ele, tinha 
lutado nas grandes paredes de escudos. Levava 
uma lança de javali, cortada, como arma 
predileta, mas havia uma espada pendurada à 
cintura. A lança, segundo ele, tinha o peso e a 
força para furar uma cota de malha. E até 
poderia atravessar um escudo. 


Edor, como Leofric, tinha simplesmente 
aceitado minha idéia. Nunca me ocorreu que 
eles pudessem não aceitar, no entanto, olhando 
para trás, fico espantado ao ver que a batalha de 


Cynuit foi travada segundo a idéia de um 
sujeito de vinte anos que jamais tinha estado 
numa parede de escudos. No entanto eu era 
alto, era um senhor, tinha crescido entre 
guerreiros e possuía a confiança arrogante de 
um homem nascido para a batalha. Sou Uhtred, 
filho de Uhtred, filho de outro Uhtred, e nós 
não tínhamos mantido Bebbanburg e suas terras 
gemendo nos altares. Somos guerreiros. 


Os homens de Edor e os meus se juntaram 
atrás da fortificação leste de Cynuit, onde 
esperariam até que o primeiro navio estivesse 
queimando ao alvorecer. Leofric estava à 
direita com a tripulação do Heahengel, e eu o 
queria ali porque era onde o golpe cairia 
quando Ubba levasse seus homens para nos 
atacar na margem do rio. Edor e os homens de 
Defnascir estavam à esquerda, e seu trabalho 
principal, fora matar quem encontrassem na 
margem do rio, era pegar madeira queimando 


nas fogueiras dinamarquesas e atirá-la em mais 
navios. 


— Não vamos tentar queimar todos os navios 
— falei —, basta incendiar uns quatro ou cinco. 
Isso trará os dinamarqueses como um enxame 
de abelhas. — Abelhas com ferrões — disse 
uma voz no escuro. 


— Está com medo? — perguntei com 
escárnio. — Eles é que estão com medo! Os 
augúrios deles são ruins, acham que vão 
perder, e a última coisa que querem é enfrentar 
os homens de Defnascir numa madrugada 
cinzenta. Vamos fazê-los gritar como 
mulheres, vamos matá-los e vamos mandá-los 
para o inferno dinamarquês. — Esse foi o meu 
discurso de batalha. Deveria ter falado mais, 
porém estava nervoso porque precisava descer 
o morro primeiro, primeiro e sozinho. Tinha de 
viver meu sonho de infância, de caminhar nas 


sombras, e Leofric e Edor não liderariam os 
cem homens até o rio enquanto não vissem os 
dinamarqueses correndo para resgatar os 
navios, e se eu não pudesse pôr fogo nos navios 
não haveria ataque, os temores de Odda 
voltariam e os dinamarqueses venceriam. 
Wessex morreria e não haveria mais Inglaterra. 
— Portanto descansem agora — terminei 
debilmente. — Faltam três ou quatro horas para 
o amanhecer. 


Voltei ao muro de terra e o padre Willibald se 
juntou a mim, segurando seu crucifixo 
esculpido a partir de um osso de coxa de boi. 


— Quer a bênção de Deus? — perguntou. 


— O que eu quero, padre, é sua capa. — Ele 
tinha uma ótima capa de lã, com capuz e tingida 
de marrom-escuro. Entregou-a a mim e eu 
amarrei os cordões em volta do pescoço, 
escondendo o brilho da cota de malha. — E de 


madrugada, padre, quero que fique aqui em 
cima. A margem do rio não será lugar para 
padres. 


— Se homens morrerem lá, será o meu lugar. 
— Quer ir para o céu de manhã? 
— Não. 


— Então fique aqui — falei mais 
violentamente do que pretendia, mas por causa 
do nervosismo. E então era hora de ir. Mesmo 
que a noite estivesse escura e a madrugada 
distante, eu precisava de tempo para me 
esgueirar pelas linhas dinamarquesas. Leofric 
se despediu de mim, caminhando comigo até o 
flanco norte de Cynuit, que estava na sombra da 
luz. Além disso, era o local menos guardado da 
colina, já que a encosta norte levava apenas aos 
pântanos e ao mar de Saefern. Dei meu escudo 
a Leofric. — Não preciso dele. Só vai me 


atrapalhar. 
Ele tocou meu braço. 


— Você é um desgraçado metido a besta, 
earsling, não é? 


— Isso é defeito? 


— Não, senhor — disse ele, e a última palavra 
foi um enorme elogio. — 


Que Deus vá com você, qualquer deus. 


Toquei o martelo de Tor, depois o enfiei sob a 
cota de malha. 


— Leve os homens depressa quando vir os 
dinamarqueses indo para os navios. — Iremos 
depressa — prometeu ele —, se o pântano 
deixar. 


Eu tinha visto dinamarqueses cruzando o 


pântano à luz do dia e tinha notado que era um 
terreno mole, mas não um atoleiro. 


— Vocês podem atravessar depressa — disse 
eu, depois puxei o capuz sobre o elmo. — E 
hora de ir. 


Leofric não disse nada, e eu pulei do muro de 
terra para o fosso raso. De modo que agora me 
tornaria o que sempre quis ser, um caminhante 
das sombras. 


O sonho da infância tinha se tornado vida ou 
morte, e tocando o punho de Bafo de Serpente 
para dar sorte atravessei a borda do fosso. 
Agachei-me. Na metade da colina deitei de 
barriga e me arrastei como uma serpente, preto 
contra o capim, abrindo caminho para um 
espaço entre duas fogueiras agonizantes. 


Os dinamarqueses estavam dormindo, ou quase 
dormindo. Dava para vê-los sentados junto às 


fogueiras meio apagadas, e quando saí da 
sombra do morro havia luar suficiente para me 
revelar. Não havia cobertura porque o capim 
fora cortado pelas ovelhas. Mas movia-me 
como um fantasma, um fantasma arrastando a 
barriga, esgueirando-me, sem fazer barulho, 
uma sombra no capim, e eles só precisariam 
olhar, ou caminhar por entre as fogueiras, mas 
não ouviram nada, não suspeitaram de nada e 
portanto não viram nada. Demorei séculos, mas 
deslizei entre eles, jamais chegando a menos 
de vinte passos de um inimigo, e assim que 
passei por eles estava no pântano, as moitas 
ofereciam sombra e eu podia me mover mais 
depressa, retorcendo-me na lama e na água 
rasa. O único medo veio quando espantei um 
pássaro do ninho e ele saltou no ar com um 
grito de alarme e um rápido bater das asas. 
Senti os dinamarqueses olhando para o pântano, 
mas eu estava imóvel, preto e parado na sombra 
entrecortada, e depois de um tempo houve 


apenas silêncio. Esperei, com água escorrendo 
pela cota de malha, e rezei a Hoder, o filho 
cego de Odin e deus da noite. Cuide de mim, 
rezei, e desejei ter feito um sacrifício a Hoder, 
mas não tinha feito. Pensei que Ealdwulf 
estaria me olhando e prometi deixá-lo 
orgulhoso. Estava fazendo o que ele sempre 
quis que eu fizesse, levando Bafo de Serpente 
contra os dinamarqueses. 


Segui para o leste, por trás das sentinelas, indo 
aonde os navios estavam encalhados. Nenhum 
cinza surgia no céu do leste. Continuei devagar, 
deitado de barriga, devagar o suficiente para os 
medos atuarem em mim. Tinha consciência de 
um músculo tremendo na coxa direita, uma 
sede que não podia ser saciada, um azedume 
nas entranhas. Ficava tocando o punho de Bafo 
de Serpente, lembrando-me dos feitiços que 
Ealdwulf e Brida haviam posto na lâmina. 
Nunca, dissera Ravn, nunca lute contra Ubba. 


O leste ainda estava escuro. Continuei me 
esgueirando, agora perto do mar, de modo que 
pude olhar para o amplo Saefern e não ver nada 
além do brilho da lua afundando e da água 
ondulada que parecia uma folha de prata 
martelada. A maré estava enchendo, o litoral 
lamacento se estreitando enquanto o mar 
crescia. Haveria salmão no Pedredan, pensei, 
salmão nadando com a maré, voltando ao mar, e 
toquei o punho da espada porque estava perto 
da tira de terra firme onde ficavam as 
choupanas e os guardas dos navios esperavam. 
Minha coxa estremeceu. Sentia enjõo. 


Mas o cego Hoder estava me vigiando. Os 
guardas dos navios não pareciam mais alertas 
do que seus colegas ao pé do morro, e por que 
deveriam estar? Encontravam-se do outro lado 
das forças de Odda e não esperavam problemas. 
Na verdade só estavam ali porque os 
dinamarqueses nunca deixavam os navios sem 


vigilância, e quase todos os guardas tinham ido 
dormir nas choupanas, deixando apenas um 
punhado de homens sentados junto às fogueiras 
pequenas. Esses estavam imóveis, 
provavelmente meio adormecidos, mas um 
andava de um lado para o outro sob as proas 
altas dos navios encalhados. 


Levantei-me. 


Tinha andado nas sombras, mas agora estava em 
terreno dinamarquês, atrás de suas sentinelas. 
Desatei os cordões da capa, tirei-a e limpei a 
lama da cota de malha, depois andei 
abertamente na direção dos navios, as botas 
chapinhando nos últimos metros de pântano. 
Então simplesmente parei junto ao barco que 
estava mais ao norte, joguei o elmo à sombra 
da embarcação e esperei que o único 
dinamarquês de pé me descobrisse. 


E o que ele veria? Um homem com cota de 


malha, um senhor, um comandante de navio, um 
dinamarquês. E me encostei na proa do navio 
olhando as estrelas. O coração batia forte, a 
coxa tremia, e pensei que, se morresse naquela 
manhã, pelo menos estaria com Ragnar outra 
vez. Estaria com ele no castelo dos mortos no 
Valhalla, só que alguns homens acreditavam 
que os que não morriam em batalha iam, em 
vez disso, para o Niflheim, aquele inferno 
pavoroso e frio dos nórdicos, onde a deusa dos 
cadáveres, Hei, caminha pela névoa e a 
serpente Estripadora de Cadáveres desliza pela 
geada para morder os mortos. Mas certamente, 
pensei, um homem que morresse num castelo 
em chamas iria para o Valhalla, e não para o 
cinzento Niflheim, não era? 


Sem dúvida Ragnar estava com Odin. Então 
ouvi os passos do dinamarquês e olhei para ele 
com um sorriso. 


— Manhã fria — disse eu. 


— Está mesmo. — Era um homem mais velho, 
com barba grisalha, e ficou claramente 
perplexo com meu aparecimento súbito, mas 
não suspeitou. 


— Tudo calmo — falei, balançando a cabeça 
para o norte, sugerindo que estivera visitando 
as sentinelas do lado do morro voltado para o 
Saefern. 


— Eles estão com medo de nós — disse o 
sujeito. 


— E devem estar mesmo. — Fingi um bocejo 
enorme, depois me afastei do navio e dei dois 
passos para o norte, como se estivesse 
esticando os membros cansados, depois fingi 
notar o elmo à beira d'água. — O que é aquilo? 


Ele engoliu a isca, indo para a sombra do barco, 


curvando-se sobre o elmo, e eu desembainhei 
minha faca, cheguei perto e cravei a lâmina em 
sua garganta. Não cortei a garganta, e sim 
esfaqueei-a, cravei a lâmina direto e torci, e ao 
mesmo tempo o empurrei para a frente, 
enfiando seu rosto na água, e o segurei ali de 
modo que, se não sangrasse até a morte, iria se 
afogar. E demorou muito tempo, mais do que 
eu esperava, mas é difícil matar um homem. 

Ele lutou por um tempo e eu pensei que o 
barulho poderia atrair os homens da fogueira 
mais próxima, mas essa fogueira estava a 
quarenta ou cinguenta passos, e as pequenas 
ondas do rio faziam ruído suficiente para cobrir 
a agonia da morte do dinamarquês. Assim eu o 
matei e ninguém soube, ninguém, além dos 
deuses, viu, e quando sua alma se foi tirei a faca 
de sua garganta, recuperei o elmo e voltei à 


proa do navio. 


E esperei ali até que a alvorada clareou o 
horizonte a leste. Esperei até 


haver uma tira de cinza na borda da Inglaterra. 
E era hora. 


Caminhei até a fogueira mais próxima. Havia 
dois homens sentados ali. 


— Mate um — cantei baixinho — e dois e três, 
mate quatro e cinco, e um pouco mais. — Era 
um canto dinamarquês de remar, que eu ouvira 
com muita frequência no Víbora do Vento. — 
Vocês serão revezados logo —cumprimentei- 
os cheio de animação. 


Eles apenas me encararam. Não sabiam quem 
eu era mas, como o homem que eu tinha 
matado, não suspeitaram, mesmo eu falando 
sua língua com um leve sotaque inglês. Havia 
muitos ingleses nos exércitos dinamarqueses. 


— Noite calma — falei, em seguida me abaixei 
e peguei a ponta não queimada de um pedaço de 
madeira acesa no fogo. — Egil deixou uma faca 
no barco dele — expliquei. Egil era um nome 
suficientemente comum entre os 
dinamarqueses para não provocar suspeita, e 
eles apenas ficaram olhando enquanto eu 
andava para o norte. Presumiram que eu 
precisava do fogo para iluminar o caminho até 
os navios. Passei pelas choupanas, assenti para 
três homens que descansavam ao lado de outra 
fogueira e continuei andando até ter chegado ao 
centro da fileira de barcos encalhados. E ali, 
assobiando baixinho como se não tivesse 
qualquer preocupação no mundo, subi a escada 
curta encostada na proa de um navio, pulei no 
casco e andei entre os bancos dos remadores. 
Esperava encontrar homens dormindo nas 
embarcações, mas aquela estava deserta, a não 
ser pelo som raspado das patas dos ratos no 
bojo. 


Agachei-me na barriga do navio, onde enfiei a 
madeira acesa entre os remos empilhados, mas 
duvidei que isso fosse suficiente para incendiar 
aqueles remos, por isso usei a faca para tirar 
aparas do cabo de um remo e, quando tinha 
lascas de madeira suficiente, empilhei-as sobre 
as chamas e vi o fogo saltar. 


Cortei mais, depois entalhei os cabos dos 
remos para facilitar que o fogo pegasse, e 
ninguém gritou comigo da margem. Qualquer 
pessoa que olhasse devia pensar que eu estava 
tão-somente procurando algo no fundo, e as 
chamas ainda não estavam suficientemente 
altas para provocar alarme, mas iam se 
espalhando, e eu sabia que tinha muito pouco 
tempo. Por isso em-bainhei a faca e deslizei 
por sobre a amurada. Deixei-me afundar no 
Pedredan, sem me importar com o que a água 
faria com minha cota de malha e as armas, e 
assim que estava no rio vadeei em direção ao 


norte, indo de popa de navio em popa de navio, 
até finalmente me afastar do último barco e 
chegar onde o cadáver com barba grisalha batia 
com ruído baixo nas ondas pequenas do rio. E 
ali esperei. 


E esperei. Achei que o fogo teria se apagado. 
Estava sentindo frio. 


E continuei esperando. O cinza na borda do 
mundo clareou e de repente houve um grito 
furioso. Saí da sombra e vi os dinamarqueses 
correndo para as chamas luminosas e altas no 
navio que eu tinha incendiado. Assim fui até sua 
fogueira abandonada, peguei outro pedaço de 
madeira aceso e joguei num segundo navio. Os 
dinamarqueses estavam subindo no navio 
incendiado, a sessenta passos de distância, e 
ninguém me viu. Então uma trompa soou, de 
novo e de novo, tocando o alarme, e eu soube 
que os homens de Ubba estariam vindo de seu 


acampamento em Cantucton. Levei um último 
pedaço de madeira acesa até os navios, queimei 
a mão enquanto a enfiava sob uma pilha de 
remos, em seguida voltei ao rio para me 
esconder sob a barriga sombreada de um barco. 


A trompa continuava soando. Homens saíam 
correndo das choupanas de pescadores, indo 
salvar sua frota, e mais homens corriam do 
acampamento ao sul, e assim os dinamarqueses 
de Ubba caíram na nossa armadilha. Viram os 
navios queimando e foram salvá-los. Saíam do 
acampamento em desordem, muitos sem 
armas, pensando apenas em apagar as chamas 
que subiam pelo cordame e lançavam sombras 
sinistras na margem. Eu estava escondido, mas 
sabia que Leofric viria, e agora tudo dependia 
do sentido de tempo. Do tempo e da bênção 
das fiandeiras, da bênção dos deuses, e os 
dinamarqueses estavam usando seus escudos 
para jogar água no primeiro navio incendiado. 


Mas então outro grito soou, e eu soube que 
eles tinham visto Leofric, que certamente havia 
passado pela primeira linha de sentinelas, 
matando-as no caminho, e agora estava no 
pântano. Saí da sombra do casco do navio e vi 
os homens de Leofric chegando, vi trinta ou 
quarenta dinamarqueses correndo para o norte, 
para enfrentá-los, mas então esse 
dinamarqueses viram os novos incêndios nos 
navios mais ao norte e foram assolados pelo 
pânico porque havia fogo atrás deles e 
guerreiros à frente, e a maioria dos outros 
dinamarqueses ainda estava a cem passos de 
distância. E eu soube que até agora os deuses 
lutavam do nosso lado. 


Saí da água. Os homens de Leofric vinham 
saindo do pântano, e as primeiras espadas e 
lanças se chocaram, mas Leofric tinha a 
vantagem numérica e a tripulação do Heahengel 
suplantou o punhado de dinamarqueses, cor- 


tando-os com machado e espada. Um tripulante 
se virou depressa, com pânico no rosto ao me 
ver chegando, e gritei meu nome, abaixando-me 
para pegar um escudo dinamarquês. Os homens 
de Edor estavam atrás de nós, e gritei para eles 
alimentarem o fogo nos navios enquanto os 
homens do Heahengel formavam uma parede de 
escudos atravessando a faixa de terreno firme. 
Então andamos para a frente. Andamos em 
direção ao exército de Ubba, que só então 
começou a perceber que estava sendo atacado. 


Marchamos. Uma mulher saiu correndo de uma 
choupana, gritou ao nos ver e fugiu em direção 
aos dinamarqueses, onde os homens gritavam 
uns com os outros para formar uma parede de 
escudos. 


— Edor! — gritei, sabendo que agora 
precisaríamos dos seus homens, e ele os 
trouxe para engrossar nossa fileira, de modo a 


fazermos uma sólida parede de escudos 
atravessando a faixa de terra firme, e éramos 
cem, e diante de nós estava todo o exército 
dinamarquês, mas era um exército em pânico e 
desordem. 


Olhei para Cynuit e não vi sinal dos homens de 
Odda. Fles viriam, pensei, certamente viriam, e 
então Leofric berrou dizendo para tocarmos os 
escudos, e a madeira de tília ressoou. 
Embainhei Bafo de Serpente e peguei Ferrão 
de Vespa. 


Parede de escudos. É um lugar medonho, tinha 
dito meu pai. Ele havia lutado em sete paredes 
de escudos e foi morto na última. Jamais lute 
contra Ubba, tinha dito Ravn. 


Atrás de nós os navios mais ao norte 
queimavam, à frente, um jorro de 
dinamarqueses enlouquecidos vinha se vingar, e 
essa foi sua desgraça, porque não formaram 


uma parede de escudos adequada. Vinham para 
nós como cães enlouquecidos, interessados 
apenas em matar, certos de que podiam nos 
vencer porque eram dinamarqueses e nós, 
saxões do oeste. Nós nos firmamos e eu vi um 
homem com cicatrizes no rosto, cuspe voando 
da boca enquanto gritava, vir na minha direção. 
E foi então que baixou a calma da batalha. De 
repente não havia mais azedume nas entranhas, 
nem boca seca, nem músculos trêmulos, mas 
apenas a tranquilidade mágica da batalha. Eu 
estava feliz. 


E cansado, também. Não tinha dormido. Estava 
encharcado. Estava com frio, mas de repente 
me sentia invencível. É uma coisa maravilhosa 
essa calma da batalha. O nervosismo some, o 
medo voa para o vazio e tudo fica claro como 
cristal precioso. E o inimigo não tem chance 
porque é lento demais. Virei o escudo para a 
esquerda, recebendo o golpe de lança do 


homem com cicatrizes, estoquei com Ferrão 
de Vespa, e o dinamarquês correu para a ponta 
da arma. 


Senti o impacto subir pelo braço enquanto a 
ponta penetrava nos músculos de sua barriga, e 
já estava torcendo-a, rasgando para cima e li- 
bertando-a, cortando couro, pele, músculos e 
tripas, e o sangue dele estava quente na minha 
mão fria, e ele gritou, hálito de cerveja no meu 
rosto, e eu o empurrei para baixo com a bossa 
pesada do escudo, pisei em sua virilha, matei-o 
com a ponta de Ferrão de Vespa em sua 
garganta, e um segundo homem estava à minha 
direita, batendo no escudo do meu vizinho com 
um machado, e ele foi fácil de matar, ponta na 
garganta, e então estávamos indo para a frente. 
Uma mulher de cabelos soltos veio para mim 
com uma lança e eu a chutei com brutalidade, 
depois esmaguei seu rosto com a borda de 
ferro do escudo e ela caiu gritando numa 


fogueira em brasas. Seu cabelo solto se 
incendiou, luminoso como gravetos pegando 
fogo, a tripulação do Heahengel estava comigo, 
Leofric berrava para eles matarem, e matarem 
depressa. Esta era a nossa chance de trucidar 
dinamarqueses que tinham feito um ataque 
idiota, que não haviam formado uma parede de 
escudos adequada, e era um trabalho de 
machado, um trabalho de espada, trabalho de 
carniceiro com ferro bom, e já havia mais de 
trinta dinamarqueses mortos e sete navios 
estavam queimando, as chamas se espalhando 
com velocidade espantosa. 


— Parede de escudos! — Ouvi o grito vindo 
dos dinamarqueses. Agora o mundo estava 
claro, o sol logo abaixo do horizonte. Os 
navios mais ao norte haviam se transformado 
em fornalhas. Uma cabeça de dragão erguia-se 
na fumaça, os olhos dourados e luminosos. 
Gaivotas gritavam acima da praia. Um cachorro 


corria ao longo dos navios, latindo. Um mastro 
caiu, lançando fagulhas no ar prateado, e então 
vi os dinamarqueses formando sua parede de 
escudos, vios se organizar para nossa morte e 
vi o estandarte do corvo, o triângulo de pano 
proclamando que Ubba estava ali, para nos 
trucidar. 


— Parede de escudos! — gritei, e foi a 
primeira vez que dei essa ordem. 


— Parede de escudos! — Tínhamos nos 
desarrumado, mas era hora de apertar. 


De encostar escudo em escudo. Havia centenas 
de dinamarqueses à nossa frente e eles vinham 
nos dominar. Bati com Ferrão de Vespa na 
borda de metal do meu escudo. — Eles estão 
vindo morrer! — gritei. — Estão vindo sangrar! 
Estão vindo para nossas lâminas! 


Meus homens gritaram comemorando. 


Tínhamos começado como cem, mas havíamos 
perdido meia dúzia de homens na primeira luta. 
Mas o resto comemorou, ainda que um número 
cinco ou seis vezes maior estivesse chegando 
para matá-los, e Leofric começou o canto de 
batalha de Hegga, um canto inglês de 
remadores, rítmico e áspero, falando de uma 
batalha travada por nossos ancestrais contra os 
homens que dominavam a Britânia antes de 
chegarmos, e agora lutávamos de novo por 
nossas terras, e atrás de mim uma voz solitária 
murmurou uma oração até que me virei e vi o 
padre Willibald segurando uma lança. Ri de sua 
desobediência. 


Riso na batalha. Era o que Ragnar havia me 
ensinado, sentir júbilo na luta. Júbilo na manhã, 
porque o sol vinha tocando o leste, enchendo o 
céu de luz, empurrando a escuridão para além 
da borda oeste do mundo. Bati com Ferrão de 
Vespa contra o escudo, fazendo barulho para 


abafar os gritos dos dinamarqueses, e soube 
que seríamos golpeados com força e teriamos 
de ficar firmes até que Odda viesse. Mas estava 
contando com Leofric para ser o bastião no 
nosso flanco direito, onde os dinamarqueses 
certamente tentariam nos envolver passando 
pelo pântano. O lado esquerdo estava seguro, já 
que era onde se encontravam os navios, e a 
direita era onde nos quebraríamos se não 
pudéssemos nos sustentar. 


— Escudos!-—berrei, e encostamos os escudos 
de novo, porque os dinamarqueses estavam 
chegando, e eu sabia que eles não hesitariam 
em atacar. 


Eramos muito poucos para amedrontá-los, eles 
não precisariam juntar coragem para essa 
batalha. Simplesmente viriam. 


E vieram. Uma grossa linha de homens, escudo 
encostado em escudo, a luz nova da manhã 


tocando lâminas de machado, pontas de lanças 
e espadas. 


As lanças e os machados de atirar vieram 
primeiro, mas na primeira fila nós nos 
agachamos atrás dos escudos, e a segunda fila 
manteve os escudos acima dos nossos. Os 
mísseis bateram nos alvos, fazendo barulho, 
mas sem causar ferimentos. Então ouvi o 
selvagem grito de guerra dos dinamarqueses, 
senti um último adejar do medo e então eles 
estavam ali. 


O trovão de escudo batendo em escudo, meu 
escudo empurrado contra o peito, gritos de 
fúria, uma lança entre meus tornozelos, Ferrão 
de Vespa indo para a frente e sendo bloqueada 
por um escudo, um grito à esquerda, um 
machado voando em cima. Abaixei-me e 
estoquei de novo. Acertei escudo de novo, 
empurrei com meu escudo, torci a espada curta 


para libertá-la, pisei na lança, estoquei com 
Ferrão de Vespa por cima do escudo, contra 
um rosto barbudo, e ele se retorceu para longe, 
sangue da bochecha cortada enchendo sua boca 
e eu dei meio passo adiante, golpeei de novo, 
uma espada resvalou no meu elmo e bateu no 
meu ombro. Um homem me puxou com força 
para trás porque eu estava à frente de nossa 
linha, e os dinamarqueses gritavam, 
empurravam, golpeavam, e a primeira parede de 
escudos a se romper seria a parede de escudos 
que iria morrer. Eu soube que Leofric estava 
pressionado na direita mas não tinha tempo de 
olhar nem de ajudar, porque o homem com a 
bochecha rasgada estava acertando meu escudo 
com um machado curto, tentando rachá-lo. 
Baixei o escudo de repente, estragando seu 
golpe, mandei Ferrão de Vespa contra seu 
rosto pela segunda vez e ela raspou no osso do 
crânio, tirou sangue e eu bati em seu escudo 
com o meu, ele cambaleou recuando, foi 


empurrado pelos homens que estavam atrás e 
dessa vez Ferrão de Vespa acertou sua garganta 
e ele estava gorgolejando sangue e ar pela 
goela cortada. Caiu de joelhos, e o homem que 
vinha atrás impeliu uma lança que atravessou 
meu escudo, mas ficou presa, e os 
dinamarqueses continuavam apertando. Mas seu 
próprio colega agonizante os obstruía e o 
sujeito da lança tropeçou nele. O homem da 
minha direita bateu com a borda do escudo na 
cabeça dele, eu o chutei no rosto e dei um 
golpe para baixo com Ferrão de Vespa. Um 
dinamarquês arrancou a lança do meu escudo, 
golpeou com ela, foi cortado pelo homem à 
minha esquerda. Mais dinamarqueses vieram, e 
estávamos recuando, dobrando-nos porque 
havia dinamarqueses no pântano, virando no 
nosso flanco direito. Mas Leofric fez os 
homens girar com firmeza até estarmos com as 
costas voltadas para os navios em chamas, e 
pude sentir o calor do incêndio, pensando que 


poderíamos morrer ali. Morreríamos com 

espadas nas mãos e chamas às costas, e golpeei 
freneticamente um dinamarquês de barba ruiva, 
tentando despedaçar seu escudo. Ida, o homem 


x 


a 


minha direita, estava no chão, tripas se 
derramando pelo couro rompido, e um 
dinamarquês chegou até mim vindo daquele 
lado. Virei Ferrão de Vespa rapidamente contra 
seu rosto, abaixei-me, recebi seu golpe de 
machado no meu escudo meio partido, gritei 
com os homens de trás para preencher a 
abertura e golpeei Ferrão de Vespa contra os 
pés do sujeito do machado, cortando um 
tornozelo. Uma lança o acertou na lateral da 
cabeça, eu dei um grito enorme e fiz força 
contra os dinamarqueses que vinham chegando. 
Mas não havia espaço para lutar nem para ver, 
apenas uma massa de homens grunhindo, 
tentando golpear, estocar, morrendo e 


sangrando, e então Odda chegou. 


O ealdorman tinha esperado até que os 
dinamarqueses se apinhassem na margem do 
rio, até que estivessem se empurrando uns aos 
outros na ansiedade de nos alcançar e nos 
matar, então lançou seus homens pela borda de 
Cynuit, e eles vieram como trovão, com 
espadas, machados, foices e lanças. Os 
dinamarqueses os viram e houve gritos de 
aviso. Quase imediatamente senti a pressão 
diminuir na frente enquanto os dinamarqueses 
da retaguarda se viravam para enfrentar a nova 
ameaça e golpeei com Ferrão de Vespa 
rasgando o ombro de um homem. A lâmina 
penetrou fundo, raspando osso, mas o homem 
se retorceu, arrancou o sax da minha mão, por 
isso desembainhei Bafo de Serpente e gritei 
para meus homens matarem os desgraçados. 
Esse era o nosso dia, gritei, e Odin estava nos 
dando a vitória. 


Para a frente agora. Para a frente, à carnificina. 
Cuidado com o homem que ama a batalha. Ravn 
tinha me dito que só um homem em cada três, 
ou talvez um em cada quatro, é um guerreiro de 
verdade. O resto são lutadores relutantes, mas 
eu aprenderia que só um homem em cada vinte 
ama a batalha. Esses são os mais perigosos, os 
mais hábeis, os que estripavam as almas e os 
que deviam ser temidos. Eu era um deles. E 
naquele dia, ao lado do rio onde o sangue fluía 
para a maré montante e ao lado dos barcos em 
chamas, deixei Bafo de Serpente cantar sua 
canção da morte. Esse era o momento que os 
skalds celebram, o coração da batalha que leva 
à vitória, e a coragem tinha sumido daqueles 
dinamarqueses num instante. Tinham pensado 
que estavam vencendo, que tinham nos 
encurralado junto aos navios em chamas, que 
iam mandar nossas almas miseráveis para o 
outro mundo, e em vez disso o fyrd de 
Defnascir caiu sobre eles como uma 


tempestade. 
— Para a frente! — gritei. 


— Wessex! — berrou Leofric. — Wessex! — 
Ele estava golpeando com o machado, 
decepando homens, liderando a tripulação do 
Heahengel para longe dos navios ferozes. 


Os dinamarqueses estavam recuando, tentando 
escapar de nós, podíamos escolher as vítimas, e 
naquele dia Bafo de Serpente foi letal. Bata 
com um escudo, faça o homem se 
desequilibrar, impulsione a lâmina, empurre-o, 
acerte a garganta, encontre o próximo. 
Empurrei um dinamarquês nos restos de uma 
fogueira de acampamento, matei-o enquanto 
ele gritava, e agora alguns dinamarqueses 
fugiam para seus navios não queimados, 
empurrando-os para a maré montante, mas 
Ubba continuava a lutar. Ubba gritava com seus 
homens para formar uma nova parede de 


escudos, para proteger os barcos, e tamanha era 
a força de vontade de Ubba, tamanha sua fúria 
incandescente, que a nova parede de escudos se 
sustentou. Nós a acertamos com força, 
golpeamos com espada, machado e lança, mas 
de novo não havia espaço, apenas a luta de 
empurrões, grunhidos, mau-hálito, só que desta 
vez eram os dinamarqueses que recuavam, 
passo a passo, enquanto os homens de Odda se 
juntavam aos meus para envolver os 
dinamarqueses e martelá-los com ferro. 


Mas Ubba estava agiientando. Mantendo firme 
sua retaguarda, segurando-a sob a bandeira do 
corvo e, a cada momento que ele nos 
sustentava, mais um navio era empurrado da 
margem do rio. Agora ele só queria salvar 
homens e navios, deixar que parte de seu 
exército escapasse, que eles se afastassem 
dessa pressão de escudos e lâminas. Seis 
navios dinamarqueses já 


estavam remando para o mar de Saefern e 
outros se enchiam de homens. Então gritei para 
minhas tropas atravessarem, matá-los, mas não 
havia espaço para matar, só o chão 
escorregadio do sangue e lâminas golpeando 
sob os escudos, e homens fazendo força contra 
a parede oposta, os feridos se arrastando para 
longe, afastando-se de nossa retaguarda. 


E então, com um rugido de fúria, Ubba se 
chocou contra nossa fileira com seu grande 
machado de guerra. Lembrei-me de como ele 
fizera isso na luta ao lado do Gewaesc, como 
parecera sumir nas fileiras do inimigo apenas 
para matá-los, e sua lâmina gigantesca estava 
girando de novo, abrindo espaço. Nossa linha 
recuou, e os dinamarqueses seguiram Ubba, 
que parecia decidido a vencer essa batalha 
sozinho e fazer um nome que jamais seria 
esquecido nos anais dos nórdicos. A loucura da 
batalha estava com ele, as varetas de runas 


tinham sido esquecidas, Ubba Lothbrokson 
estava fazendo sua lenda, e outro homem caiu, 
esmagado pelo machado. Ubba gritou em 
desafio. Os dinamarqueses se adiantaram atrás 
dele e agora Ubba ameaçava rasgar nossa fileira 
totalmente. Abri caminho para trás, passando 
entre meus homens e fui até onde Ubba lutava. 
Ali gritei seu nome, chamei-o de filho de um 
bode, de cagalhão, e ele se virou com os olhos 
selvagens e me viu. 


— Seu pirralho desgraçado — rosnou ele, e os 
homens à minha frente se desviaram de lado 
enquanto ele se adiantava, a cota de malha 
encharcada de sangue, parte de seu escudo 
faltando, o elmo amassado e a lâmina do 
machado vermelha. 


— Ontem vi um corvo cair — disse eu. 


— Seu mentiroso desgraçado — respondeu 
ele, e o machado veio girando. Aparei-o no 


escudo e foi como ser golpeado por um touro a 
toda velocidade. Ele puxou o machado, 
livrando-o, e uma grande lasca de madeira se 
soltou, deixando a luz nova do dia atravessar o 
escudo partido. 


— Um corvo caiu de um céu limpo — falei. 


— Seu filhote de puta — disse ele, e o 
machado veio de novo, de novo o escudo o 
aparou e eu cambaleei para trás. A rachadura no 
escudo aumentava. 


— Gritei seu nome enquanto ele caía — disse 
eu. 


— Imundície inglesa — gritou ele e girou a 
arma pela terceira vez, mas desta vez eu recuei 
e golpeei rapidamente com Bafo de Serpente, 
tentando cortar a mão que segurava o machado, 
mas ele foi rápido, rápido como uma cobra, e 
puxou a mão bem a tempo. 


— Raywn me disse que eu iria matá-lo — falei. 
— Ele previu. Num sonho perto do buraco de 
Odin, em meio ao sangue, ele viu a bandeira do 
corvo cair. 


— Mentiroso! — gritou Ubba e veio para mim, 
tentando me derrubar com peso e força bruta, e 
eu o encontrei, bossa de escudo contra bossa 
de escudo, e o sustentei, brandindo Bafo de 
Serpente contra sua cabeça, mas o golpe 
resvalou no elmo e eu saltei para trás um 
segundo antes de o machado girar onde minhas 
pernas tinham estado, estoquei para a frente, 
acertei-o limpamente no peito, com a ponta de 
Bafo de Serpente, mas não tinha força nenhuma 
no golpe, sua cota de malha recebeu a estocada 
e parou-a. Ele girou o machado para cima, 
tentando me estripar da virilha ao peito, mas 
meu escudo partido interrompeu o golpe e 
ambos demos um passo atrás. 


— Três irmãos — falei —, e só você está vivo. 
Dê minhas lembranças a Ivar, e Halfdan. Diga 
que Uhtred Ragnarson mandou você se juntar a 
eles. 


— Desgraçado. — Ubba deu um passo adiante, 
girando o machado num enorme golpe lateral 
destinado a esmagar meu peito, mas a calma da 
batalha havia baixado sobre mim, o medo tinha 
ido embora e o júbilo estava ali. Bati com o 
escudo de lado para receber o golpe do 
machado, senti a lâmina pesada mergulhar no 
que restava da madeira e soltei a alça do 
escudo, de modo que o destroço de metal e 
madeira pendia de sua lâmina, então o golpeei. 
Uma, duas vezes, ambas golpes gigantescos 
usando as duas mãos no punho de Bafo de 
Serpente e usando toda a força que tinha 
ganhado com os longos dias no remo do 
Heahengel, e o impeli para trás, rachei seu 
escudo e ele ergueu o machado, com meu 


escudo ainda atrapalhando-o, e então 
escorregou. Tinha pisado nas tripas derramadas 
de um cadáver, e o pé esquerdo deslizou de 
lado e, enquanto ele estava sem equilíbrio, 
estoquei com Bafo de Serpente e a lâmina 
rasgou a malha acima da dobra do cotovelo. O 
braço que segurava o machado baixou, tendo 
toda a força roubada. Bafo de Serpente voltou 
rapidamente para talhar sua boca, e eu estava 
gritando, havia sangue em sua barba e então ele 
soube, soube que ia morrer, soube que veria 
seus irmãos no castelo dos cadáveres. Não 
desistiu. Viu a morte chegando e lutou contra 
ela, tentando me acertar de novo com o escudo, 
mas eu estava rápido demais, exultante demais, 
e o próximo golpe foi em seu pescoço. Ele 
cambaleou, sangue derramando no ombro, mais 
sangue escorrendo entre os elos da cota de 
malha, e me olhou enquanto tentava ficar de pé. 


— Espere por mim no Valhalla, senhor — 


disse eu. 


Ele caiu de joelhos, ainda me olhando. Tentou 
falar, mas nada saiu, e eu lhe dei o golpe de 
misericórdia. 


— Agora acabem com eles! — gritou o 
ealdorman Odda, e os homens que tinham 
olhado o duelo gritaram em triunfo e correram 
para o inimigo. Agora havia pânico enquanto os 
dinamarqueses tentavam chegar aos seus 
barcos, alguns largavam as armas e os mais 
espertos estavam deitados, fingin-do-se de 
mortos, e homens com foices matavam homens 
que tinham espadas. As mulheres do cume do 
Cynuit estavam agora no acampamento 
dinamarquês, matando e saqueando. 


Ajoelhei-me perto de Ubba e fechei seu punho 
direito, sem nervos, no cabo de seu machado de 
guerra. 


— Vá ao Valhalla, senhor — falei. Ele ainda 
não tinha morrido, mas estava morrendo, 
porque meu último golpe havia cortado fundo 
seu pescoço, então teve um grande tremor e 
houve um ruído grasnado em sua garganta. 


Continuei segurando sua mão com força no 
machado, até ele morrer. 


Mais uma dúzia de barcos escapou, todos 
apinhados de dinamarqueses, mas o resto da 
frota de Ubba era nossa, e enquanto um 
punhado de inimigos fugia para a floresta onde 
foram caçados, os outros dinamarqueses 
estavam mortos ou foram feitos prisioneiros, e 
o estandarte do corvo caiu nas mãos de Odda. 
Naquele dia tivemos a vitória. E Willibald, com 
a ponta da lança vermelha, dançava de puro 
deleite. 


Tomamos cavalos, ouro, prata, prisioneiros, 
mulheres, navios, armas e cotas de malha. Eu 


havia lutado na parede de escudos. 


O ecaldorman Odda fora ferido, acertado na 
cabeça por um machado que rompera seu elmo 
penetrando no crânio. Estava vivo, mas tinha os 
olhos brancos, a pele pálida, a respiração fraca, 
e o cabelo estava empapado de sangue. 


Padres rezavam junto dele numa das pequenas 
casas do povoado, e eu o vi ali, mas ele não 
podia me ver, não podia falar, talvez não 
pudesse ouvir. Mas empurrei dois padres de 
lado, ajoelhei-me junto à sua cama e agradeci 
por ter lutado contra os dinamarqueses. Seu 
filho, incólume, com a armadura aparentemente 
sem arranhões da batalha, me olhava da 
escuridão no canto mais distante do cômodo. 


Levantei-me junto à cama baixa. Minhas costas 
doiam e os braços queimavam de cansaço. 


— Vou a Cridianton — disse ao jovem Odda. 


Ele deu de ombros como se não se importasse 
aonde eu ia. Abaixei-me passando pela porta 
baixa onde Leofric me esperava. 


— Não vá a Cridianton — disse ele. 

— Minha mulher está lá. Meu filho está lá. 
— Alfredo está em Exanceaster. 

— E daí? 


— E daí que o homem que levar a notícia desta 
batalha a Exanceaster ganha o crédito por ela. 


— Então vá você. 


Os prisioneiros dinamarqueses queriam 
enterrar Ubba, mas Odda, o Jovem, tinha 
ordenado que o corpo fosse desmembrado e 
suas partes dadas aos animais e aos pássaros. 
Isso ainda não fora feito, mas o grande 


machado de guerra que eu pusera na mão 
agonizante de Ubba havia sumido, e lamentei 
isso, porque eu o queria. Mas também queria 
que Ubba fosse tratado com decência, portanto 
deixei que os prisioneiros cavassem sua 
sepultura. Odda, o Jovem, não me confrontou. 
Deixou os dinamarqueses enterrarem seu líder 
e fazer um monte de terra sobre seu cadáver, 
assim mandando Ubba ao encontro dos irmãos 
no castelo dos cadáveres. 


E, quando isso estava feito, cavalguei para o sul 
com cerca de vinte dos meus homens, todos 
montados em cavalos que pegamos dos 
dinamarqueses. 


Fui para a minha família. 


Hoje em dia, tanto tempo depois da batalha em 
Cynuit, emprego um harpista. É um velho galês, 
mas muito hábil, e frequentemente canta 
histórias de seus ancestrais. Gosta de cantar 


sobre Artur e Guinevere, como Artur trucidava 
os ingleses, mas toma cuidado para que eu não 
ouça essas canções. Em vez disso me elogia e 
às minhas batalhas com lisonjas ultrajantes, 
cantando as palavras de meus poetas que me 
descrevem como Uhtred Espada-Forte, Uhtred 
Doador da Morte ou Uhtred, o Beneficente. 
Algumas vezes vejo o cego sorrindo sozinho 
enquanto suas mãos tangem as cordas e tenho 
mais simpatia por seu ceticismo do que pelos 
poetas que não passam de um bando de puxa- 
sacos hipócritas. 


Mas no ano de 877 eu não empregava poetas 
nem tinha harpista. Era um jovem que vinha 
atordoado e fascinado da parede de escudos, 
que fedia a sangue enquanto cavalgava para o 
sul e, no entanto, por algum motivo, enquanto 
cruzávamos os morros e as florestas de 
Defnasdr, pensava numa harpa. 


Todo senhor tem uma harpa no castelo. Quando 
era criança, antes de ir para Ragnar, algumas 
vezes me sentava junto à harpa no castelo de 
Bebbanburg e ficava intrigado ao ver como as 
cordas se tocavam sozinhas. Bastava tanger uma 
e as outras estremeciam, soltando uma música 
minúscula. 


— Desperdiçando o tempo, garoto? — tinha 
rosnado meu pai um dia, enquanto eu estava 
agachado perto da harpa, e acho que eu estava 
desperdiçando, mas naquele dia de primavera 
em 877 lembrei-me da harpa de minha infância 
e de como as cordas estremeciam caso apenas 
uma fosse tocada. 


Não era música, claro, apenas ruído, e um 
ruído praticamente inaudível, mas depois da 
batalha no vale do Pedredan pareceu que minha 
vida era feita de cordas, que se eu tocasse uma, 
as outras, mesmo separadas, fariam seu som. 


Pensei em Ragnar, o Jovem, e me perguntei se 
ele vivia e se o assassino de seu pai, Kjartan, 
ainda vivia, e como ele morreria se estivesse 
vivo. E pensar em Ragnar me fez pensar em 
Brida, e sua lembrança deslizou para uma 
imagem de Mildrith, e isso me trouxe à mente 
Alfredo e sua esposa amarga, Elswith. E todas 
essas pessoas separadas faziam parte da minha 
vida, cordas tocadas na harpa de Uhtred, e 
mesmo estando separadas afetavam umas às 
outras e juntas fariam a música da minha vida. 


Pensamentos bobos, disse a mim mesmo. A 
vida é só a vida. Vivemos, morremos, vamos 
para o castelo dos cadáveres. Não há música, 
apenas acaso. O 


destino é implacável. 


— O que você está pensando? — perguntou 
Leofric. Estávamos cavalgando por um vale 
rosado de flores. 


— Achei que você ia a Exanceaster — disse eu. 


— E vou, mas primeiro vou a Cridianton, 
depois vou levá-lo a Exanceaster. Então, o que 
está pensando? Você parece um padre mal- 
humorado. 


— Estou pensando numa harpa. 


— Uma harpa! — Ele riu. — Sua cabeça é 
cheia de besteiras. 


— Encoste a mão numa harpa e ela 
simplesmente faz barulho. Toque-a e ela faz 
música. 


— Santo Deus! — Ele me olhou com 
expressão preocupada. — Você é 


ruim como Alfredo. Pensa demais. 


Estava certo. Alfredo era obcecado pela ordem, 


pela tarefa de transformar o caos da vida em 
algo que pudesse ser controlado. Faria isso 
através da igreja e da lei, que são praticamente 
a mesma coisa, mas eu queria ver um padrão 
nos fios da vida. No fim encontrei um, e não 
tinha nada a ver com qualquer deus, e sim com 
as pessoas. Com as pessoas que amamos. Meu 
harpista está certo em sorrir quando canta que 
sou Uhtred, o Doador de Presentes, Uhtred, o 
Vingador ou Uhtred, o Fazedor de Viúvas, 
porque é velho e aprendeu o que eu aprendi, 
que na verdade sou Uhtred, o Solitário. Somos 
todos solitários e todos procuramos uma mão 
para nos segurar no escuro. Não é a harpa, e 
sim a mão que a toca. 


— Isso vai lhe dar dor de cabeça — avisou 
Leofric. — Pensar demais. 


— Earsling — disse eu. 


Mildrith estava bem. Estava em segurança. Não 


tinha sido estuprada. 


Chorou ao me ver, eu a peguei nos braços e me 
espantei ao ver o quanto gostava dela, e ela 
disse que pensou que eu estava morto, que tinha 
rezado ao seu deus para me poupar, e me levou 
ao quarto onde nosso filho estava enrolado em 
lenços e panos. E pela primeira vez olhei para 
Uhtred, filho de Uhtred, e rezei para que um dia 
ele fosse o legítimo e único senhor de terras 
que são cuidadosamente marcadas por pedras e 
diques, carvalhos e freixos, pântano e mar. 
Ainda sou dono dessas terras que foram 
compradas com o sangue de nossa família, 
retomarei essas terras do homem que as 
roubou de mim e irei dá-las aos meus filhos. 
Porque sou Uhtred, o earl Uhtred, Uhtred de 
Bebbanburg, e o destino é tudo. 


Nota Histórica 


Alfredo E notoriamente o único monarca da 


história inglesa a receber a honra de ser 
chamado de "o Grande". E este romance, com 
os outros que vêm em seguida, tentará mostrar 
por que ele ganhou esse título. Não quero 
antecipar os próximos romances, mas, em 
termos gerais, Alfredo foi responsável por 
salvar Wessex — e, em última instância, a 
sociedade inglesa — dos ataques 
dinamarqueses, e seu filho Eduardo, a filha 
Ethelflaed e o neto Ethelstan terminaram o que 
ele começou a criar, e que foi, pela primeira 
vez, uma entidade política que chamaram de 
"Englaland". Pretendo que Uhtred se envolva 
em toda a história.Mas a narrativa começa com 
Alfredo que, de fato, foi um homem muito 
devoto e vivia frequentemente adoentado. Uma 
teoria recente sugere que ele sofria da doença 
de Crohn, que causa dores abdominais agudas, e 
de hemor-róidas crônicas, detalhes que 
podemos captar num livro escrito por um 
homem que o conhecia muito bem, o bispo 


Asser, que entrou na vida de Alfredo depois dos 
acontecimentos descritos neste romance. 
Atualmente há um debate sobre se o bispo 
Asser realmente escreveu aquela biografia ou 
se ela foi forjada cem anos depois da morte de 
Alfredo, e sou absolutamente desqualificado 
para avaliar os argumentos dos acadêmicos e 
sua disputa. Mas, mesmo que seja uma 
falsificação, o livro contém muita coisa que 
tem ar de verdade, sugerindo que quem o 
escreveu sabia muito sobre Alfredo. O autor, 
sem dúvida, queria apresentar Alfredo numa luz 
favorável, como guerreiro, erudito e cristão, 
mas não se exime de citar os pecados juvenis 
do herói. Alfredo, diz ele, "não podia se abster 
do desejo carnal" até que, generosamente, Deus 
o deixou doente o bastante para resistir à 
tentação. É discutível se Alfredo teve um filho 
ilegítimo, Osferth, mas parece bem possível. 


O maior desafio enfrentado por Alfredo foi a 


invasão da Inglaterra pelos dinamarqueses. 
Alguns leitores podem ficar desapontados ao 
verem que no romance esses dinamarqueses 
são chamados de nórdicos ou pagãos, e 
raramente descritos como vikings. Nisso sigo 
os antigos escritores ingleses que sofreram na 
mão dos dinamarqueses e raramente usam a 
palavra viking, que, de qualquer modo, descreve 
mais uma atividade do que um povo ou uma 
tribo. Sair "viking" 


significa sair fazendo ataques e pilhagens de 
surpresa, e os dinamarqueses que lutaram 
contra a Inglaterra no século IX, ainda que 
indubitavelmente fizessem ataques-surpresa e 
saques, eram principalmente invasores e 
ocupantes. Muitas imagens fantasiosas foram 
ligadas a eles, e dentre as principais estavam o 
elmo com chifres, o berserker e a execução 
medonha chamada de "arreganhado" 


(spread-cagle) em que as costelas da vítima 
eram rasgadas e separadas para expor os 
pulmões e o coração. Isso parece ter sido uma 
invenção posterior, assim como a existência do 
berserker, o guerreiro nu e enlouquecido que 
atacava num frenesi insano. Sem dúvida havia 
guerreiros em frenesis insanos, mas não há 
evidência de que nudistas lunáticos 
aparecessem regularmente no campo de 
batalha. O mesmo é verdadeiro com relação ao 
elmo com chifres, para o qual não há 
absolutamente qualquer prova contemporânea. 
Os guerreiros vikings eram sensatos demais 
para colocar um par de protuberâncias nos 
elmos, posicionadas de modo ideal para 
permitir ao inimigo derrubá-lo da cabeça. É 
uma pena abandonar esse ícone dos elmos com 
chifres, mas infelizmente eles não existiram. 


Os ataques dos dinamarqueses contra as igrejas 
são bem documentados. 


Os invasores não eram cristãos e não viam 
motivo para poupar igrejas, mosteiros e 
conventos de seus ataques, em especial porque 
esses lugares costumavam conter tesouros 
consideráveis. É discutível se o ataque 
combinado contra as casas monásticas do norte 
aconteceu. A fonte é extremamente tardia, uma 
crônica do século XIII escrita por Roger de 
Wendover, mas o certo é que muitos bispados 
e mosteiros desapareceram durante o ataque 
dinamarquês, e esse ataque não foi uma grande 
agressão súbita, e sim uma tentativa deliberada 
de erradicar a sociedade inglesa e substituí-la 
por um estado dinamarquês. 


Ivar, o Sem-ossos, Ubba, Halfdan, Guthrum, os 
vários reis, Ethelwold, o sobrinho de Alfredo, 
o ealdorman Odda e os ealãormen cujos nomes 
começam com AL (uma letra desaparecida 
chamada de "ash'9, todos existiram. Alfredo 
deveria ser escrito Elfred, mas preferi o uso 


pelo qual é conhecido hoje. Não se sabe ao 
certo como o rei Edmundo de Ânglia Oriental 
morreu, mas certamente foi morto pelos 
dinamarqueses, e numa versão antiga o futuro 
santo era de fato crivado de flechas como São 
Sebastião. Ragnar e Uhtred são fictícios, mas 
uma família com o nome de Uhtred foi 
realmente dona de Bebbanburg (atualmente 
castelo de Bamburgh) mais tarde no período 
saxão, € como meus ancestrais são dessa 
família, decidi lhes dar esse lugar mágico um 
pouco antes do que sugerem os registros. A 
maioria dos acontecimentos principais 
ocorreu; o ataque a York, o cerco de 
Nottingham, os ataques aos quatro reinos, tudo 
isso é registrado na Crônica Anglo-saxã ou na 
vida do rei Alfredo, escrita por Asser, que, 
juntas, são as principais fontes sobre o 
período. 


Usei essas duas fontes e também consultei uma 


quantidade de obras secundárias. A vida de 
Alfredo é notavelmente bem documentada para 
o período. 


Parte dessa documentação foi escrita pelo 
próprio Alfredo, mas mesmo assim, como 
escreveu o professor James Campbell num 
ensaio sobre o rei, "as flechas do 
conhecimento precisam receber as plumas da 
especulação". Em-plumei fartamente, como 
devem fazer os romancistas históricos, mas o 
romance se baseia o máximo possível em 
acontecimentos reais. A ocupação de Wareham 
por Guthrum, a troca de reféns e a violação de 
trégua, o assassinato dos reféns e a ocupação 
de Exeter aconteceram, assim como a perda da 
maior parte de sua frota numa grande 
tempestade perto de Durlston Head, próximo 
de Swanage. A maior mudança que fiz foi 
adiantar a morte de Ubba em um ano, de modo 
que, 
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no próximo livro, Uhtred possa estar em outro 
local. E persuadido pelos argumentos do livro 
de John Peddie, Alfred, Warrior King, coloquei 
essa ação em Cannington, em Somerset, em 
vez de no local mais tradicional de Countisbury 
Head, no norte de Devon. 


Alfredo foi o rei que preservou a idéia da 
Inglaterra, que seu filho, sua filha e o neto 
tornaram explícita. Numa época de grande 
perigo, em que os reinos ingleses estiveram 


perigosamente próximos da extinção, ele 
ofereceu um anteparo que permitiu a 
sobrevivência da cultura anglo-saxã. Suas 
realizações foram maiores do que isso, mas sua 
história está longe de terminar, de modo que 
Uhtred continuará em campanha. 


Florianópolis, 18 de Janeiro de 2007 
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